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			Dedicado a todos aquellos que ven en cada instante vivido, 

			la vida en su potencial máximo.

		


		
			INTRODUCCIÓN

			“La palabra es el secreto de lo que no se ve, que se palpa en cada libro que nace…”

			“Instante” empieza sin anuncio previo, con esta simple frase. Tratando de plasmar desde un principio ese estado constante de incertidumbre que nos acompaña en el camino de la vida.

			En un instante cambia toda una existencia y es allí donde empiezan a jugar los planteos, los cuestionamientos de todo, las manifestaciones de distintos cambios de ánimos para concluir en una mirada introspectiva de uno en la mirada del otro.

			En definitiva, se trata en cada momento de la historia, de poner en relieve este concepto tan simple: “nada está escrito, todo está por verse…”

		


		
			  

			La palabra es el secreto de lo que no se ve, que se palpa en cada libro que nace… 

			Terminó de escribir el escritor. 

			Había sido larga la historia que acababa de contar y como todos sus cuentos, terminaba con un suspiro eterno, como un soplo de creación y a la vez de melancolías, pues con ese suspiro salía de esa abstracción que lo transportaba a ese mundo de ensueño, lo hacía sentir como un dios en medio de su creación de meses.

			Se levantó de su silla, estirando cada parte de su cuerpo, el péndulo del reloj dió la tres de la madrugada y el silencio se partió en dos sin previo aviso.

			Madrugada era tan fría que hacía que el cansancio del escritor se reflejase en forma nítida en su propia sombra.

			Miradas que se llevan en silencio una con otra para alcanzar la orilla del acto íntimo donde los colores de las sensaciones se conjugan en un azul profundo.

			Era uno de los pasajes, que estaba impreso en el montón de hojas, que descansaban sobre la mesa.

			El escritor se preparó su taza de café, cerró los ojos y el aroma penetró sin pedir permiso dentro de su cuerpo.

			Era su ritual todo lo que acontecía en ese momento después de un escrito terminado. Todo generaba un rincón de contemplación que se apoderaba del espacio íntimo y alimentaba el mundo del escritor.

			El ruido del silencio se fue apoderando de esa mirada fija que intentaba recordar cada página, revisándola en su mente, en su emoción. 

			Su cuerpo generaba gestos acordes a la vibración de la lectura. Cada situación planteada en el relato revelaba al escritor la visión persistente de cómo una sola unidad, como una letra, se transformaba en una creación constante de universos que generaba la historia en sí.

			Se sonrió tras la ocurrencia de su genio interno.

			La aurora avanzaba sin que se la sintiese. 

			La armonía se trasformaba en cada género de la realidad bosquejada y hacía, justamente, de esa madrugada con su típica característica de ensueño para cada ser viviente, para el poeta, en cambio, se diferenciaba como un día con luna y estrella.

			Movimientos ondulantes en el instante preciso en el que el camino se transforma en un éxtasis donde todo universo circulante se detiene en una caída de agua, en una sola gota de lágrima…

			Ese era el estremecimiento que reinaba en el movimiento imperceptible de lo que se veía en el entorno, en ese fluir constante donde los sentimientos se mezclaban en la simplicidad del agua que el escritor tomaba en forma de café.

			—¿Qué siento? –se preguntó de improviso, en voz alta que retumbó en la vibración de cada objeto que presenciaba la escena reinante.

			—¿Qué es lo que siento en este estado de trascender lo que ya he escrito, que ya está plasmado en hoja y escritura y lo próximo que he de escribir que ni siquiera está en su núcleo de creación, que está más allá de mí en este tiempo real?

			El escritor piensa y piensa con su taza de infusión que lo incita a esta situación particular de ser él mismo, quien se dibuje en ese instante.

			–Siento mi propia paz lo que amo en mí en esta culminación del escribir –empezó a decir en voz alta como si todo un público lo estuviese escuchando–.Creación mía, que lindo es verte tan transparente, en este tiempo que no me escuché por dar vida a la escritura de estas páginas que hoy culmino, que empezó con un principio incierto, originando un nudo que iba y venía, según el estado de quien escribía, yo, concluyendo en un final, como lo que es, un final que seguramente nunca va estar completo, porque las ansias de mas siempre van a estar latentes. 

			Siento mi propia naturaleza que cuando se siente en este mundo de hojas escritas, se transformará, se elevará a la invención de su propio cielo y tierra, plasmado en ese espacio blanco de tan solo unos cuantos milímetros pero a la vez, cuántos kilómetros recorridos.

			Tiempo que corre sin avisar el lugar del encuentro del universo en un abrir y cerrar de mirada…

			Era muy temprano para llamar a alguien y compartir el mundo creado en tantas horas de conciencia despierta.

			–La sensación que genera una leyenda terminada para el que escribe es sentir que sos capaz de ir más allá de lo visible, de lo que se plantea–dijo en voz alta, como si realmente no estuviese solo.

			Se levantó de nuevo de su silla y vio que todo estaba en penumbra, tendría que dormir un rato. Dentro de unas horas tendría que hacer frente a las sensaciones del mundo abierto de par en par.

			–Siempre es así, en toda creación y no solamente en lo que uno escribe –dijo de forma entrecortada, mientras abría de par en par las ventanas de su refugio y dejaba que el aire fresco de esa madrugada, que poco a poco se iba convirtiendo en una claridad tenue, entrase y llenase todos los rincones presentes.

			–La creación… –repitió como reafirmando el pensamiento que sobrevolaba en ese aire sano que entraba–. Siempre empieza en lo íntimo de un silencio apacible, en algo o en alguien que pasa desapercibido por el resto, para luego en una explosión sin precedente, presentarse en toda su naturaleza visible.

			La mirada del poeta se apoyó sobre sus dos manos y todo el paisaje se le vino encima, produciéndole un estremecimiento que le llegaba hasta el alma. Respiró profundamente como queriendo limpiar todo el cansancio que llevaba consigo.

			Miro más allá de lo que se podía percibir en el horizonte, era todo campo verde donde se encontraba. 

			Siempre pensó que la inspiración era escurridiza, que nunca se quedaba quieta. Esa musa era caprichosa y siempre necesitaba de un espacio limpio, cómodo, donde la soledad, esa soledad acogedora, la invitase a quedarse al lado del escritor, quien por más que tuviera la capacidad de escribir y transmitir a otros las palabras necesarias para que pudiesen reencontrarse con sus propios pensamientos, hechos de palabras, sin esa inspiración, la lucidez de escribir se apagaba.

			El escritor se sentía ya cansado, los músculos se estaban relajando y el vértigo del punto final de su obra reciente se estaba acomodando en un estado de novedad asumida.

			Las piedras se estremecen ante la simple sensibilidad del agua que cae sobre ellas…

			El literato piensa, juega a formar frases en el aire, es algo innato en él y no puede dejar de hacerlo a tan cerca de haber terminado el escrito.

			–¿Qué será de esta obra? –murmura de reojo, tratando de no mirar el montón de hojas ya selladas con su estilo de pintar historias.

			–¿Qué será de esta instancia que he terminado de escribir? –repitió sin saber que responder.

			Esas acciones, que muchas veces no tienen sentido, así se sentía con lo que acababa de preguntar. No había una respuesta inmediata para esa pregunta, el tiempo ya lo diría.

			El amanecer se filtraba por la hendidura del cielo abierto, la primera claridad se hacía ver y el escritor sentía renacer las fuerzas de su espíritu inventivo.

			Fue hasta su máquina de escribir y tras mirar fijamente el teclado como preparándose a una bajada de bandera para la largada, apuntó: “Herederos del agua…”.

			Empezó a dibujar con letras todas esas sensaciones. Desde una frase al culminar un imaginado libro, una taza de café que le regala el sabor de lo íntimo, una campanada de un supuesto reloj a la madrugada, hasta las ventanas abiertas donde asomaba un amanecer tímido…

			“¿Qué será de esta obra?”, culminó escribiendo.

			Se reclinó en su silla de siempre y leyó muy despacio lo que acababa de escribir.

			Yo, escritor, que escribo este relato, veo por esta ventana formada de hoja escrita, cómo ese escritor que está allí sentado mirando también su propio espejo, está sorprendido de su propia ventana y de lo que ve.

			Las frases se suscitaban una detrás de otras, haciendo que la esencia del escritor, sea en todo tiempo de paz y de lucha, de amor y odio, la savia necesaria para plasmar en páginas de vida todo aquello que signifique emoción de algo o de alguien que no se atreva a decir.

			Solo escritos cubiertos de alguna emoción:

			Cartas que se escriben en cada tiempo de historia con lenguajes únicos de cada leyenda de amor que perduran y se hacen ecos de que cada amor no es imposible…

			Te amo, es la palabra más repetida pero es tan única en la repetición única del instante…

			La naturaleza se expande por todos los rincones, tan sutil es su savia, que murmura en un suave movimiento cómo las palabras se conjugan en un eterno suspiro…

			Distintos cielos se dicen en secreto todo aquello que las estrellas callan por ser cómplices, testigos de miles de seres que dicen al oído, te amo…

			–¿Qué será de esta obra? –se repite el escritor.

			El silencio fue la respuesta más acertada. Pues en el silencio reside el espíritu mismo de la invención y en esa creación de la obra, será en sí misma, porque ya existe, porque ya es.

			El escritor tomó en sus manos su taza con aroma de café, se sentó en el umbral de su puerta abierta, miró el campo abierto y fue testigo del instante del nacimiento de otra obra.

			Sonrió... 

			*****

			…No sabía qué había pasado. Las hojas escritas volaban por encima de él.

			El ruido mataba el alma y el dolor se le estrangulaba en todo el cuerpo. No entendía qué estaba sucediendo, la lejanía de su ser se le hacía cada vez más evidente ante esta situación que no entendía de dónde venía y hacia dónde iba.

			–No lo muevan –escuchó en la lejanía… y la ausencia lo invadió por completo en la oscuridad…

			El estar es lo más subjetivo de uno , que se revela contra toda presunción de prejuicios impuestos…

			*****

			Elena se sentía inquieta, era de madrugada y su cama estaba intacta.

			Inquietud que lo cubría todo, que no dejaba que su mirada se posara tranquila en ese silencio acogedor con olor a madera recién nacida.

			–¿Qué pasa Elena? –se dijo mirándose desde adentro, en esa imagen que se reflejaba en el espejo desordenado en su forma física pero que en él encontraba la más pura sensación de sinceridad de sí misma. 

			–¿Qué es lo que me pasa? Serénate y háblate, por favor, así no podés seguir. 

			Hizo una mueca que intentaba ser una sonrisa, tratando de escapar de ella misma pero en esos momentos nada se podía hacer más que enfrentarse.

			–¿A qué me enfrento? –se preguntó mirándose al espejo y acercándose cada vez más a él, dijo: –¿Dónde está la respuesta? Piensa Elena, piensa.

			Fue junto al escritorio donde estaban los últimos documentos recuperados, la sangre se le helaba y le transmitía el dolor agudo de las torturas impresas en papeles que leía una y otra y otra vez.

			Tendría que estar acostumbrada después de tanto camino recorrido, pero por más que trataba de ser lo más objetiva y profesional, la humanidad propia reflejada en esas descripciones que leía de cuerpos mutilados, de gritos que silenciaban hasta el mismo silencio en bocas que no pudieron hablar, tiraba por la borda toda su capacidad de analisis. 

			El reloj dio las tres de la madrugada, había trabajado tanto este último tiempo que su sentido de ella misma se había esfumado por los aires. 

			Sabía que dentro de algunas horas la quietud que reinaba , se convertiría en la tormenta que esperaba y ella tendría que estar en el centro de esta. ¿Sería lo suficiente fuerte en su fragilidad que sabía que siempre le jugaba en contra?

			El sonido del teléfono rompió el “no decir” continuo que impregnaba la estancia. 

			Elena se sobresaltó, sus pensamientos estaban sumergidos adentro de esos gritos impresos en esos papeles, miró hacia todas direcciones para ubicar el sonido estridente del teléfono.

			–¿Hola? –dijo con dudas, pues era muy tarde para que alguien la llamase.

			Después de haber hablado y escuchado lo que le decían, terminó diciendo:

			–La verdad es demasiado grande para que alguien la impida. Usted lo sabe y por más que nieguen las evidencias, por más que manipulen lo que quieran, las víctimas, no están muertas y todos lo sabemos. Las evidencias superan las excusas –colgó el teléfono.

			Muchos ojos estaban atentos a su proceder y las palabras se le quedaban en el camino, no terminaba de formar una idea en su cabeza que ya otra se le venía encima.

			Era tarde, tenía que dormir un rato pero su cuerpo estaba tan inquieto, respondía solamente al sentir de la situación, era como la señal de que ya nada estaba bajo su control. 

			Su mundo interior se estaba preparando a saltar a lo incierto y el cuerpo se lo hacía notar en una sensación de ansiedad que se transmitía en caudal de agua salada que recorría cada parte de su naturaleza. Las palpitaciones se hacían cada vez más latentes queriendo atraparla en un angustioso suspiro.

			–Ya Elena, ya. Mírate, reconócete, retoma el control nuevamente.

			Cerró los ojos y quedó un largo rato en silencio.

			La mente se aquietó y todo a su alrededor se acalló sin sentirlo.

			La incertidumbre que se golpea contra lo inesperado de los minutos que vienen, amenaza con la locura de quien la posee…

			El escritor apoyado en la ventana de su lugar, contempló todo a su alrededor. 

			Había pasado la noche. La noche de culminación de otra partecita de lo que él era, impreso en esas hojas que contaban una historia cualquiera.

			Ya habían pasado las campanadas, el café caliente, las sensaciones de escoger cada pedazo de momentos de esa madrugada en sus manos, en su aliento y convertirlo en personajes que lo acompañaron durante toda la ilusión de un despertar constante en la tranquilidad del pasar de la luna.

			Era de día y la acción de lo que ya estaba escrito en esos papeles, la llamaba para sacarla a la luz. 

			Preparó cada manojo de escritura, uno arriba del otro como la historia contaba, lo miró por última vez y de un solo movimiento lo guardó en el folio, listo para el camino que se iniciaba para convertirse en su origen innato, con vida propia como libro.

			–Calma escritor –se dijo así mismo–.No es la primera ni la última vez que hacés el recorrido. 

			Era de esos días donde el cielo se confunde con la tierra, dando la sensación de una armonía que trasciende toda discusión humana.

			–Ya está todo en su lugar, hay que salir nomás. Lo que está escrito, bien escrito está, el resultado ya no me pertenece. 

			Miró todo a su alrededor, ese lugar de refugio y le dieron unas súbitas ganas de quedarse, de dejarlo todo para otro momento.

			–Eso de andar deambulando toda la noche en compañía de tu ser más sincero por allí te juega en contra. No es hora de quedarse, despabílate.

			Salió al aire limpio, inspiró profundamente y todo su cuerpo se adhirió al deseo de liberar todos los miedos que hacía unos instantes lo tenían acorralado. Empezó a caminar hasta su auto, tenía media hora de viaje hasta llegar a la ciudad y ya el sol se dejaba asomar en una ensoñación de sombras que dibujaban las arboladas que bordeaban el camino.

			El escritor ya estaba en la ciudad…

			La espera sobrevuela en la vibración aparente ante cualquier gesto de acción…

			El impulso llevaba sin pérdida de tiempo cada movimiento de su andar por la calle sin soledades aparentes. 

			Miró para un lado y para el otro entre los ojos de muchos que hacían el mismo gesto y la acción se empezó a desencadenar con el mismo movimiento de un pie adelantándose al otro.

			La prisa se hacía evidente dentro de un tiempo quieto que lo único que manifestaba era la observación distante, ajena a la prisa de otros.

			La inmensidad del medio de la calle se hizo plasmar en un abrir y cerrar de ojos y la música en su dilatación dio su impacto en un golpe seco y atroz... 

			No sabía que había pasado. Las hojas escritas volaban por encima de él.

			El ruido mataba el alma y el dolor se le estrangulaba en todo su cuerpo. No entendía que estaba sucediendo, la lejanía de su ser se le hacía cada vez más evidente ante esta situación que no entendía de dónde venía y hacia dónde iba.

			–No lo muevan –escuchó en la lejanía y la ausencia lo invadió por completo en la oscuridad…

			El instante se conjugó en un presente repetido en un solo relato.

			Lo fascinante del estallido es el descontrol de los planteos universales que se reducen a una sola pregunta: ¿Por qué?...

			Elena no miraba y miraba todo a la vez, no sabía que había pasado, solo miraba la distancia de un centímetro al lado de ella.

			–No lo muevan –era lo único que atinaba a decir. 

			Su voz sonaba ajena a su sentir de ese momento, donde su entender, su lógica trataba de darle la respuesta de que todo era una pesadilla, que todavía no había despertado, que tenía que despertar porque llegaría tarde…

			–Las páginas, ¿dónde están? No las encuentro, me tengo que levantar, voy a llegar tarde, la editorial no me va a esperar, qué hora es, que tarde se hizo. 

			Elena no sabía quién estaba a su lado, se movió hasta llegar cerca de quien estaba allí y trató de mirar si el pecho de esa persona, se movía. 

			Su vista? le jugaba en contra en la confusión reinante, no captaba el suspiro de vida que necesitaba ver para darse cuenta si el que estaba allí todavía tenía la posibilidad de que el aire le regalase el soplo de existencia, tan necesaria para no caer en el lado oscuro de la vida.

			El escritor insistía en querer recoger las páginas de su libro moribundo. La deriva de su cuerpo era absoluta provocando la desesperación del poeta ante el estado inmóvil de él. 

			El vacío y el silencio reinaban en su conciencia y le impedían gritar que estaba intacto a pesar de sentirse aprisionado.

			La muchedumbre miraba atónita, sin reaccionar y a la vez jugando un papel de obstrucción en la escena que estaba aconteciendo. La curiosidad que la sangre provocaba en el conjunto de las estatuas humanas entorpecía todo accionar de ayuda para el escritor y Elena que estaba a su lado. 

			A la situación inesperada no le importa lo que no se ve, lo que hay más allá de la incertidumbre del momento. Lo que predomina en ella, es la sensación de la caída y el golpe con la tierra…

			–¿Me estás escuchando? –dijo Elena al oído del escritor–. Dame una señal. ¿Querés?

			Esa voz traspasaba al escritor, que quería abrir la mirada para darle esa señal a esa voz y poder salir de esa inmovilidad incierta que le daba miedo.

			–Mirame, abrí los ojos, sujetame la mano, no te rindas. ¿Ok?

			–No me rindo –dijo en un susurro apretado pero tan claro que traspasó la barrea del silencio y se instaló en el escuchar de Elena.

			–Todo va a salir bien, quedate conmigo, ya vienen a ayudarte.

			El escritor sintió todas las sensaciones que venían de la ayuda de otros. Como su cuerpo era manejado, manipulado de un lado a otro, las voces se confundían en una sola y a la vez era un torbellino de palabras técnicas que el poeta no entendía.

			Nunca había pensado que sus letras amadas llegarían a ser, algún día, tan extrañas, ajenas...

			Sin embargo y pese a que el silencio de tanto ruido le apretase el cuerpo a un montón de cables, pese a eso, sentía a la vez el contacto sutil y constante de un gesto que lo acariciaba con una dulzura infinita y que lo impulsaba a no dejarse llevar por la deriva de la situación en sí.

			En el ruido, sin silencio era todo un caos. La ambulancia llegó y el correr de los movimientos se aceleró. Médico, paramédicos, daban las intrusiones a una velocidad difícil de seguir.

			–Tiene laspupilas dilatadas –decía un paramédico.

			–El ritmo cardiaco está muy acelerado –decía otro.

			–¿Me escucha? Apriéteme la mano si me escucha.

			El escritor estaba boca abajo y sentía que el aire no le entraba y el ahogo era desesperante.

			–Démoslo vuelta –mirando a Elena le dijo– Señorita, venga de este lado. Póngale una mano en el hombro y otra en la cadera.

			Elena quería tener el control de sí misma, sentía la necesidad de irse, de desaparecer pero a la vez, una fuerza que le susurraba al oído, no la dejaba moverse y le transmitía toda la lucidez para hacer lo que le decían.

			–Señorita ¿Cómo se llama? –el paramédico trataba de darle confianza, necesitaba que estuviese tranquila.

			–Elena.

			–Bien Elena, escúcheme, en este momento la necesito entera. Uno de mis compañeros no pudo venir, somos dos nomás, él y yo –dijo señalando al que estaba a su lado–. La necesitamos con nosotros, todo va a salir bien.

			Elena tomó una bocanada de aire y liberándose de la lógica de su mente, que le decía que ese no era su lugar, respondió:

			–Mano en el hombro ¿no? Y en la cadera –miró directamente a los ojos del paramédico, que tuvo que cerrarlos por un segundo intimidado por la fuerza de esa mirada.

			–Muy bien, así se hace.

			Elena se puso como le decía el médico. No sabía muy bien lo que hacía, pero algo la empujaba a hacer lo que le expresaban.

			–Ok, vamos a girarlo todos a la vez, uno, dos y tres, ahora. Tras revisarlo, dijo: –Está inconsciente, rápido a urgencias.

			Elena no sabía qué hacer. Los papeles, los papeles. ¿Dónde estaban? 

			Se sintió perdida y el cuerpo empezaba a dar síntomas de lo que sentía. Las piernas se desvanecían y la sensación de toda su humanidad sensible de mujer, se le desplomaba encima incitándola a desprenderse de su conciencia y entrar en un sueño profundo.

			Las olas de los sentimientos estallan en palabras no formadas, cuando nuestras miradas se funden en un abismo imposible de entender, tras el choque de nuestra humanidad, aparentemente fuerte, con la realidad de un segundo…

			–Señorita ¿se encuentra bien, la revisaron? –dijo el paramédico, tratando de poner su mano en la frente de Elena.

			–No, no, no se preocupe, estoy bien –tratando de sobreponerse a la situación y que no se notara que sentía el aire cada vez más pesado y el no poder retenerlo en los pulmones le producía una palidez difícil de disimular.

			–Mire, necesito revisarla –dulcificando su voz para transmitirle calma, siguió diciendo–. Usted también recibió un golpe, está muy pálida, es necesario que venga también al hospital.

			–Escúcheme, necesito llegar a un lugar urgente. Necesito los papeles, mis documentos. ¿Dónde están?

			El sentimiento de no poder manejar nada a su alrededor, el accidente, ese hombre que estaba inmóvil en la camilla a punto de irse quién sabe dónde, el insomnio de la noche anterior con todas las emociones que eso implicaba, todo hizo que el espejo que llevaba reflejado en el tapiz de su mirada, le devolviese su imagen en una sensibilidad tan sutil que las primeras lagrimas no se dejaron atrapar y echaron a rodar por su mejillas.

			–Por favor, déjeme ir.

			–Cálmese, todo va a salir bien.

			–Es que, no entiende. Tengo que ir, necesito los papeles, los papeles, están, están... –las frases salían entremezcladas con los pensamientos, sensaciones, estado de ánimo y estallaban en palabras incoherentes–. Los papeles están desprolijos, no los puedo presentar así. 

			El otro médico que estaba con el escritor, se acercó y dijo contundente:

			–Por favor, cálmese, usted y el señor que esta allí tienen que ir al hospital –después de un suspiro profundo, añadió–. El señor que está allí, se encuentra en estado crítico, usted en otro sentido, también está en un estado crítico. Por favor, cálmese, venga con nosotros, los papeles están todos acá y los llevamos con nosotros.

			En ese momento, Elena sintió que las lágrimas se convertían en una espesa niebla que lo cubría todo y el llorar se cristalizó en ausencia, su cuerpo se abandonó en un sueño solitario.

			–Traé otra camilla –fue lo último que escuchó.

			Las palabras estaban robadas en el cuerpo inmóvil del escritor. Sentía y entendía todo lo que pasaba a su alrededor pero todo se confundía en un solo remolino de situaciones sin sentido para su lenguaje poético.

			Lo único que perduraba sin ninguna perturbación en la mente del poeta, como en un mar de silencios livianos, era esa voz que no sabía en qué instancia del tiempo inconsciente se encontraba pero la repetición del: “Todo va a salir bien, quedate conmigo”, era el contacto sutil que lo mantenía anclado, sosteniendo sin descanso su vida.

			*****

			Elena despertó con un fuerte dolor de cabeza, sus ojos se abrieron y le dieron la imagen blanca de una habitación impregnada de olor a desinfectantes, alcohol y demás remedios.

			Se vio sola, desorientada, escuchaba ruidos pero no podía percibir bien de dónde venían. 

			Miró en todas direcciones y descubrió un timbre que presionó unas cuantas veces hasta que apareció una enfermera.

			–Señorita…

			–¿Dónde me encuentro? –dijo Elena interrumpiéndola, tratando de incorporarse. 

			–No, señorita, no se puede levantar –la enfermera trataba de sujetarla para que no se moviese.

			–¿Cuánto hace que estoy acá? –trataba de poner sus ideas en orden.

			–Cálmese y yo trato de responder a todas sus preguntas, además ya voy a llamar al médico que la asiste –terminó diciendo mientras revisaba el suero y el pulso de Elena.

			Elena trató de tranquilizarse, era la mejor manera de saber lo que necesitaba.

			–Ayer tuvo un accidente ¿se acuerda?

			–Sí, me acuerdo del accidente –y tras después de un segundo de silencio y pensar, preguntó-.¿Cómo ayer?

			–Sí, la trajeron sin conocimiento ayer con el otro accidentado.

			Elena sintió que todo se había dado vueltas, patas para arriba. El cuerpo lo sentía pesado y la confusión se le hacía insoportable.

			–No se inquiete, ahora llamo al médico –se apresuró a decir, adelantándose a la mirada de desconcierto de esa mujer.

			Elena se quedó sola, miró para un lado y para el otro. Sentía la necesidad de borrar el tiempo, de que todo eso fuese un mal sueño.

			Tendría que comunicarse urgente con el juzgado, ¿se habrán enterado lo que había pasado? Tenía ganas de borrar el tiempo, desaparecer.

			La mirada sorprende sin anunciarse, entrando por la ventana del alma sin pedir permiso, provocando descaradamente el eje de la lucha entre el engaño de lo que creemos sentir por cobardía y el sentir más puro de lo que realmente somos…

			De repente se abrió la puerta y entró un hombre alto, pisando firme, de bata blanca. A Elena le desagradó su desparpajo para entrar como llevando el mundo por delante.

			–¿Elena Bassio? –preguntó con vos impersonal, mirando la hoja de datos de la paciente.

			–Sí, soy –dijo secamente.

			–Bien, ha tenido un pequeño hematoma por eso la inconciencia que experimentó –cerrando la planilla de datos y mirándola, añadió-. Necesitamos hacerle otra tomografía para quedarnos tranquilos, ¿me permite? –indicándole el pulso. 

			El espacio se llenó de silencio, el médico miraba su reloj con un gesto de cotidianidad.

			Elena no sabía hacia dónde dirigir la mirada, siempre le incomodaron las visitas médicas y ahora que estaba a su merced en una cama de hospital, la situación se hacían menos soportable.

			–El pulso está normal, póngase contenta –dijo simulando una mueca que trataba parecerse a una sonrisa.

			–¿Ya me puedo ir?

			–Como le dije hace unos instantes, primero la tomografía y si está todo bien le doy el alta.

			El recuerdo se instaló de repente y la imagen de aquel hombre junto a ella en el accidente apareció ahogando todas las preocupaciones que sentía. 

			–El hombre ¿cómo se encuentra? –preguntó de repente.

			–¿Quién?

			–El hombre que se encontraba junto a mí.

			–Entiendo –y tras un breve movimiento la mirada del médico se posó sobre la de ella, tratando de adivinar que relación la unía con él para contestar de forma adecuada-. ¿Es pariente?

			–No pero sufrimos el mismo impacto.

			–Bien. Está en una situación más complicada que la sufrida por usted.

			–Puede ser más concreto doctor –detestaba cuando alguien no era preciso en sus apreciaciones.

			–Está en un coma profundo, con traumatismo de cráneo, en terapia.

			Elena solo atinó a pensar “Quédate conmigo” y se sorprendió de sí misma. Se sintió inquieta sin dar margen a ninguna interpretación que se pudiese escapar de su control y enseguida apareció la palabra “sensibilidad” en esa inquietud y eso la tranquilizó.

			Conjurado todo en frases ya hechas y bien redactadas es la medida justa que necesitamos para acallar lo que realmente somos y queremos y así poder satisfacer la normalidad social impuesta…

			–¿Se siente bien? –preguntó el médico, viendo la palidez de Elena.

			–Sí, todo bien. Estoy un poco sensible, nada más y esto me afecta, pero estoy bien.

			–Bien, voy a pedir la tomografía y si esta todo en su lugar esta tarde ya se podrá retirar –respondió y se dirigió hacia la puerta.

			Se quedó sola y el silencio se condesó en la habitación a pesar de los ruidos que traspasaban las paredes, desde médicos, pacientes, ambulancias. En esa habitación el silencio se elevaba más y más, transmitiéndole a Elena un cansancio que se naturalizó en una sola lágrima de una pena infinita que bajó muy lentamente como si quisiese ocultarse para no ser descubierta y así poder bajar hasta desaparecer en el camino.

			*****

			La enfermera entró, lo miro, controló todos los mecanismos que estaban conectados a él. Todo parecía estar en el mismo estado de inconciencia desde la última vez que entró.

			Antes de retirarse, lo contempló de nuevo, no sabía quién era, solo lo que informaba la ficha personal que reposaba en el respaldo de la cama. 

			Lo recorrió con la mirada, si bien estaba acostumbra a tratar con pacientes en coma profundo y según una visión general, todos respondían de forma similar a un estado de coma.

			Cada uno de esos pacientes y por los años que llevaba trabajando en ese sector, estaba convencida de que dentro de esa inmovilidad de sus cuerpos mal trechos, se escondía un diálogo sutil que quería salir a la superficie y que alguien los escuchara y él, aquí no era la excepción.

			–¿Quisieras decirme algo? –dijo en un susurro que vibró en el silencio– ¿Me estás escuchando?, yo sé que sí, no te rindas.

			La voz de la enfermera sonaba como un eco profundo en la conciencia del escritor. 

			El cansancio que sentía en su cuerpo, dominaba toda posibilidad de que aquel sueño que lo mantenía inmóvil, se quebrada en miles de pedazos y así poder despertar sus ojos cerrados.

			La enfermera se marchó con pasos ligeros haciendo el ínfimo ruido posible, acallando toda probabilidad de que el mundo exterior entrase y rompiese el paso del tiempo estático que reinaba en ese lugar.

			El escritor que en su irreflexión se sentía más vivo que nunca por la sola idea de que no quería que sea su hora de partida, redoblaba el esfuerzo de despertar. 

			Sentía que su pecho era una sola punzada que le llegaba hasta el mismo corazón, haciendo que este latiese tan desorbitadamente que el miedo a desaparecer se hacía evidente.

			El miedo a la muerte reside entre lo incierto de lo que se vivió en plenitud, la decadencia de lo que no se vivió, aparejado con la incertidumbre de lo que se va a vivir después de ella…

			Trató de calmarse, estaba vivo y tenía que tratar de transmitirle a su cuerpo esa sensación, nunca está dicha la última palabra.

			Buscó en su espacio interno, imágenes, olores, sensaciones de todos los sentidos, que lo impulsaran como un trampolín para que el agua salada de sus lágrimas acumuladas incitara a su mirada perdida a abrirse camino en la oscuridad. 
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