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APRESENTAÇÃO


			O livro Ensaio sobre a cegueira é meu objeto de estudo em As alegorias da cegueira, obra em que analiso como as relações entre texto e contexto são mediadas pela linguagem alegórica do autor José Saramago, articulada por meio do enredo, do espaço, do tempo e dos conflitos entre as personagens do Ensaio. 


			O fascínio e sua manifestação na sociedade contemporânea, como forma de controle das massas, propagam várias formas da crise na condição humana. Assim, para compreendê-lo, alguns movimentos foram imprescindíveis em meu estudo, como: a retomada de A República, de Platão, livro VII, compreendido como símbolo representativo do fascínio e sua teoria do conhecimento, parâmetro para estudar a crise. 


			Em seguida, levantei de forma sintética e panorâmica, como elementos determinadores da crise da condição humana atual, o processo social da alienação do homem, a relação entre ordem e desordem, a sociedade do espetáculo, entre outros, presentes de maneira mediada na forma narrativa da trilogia involuntária de José Saramago: A caverna, Todos os nomes e Ensaio sobre a cegueira. 


			Busquei identificar nessas formas literárias algumas questões pertinentes ao processo social, por meio do estudo do enredo e dos conflitos vivenciados pelas personagens. Contudo nas duas primeiras apenas “superficialmente”, para mostrar os fios condutores das diversas alegorias da cegueira, presentes na sociedade do capitalismo tardio, que permitem inter-relacionar os livros. 


			Recorri à linhagem teórica que vem de Karl Marx, Marx Weber, Sigmund Freud, Theodor Adorno, Eric Hobsbawm e, mais recentemente, Zygmunt Bauman e Antonio Candido, bem como a vários outros escritores, nem sempre convergentes com minha posição teórica, mas sempre preocupados com o estudo da condição humana e com as relações entre literatura e sociedade. 


			Como todo processo de escrita, o deste livro trouxe um grande crescimento, pois me permitiu pensar, dialogar com questões duras, espelhos impiedosos da natureza humana, refletidos passo a passo no Ensaio de Saramago. Mas serviu como sinal de alerta. E lógico, como de toda a leitura, não saí igual, e sim, acredito que com maior empatia para as questões da vida, mais precisamente, a condição humana do Homem. 


			Daniela de Araújo Vieira


			 


			





PREFÁCIO


			Costuma-se até dizer que não há cegueiras, mas cegos, quando a experiência dos tempos não tem feito outra coisa que dizer-nos que não há cegos, mas cegueiras.


			José Saramago


			Em uma de suas páginas mais viscerais, Guy Debord escreveu que sua intenção era contribuir para a destruição da sociedade do espetáculo que ele mesmo havia identificado em sua escrita dialética, em sua ação revolucionária à frente da Internacional situacionista, em seus panfletos e cartas. Exemplo por excelência do pensamento crítico, Debord exercitou aquele “o prodigioso poder do negativo” do Logos hegeliano que arranca a linguagem de sua aderência imediata ao mundo da experiência, elevando as expressões semânticas, que designavam “experiências vividas”, tornando-as “mediações pensadas”. A mediação do conceito eleva o pensamento ao plano do negativo no qual a linguagem torna-se censora da existência. 


			Não menos crítico da sociedade espetacular, cuja forma fantasmagórica e, ao mesmo tempo, terrivelmente real, exemplifica de maneira exemplar, em seu volume intitulado A Caverna, Saramago, com sua escrita criativa e crítica, exercitou uma linguagem não menos demolidora a serviço da destruição mediada da realidade injusta que ele renegava. Em seu Ensaio sobre a cegueira, objeto deste feliz estudo crítico de Daniela Vieira, a metáfora da caverna transforma-se na da cegueira branca, não obstante o mesmo vigor crítico e a mesma linguagem criativa e densa conduzem o leitor ao centro de uma imagem negativa de sua própria condição submissa e impotente, refém da ordem de coisas invertida, se se pensa do ponto de vista humano, do capitalismo avançado.


			Trazer para o contexto da ficção uma forma crítica da sociedade que se quer superar é o que observamos, de imediato, na leitura que Daniela Vieira propõe de Saramago. Sensível não só às tramas da criação formal, mas também aos apelos da consciência crítica, a autora nos mostra um Saramago envolvido em um plano literário de negação pela mediação da imagem, vale dizer, pelo universo da invenção poética, das mais insidiosas perversões do capitalismo em seu processo histórico de negação do humano que culmina na criação de uma sociedade de escravos cujos valores subvertidos alimentam o mecanismo da injustiça generalizada. 


			No entanto, uma coisa é falar ou escrever sobre a injustiça e a redução ontológica do humano, outra é estar entre os injustiçados e oprimidos, partilhar com os humilhados e ofendidos sua condição desumana. Estar tão cego quanto os personagens de Saramago no pesadelo terrível que ele inventa em seu Ensaio sobre a cegueira. Por isso, necessário é saber que urge falar e escrever sobre essas coisas terríveis e comuns como se as vivesse, e, mesmo da perspectiva distanciada imposta pelo fingimento poético, sofrer a dor universal dos seres curvados pela violência do poder. Aqui o trabalho de Daniela mostra-nos que também a linguagem, para viver aquilo que conota, deve submeter às regras da escrita que lhe dirige a uma subversão criativa, por meio da qual o poeta-romancista supera a experiência miserável que representa. 


			Também não almejaria o romancista, tal como o filósofo dialético, destruir a sociedade perversa que recria mediante o experimento poético? Debord lutou com os conceitos e com a “máquina astuta da dialética” que montou em sua obra A Sociedade do Espetáculo; Saramago com a imagem, com o drama humano forjado e temperado na consciência crítica que surge na imagem dos cegos em um mundo obscuro e despedaçado pela separação e pela violência: ambos encontram-se no campo da crítica social, na denúncia da injustiça real para a qual contribuíram com seus escritos e intervenções. Ambos perceberam as mazelas do espetáculo, da sociedade mercantil, do redutivismo humano, ou melhor, do homem reduzido à insignificância no reino abstrato do econômico, que paira sobre ele como uma necessidade natural diante da qual não lhe resta alternativa se não a aceitação passiva do mecanismo que o escraviza, seja ele a sociedade espetacular, a caverna pós-moderna de um shopping, ou as galerias-passagens nas quais Benjamin encontrou, não sem assombro, um destino universal prefigurado ao homem minúsculo, perdido nos portões do Hades dentro do qual nos coloca Saramago.


			No mundo da injustiça e da miséria universalizada não há mais para onde fugir. Portanto, Saramago não nos propõe uma fuga, mas uma experiência que nos provoca atração e repulsa, desejo e horror, colocando-nos dentro de um mundo em que a astúcia da ficção compõe um plano de fuga que não se realiza jamais. 


			Daniela Vieira conduz-nos de maneira hábil e luminosa nessa sombria cadeia de imagens que nos figuram a degradação do homem mediano, que é o homem universal, que de agora em diante povoa o mundo como uma sombra, sem nada pensar, sem nada sentir. O que emerge dessa leitura lúcida de Ensaio sobre a cegueira, se nos atentarmos para as imbricações e os tangenciamentos entre a ficção e o ensaio sociológico que a leitura de Daniela Vieira nos aponta, é um livro apaixonado em que a ironia e a revolta transmutam-se em interpretação da qual vemos surgir nas margens do texto a violência em que o escritor vinga o homem comum incompreendido, hostilizado, caluniado e obscurecido pelas farândolas dos pigmeus que os acorrentaram naquela cegueira branca de que nos fala Saramago. Adentramos um reino kafkiano de injustiça transposta em angústia, de cólera sagrada atropelada pela impotência em que a poesia nos revela um mundo esvaziado, do qual se exilou o sentido. Daniela Vieira conduz-nos nesses corredores do absurdo. Que o leitor encontre nas páginas deste brilhante livro o mesmo horror e o mesmo prazer que encontrou este que lhes escreve. 


			Plinio Fernandes Toledo
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PASSEIOS PELO UNIVERSO SARAMAGUIANO: UMA PEQUENA INTRODUÇÃO


			Para compreender o fascínio, mundo de ilusões reinantes na sociedade contemporânea, é imprescindível tratar de questões como: a sociedade do espetáculo, o fetichismo da mercadoria, a coisificação do homem, o contrato social, a estrutura do Estado, os mecanismos de manutenção da ordem etc.; bem como das consequências na condição humana no mundo contemporâneo desse mecanismo formado: o choque, o sentimento de frustração e o isolamento do indivíduo.


			Em linhas gerais, o caminho escolhido para tratar desse campo de pesquisa foi o seguinte: primeiro, delimitei o momento histórico e o espaço; depois, meu objeto de estudo. Assim, o momento histórico escolhido foi o século XX, pois o compreendo como um momento em que as ideias, a formação do sistema capitalista chegou ao seu ápice, provocando mudanças no jeito ser e viver mundiais e gerando uma crise. Quanto ao espaço, o melhor reflexo dessa “destruição” / “construção” é a cidade moderna. E quanto ao objeto de estudo, escolhi um texto narrativo, cujo propósito foi estabelecer uma mediação entre forma literária e processo social.


			Partindo desses elementos, tentei percorrer as diferentes alegorias através das quais o fascínio aparece nas obras Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1999) e A Caverna (2000), de José Saramago, numa sorte de representação da realidade social, para só então concentrar-me no alvo de meu estudo: o Ensaio sobre a cegueira.


			Os três livros trazem como cenário o mundo de ilusões reinantes na sociedade contemporânea. Saramago sai pela primeira vez do universo português e tenta expressar questões mais gerais, mediante a vida na cidade moderna, portanto, trata de elementos vivenciados por qualquer indivíduo em qualquer parte do mundo.


			Como a “pesquisa tem de captar detalhadamente a matéria, analisar as suas várias formas de evolução e rastrear sua conexão íntima. Só depois de concluído esse trabalho é que se pode expor adequadamente o movimento real”,1 o plano traçado, a fim de não se arriscar em dar um tratamento indevido à obra, fiz uma análise horizontal dos livros A caverna e Todos os nomes, cujo intuito é desenvolver os conceitos destacados como fundamentais há pouco para o presente trabalho. E a análise vertical2 do livro Ensaio sobre a cegueira, para aprofundar a análise no que tange à dialética existente entre forma literária e processo social mediado e refratado pela linguagem, depreendendo por meio daquela, como o Contrato Social é formado e rompido facilmente. Acredito, porém, que esse trabalho não se esgota aqui.


			***


			A riqueza da obra de José Saramago, no tocante às questões abordadas e à própria estrutura narrativa escolhida pelo autor, tem sido por vezes pouco entendida e alvo de críticas infundadas.


			Tais polêmicas vêm desde o sucesso desse português, num momento em que o avançar da idade trouxe ao escritor cada vez mais: o ápice em produção de ideias e em criação de uma forma literária alegórica, passível de pensar o processo social de maneira atemporal e universal, por meio de uma forte crítica implicitamente articulada. 


			Não é por acaso, o fato de, ao ser indicado em 1992, para concorrer ao Prêmio Literário Europeu com sua obra: O Evangelho segundo Jesus Cristo, que o governo português tenha vetado sua candidatura por não considerar a obra representativa do povo português, já que o desunia mais do que unia. O que resultou na mudança do escritor para Lanzarote, nas ilhas Canárias, em 1993. 


			Não é por acaso ainda que, após a atribuição do Prêmio Nobel, o Vaticano tenha repudiado a atribuição da honraria a um “comunista inveterado”. Assim como, não é por acaso também, que o sucesso desse autor desconhecido no universo literário tenha alcançado o prestígio que outros “grandes” nomes tanto almejavam, e não conseguiram.


			Nenhum desses entraves foi suficiente para reduzir o brilho do escritor, reconhecido mundialmente em 1998, quando ganhou o Prêmio Nobel de Literatura. Talvez essa “rejeição” faça parte da visão de uma minoria dominante, presa a uma série de (pré)conceitos.


			A riqueza do escrito de Saramago vem justamente do fato da forma literária estar plenamente realizada mediante o desenvolvimento metafórico do discurso, o que faz com que não funcione como empecilho, travando a objetividade.3 Pelo contrário, ela emerge da forma narrativa na proporção que nos faz refletir acerca de uma série de questões propostas pela voz do narrador, até mesmo pelas situações travadas na trama, mas que se apresentam afins aos anseios e às angústias do homem moderno. Temos, ali no plano da narrativa, a humanidade alegoricamente organizada.


			O pensamento preponderante nos debates acadêmicos que tratam de literatura e cultura por vezes também contrasta com os relatos de Saramago, pois predominam nos escritos dele uma posição irônica e desencantada do mundo, não atendendo talvez a algumas expectativas por uma forma literária transcendental ou mística. 


			Nesse sentido, discordo de algumas leituras quando dizem que os romances apresentam discursos moralizantes no sentido de fazer ver a quem tem olhos, ainda que esse discurso assim o faça; ou quando rotulam o escritor como pertencente a uma ou outra linha de pesquisa; ou quando o criticam por não criar finais esperados de cunho feliz e catártico. 


			O que me leva a ter mais afinidade com umas e menos com outras leituras é justamente a capacidade do crítico de dentro de suas convicções saber distanciar-se delas e concentrar-se no texto literário. Por isso, uma leitura apresentada no ensaio Trilogia da crise,4 de André Bueno, muito me interessa, por trazer esse movimento; nota-se, sem dúvida, a valorização na análise do posicionamento do escritor José Saramago, suas leituras e influências, e não uma tentativa, portanto, de enquadrá-lo dentro de uma linha de pesquisa. 


			Além disso, a análise busca estabelecer as relações entre forma literária e processo social – este tratado como a forma da “crise global do capitalismo avançado”. Para o crítico, o Ensaio sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997) e A caverna (2000) compõem uma “trilogia involuntária”, cuja leitura interessada não deixa escapar o salto de qualidade dessas obras dentro do universo de José Saramago, o qual deixa de localizar sua narrativa em contextos regionais ou nacionais, localizados no tempo e no espaço e transita para um contexto mais geral, por isso, merecem grande destaque. 


			Concordo com essa análise ao ponto da minha partir dela também, mas no que diz respeito à “trilogia involuntária”, faço uma ressalva. Ainda que o crítico tenha tomado essa acepção do próprio Saramago, é difícil aceitá-la, ainda que a razão me force a isso. 


			Afirmo isso, pois os temas das três obras são tão bem articulados que funcionam como uma espécie de diferentes vertentes das ilusões do mundo do capitalismo avançado: no Ensaio, o contrato social, que é facilmente rompido em situações de crise; em Todos os nomes, o mundo administrado e controlado; e em A caverna, as relações de trabalho e o mundo do espetáculo. 


			Concordo também quando ele coloca que se trata de relatos de uma crise em proporção mundial, a qual chama de crise global do capitalismo avançado, por isso mesmo, denota essa crise em sua extensão. O que as narrativas fazem é relatar a condição humana no mundo moderno, traduzindo a “era dos extremos”5 na qual estamos inseridos, ou seja, uma polaridade extrema num contexto global: de um lado, o “máximo de meios materiais, técnicos e culturais” e de outro, o “máximo de miséria e exclusão social”;6 evidentemente tais polaridades refletem-se nas obras sob vertentes diferentes. 


			No Ensaio sobre a cegueira, por meio da oposição maior – força governamental (aparelho Estatal) x a grande massa – e as menores [cegos x contaminados, cegos bons x malvados etc.]; em Todos os nomes, o mundo da Conservatória e o mundo do Sr. José, o mundo controlado e administrado dos vivos e dos mortos, o espaço interno administrado x o labirinto das ruas das cidades; e em A Caverna, a transição do mundo rural para o urbano, com suas relações de trabalho – a transição do trabalho artesanal para o industrial, o mundo real x o mundo ilusório criado. E dentro dessas, seguem-se todos os extremos reinantes dentro do universo que está sendo focalizado: a condição humana no mundo do capitalismo avançado. 


			Segundo Bueno,7 uma característica central também permeia nessas narrativas: a cegueira, resultado do uso irracional da razão comum ao homem moderno, a qual considero como a incapacidade humana de libertar-se de todas as ilusões criadas. 


			Por isso, o foco de meu estudo recai no fascínio transitando pelo mundo moderno, já que, na trilogia, o mal-estar causado permitiu constatar o quanto o homem não tem consciência de que é manipulado e, quando o tem, como nenhuma transcendência lhe é permitida. 


			Se o projeto da modernidade, do progresso e da civilização falhou por provocar um uso irracional da razão, falhou justamente pelo que isso implicou – uma desumanização. 


			Essa animalização do homem, provocada pelo sistema capitalista, reflete-se nas alegorias de Saramago por meio do desrespeito aos direitos humanos mais fundamentais e do quanto os fios entre civilização e barbárie são tênues. Afinal, o avanço do capitalismo promoveu a barbárie e a regressão quando a promessa era antes o oposto. A pesquisa buscou justamente como essas questões aparecem no discurso alegórico saramaguiano.


			 


			 


			





I


			AS DIVERSAS FACES DA ILUSÃO NO MUNDO MODERNO: A ALEGORiA COMO PROCESSO DE CRIAÇÃO


			A relação entre os relatos do Ensaio, de Todos os nomes e de A caverna é intrínseca, pois há uma nítida relação entre os temas e as alegorias montadas nesses livros. Delas, a principal é a alegoria da caverna, um expoente tradutor do fascínio, ou seja, do mundo das ilusões reinantes na sociedade contemporânea. 


			Por isso mesmo, a pesquisa organiza-se em torno desses vários temas e alegorias e, portanto, das várias maneiras desse escritor. Uma das riquezas dessa fase de José Saramago consiste na universalização da linguagem; em outros termos: o fato do texto não ter um compromisso documentário, mas obedecer, sobretudo, à “fantasia”, faz com que penetrem justamente no real. Quanto menos o texto preocupa-se com o real, quanto mais o escritor retira as marcas temporais, espaciais, de identidade das personagens, enfim, quanto mais particulariza a linguagem, mais o texto torna-se representação crítica da própria realidade.8 E nesse sentido, o ensaio configura-se gradativamente.


			Segundo Antonio Candido:9


			[...] antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra dependiam de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que este aspecto constituía o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se à posição oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma obra é secundária, e que a sua importância deriva das operações formais postas em jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante como elemento de compreensão. 


			Então, por acreditar numa “interpretação dialeticamente íntegra”, ou seja, que não se adote essas visões dissociadas, permite uma compreensão da obra em sua integridade, procurei relacionar texto e contexto na análise. Primeiro, busquei a compreensão da forma narrativa (a alegoria montada) e, depois, os temas levantados por meio dela, considerando se têm ou não relação com o processo social. 


			Partindo, portanto, da forma narrativa, cabe questionar o motivo de formulá-la em torno de uma alegoria: por que construir um discurso que faz entender o outro? E por que dentro desse discurso elabora-se um ensaio?


			A alegoria estabelece-se a partir do momento em que ocorre algo inexistente no mundo real, por exemplo, quando o médico, no Ensaio, constata que a cegueira do personagem primeiro cego não é física. Se fosse, o problema seria facilmente solucionado. 


			Tal percepção caracteriza que a alegoria está montada, simboliza a existência de uma linguagem com o intuito de ocultar a outra. Então a forma literária toma uma distância do mundo real, não se relaciona diretamente a um mundo preciso e identificado com uma dada realidade e, por isso, os elementos narrativos como: a noção temporal, de espaço e a própria construção das personagens como seres sem nenhuma grandiosidade épica ou heroica, entre outros, transfiguram-se completamente na alegoria. 


			Temos aí uma estratégia da narrativa: alterados esses referenciais, a história toma movimento quando esses personagens insignificantes são retirados de sua rotina mediante uma brusca alteração em seu cotidiano, colocando-os em ação. 


			Assim, a forma literária configura-se de maneira singularmente alegórica; ao mesmo tempo em que cria um pequeno universo ficcional, permite também, por meio desse distanciamento, dessa figuração criada, emergir o oculto, a realidade concreta da qual se tenta tomar distância. 


			Essa realidade se faz refletir por meio de uma série espelhos impiedosos, os diversos “eus” – Zés ninguém – que transitam no mundo concreto. Em síntese: quanto maior a literariedade do texto, quanto mais alegórica e construída é a forma narrativa, mais o social surge refratado e mediado pela linguagem.10 


			1.1 UM BREVE RESUMO DA TRILOGIA


			Por que é impossível insistir sobre coisas que deveriam ser tão claras e evidentes se vivemos na tão falada era da “civilização”? 


			A resposta parece simples: “porque cegos estávamos e cegos continuamos!”.11 E a constatação dessa realidade aparece metamorfoseada sob várias formas na trilogia de José Saramago, chamadas de “as diversas alegorias da cegueira” nesta pesquisa.


			A alegoria da caverna é retomada aqui para mostrar tanto como uma metáfora tão antiga permanece ainda tão verdadeira e incompreendida por muitos, quanto como essa alegoria da tradição pode transformar-se, ser reescrita ou readaptada aos tempos modernos.


			Esse clássico12 trata do diálogo ocorrido na casa do velho Céfalo com Sócrates e muitos outros, a propósito do que seria a vida do homem e da cidade dos justos e sobre o significado da justiça. Em síntese: o problema central do qual parte a obra é o da justiça, sendo respondida ou problematizada por meio de diálogos e, desse problema, Platão passa a estrutura de um Estado bem constituído. 


			Alguns compreendem esse livro como uma lúcida tentativa de sistematizar o fenômeno político, outros como sendo um mundo fascista o modelo proposto por Platão; há aqueles que colocam que 70% do livro aborda o que seria a Educação ideal e os que interpretam a alegoria Platônica à luz do pensamento religioso. 


			Se considerarmos a estrutura hierarquizada da sociedade na qual foi escrito, cabe a primeira leitura, pois reflete a maior contradição da cultura grega – a emancipação do saber num mundo de escravos. Ironia não? Como falar da polis politizada, de democracia e do desenvolvimento do saber numa sociedade onde a estrutura escravocrata é aceita como sendo natural? 


			O interesse deste estudo, contudo, recai na exposição do Mito da Caverna, desenvolvido ao longo do livro VII, a fim de estabelecer um paralelo entre o saber da condição do homem nessa alegoria (o homem como habitante da esfera das aparências e a possibilidade dele conhecer a esfera das ideias, o inteligível) com a condição humana apresentada na forma narrativa de José Saramago. 


			O mito da caverna funciona como uma sorte de pano de fundo para as alegorias criadas pelo escritor na trilogia, numa forma de espelho refletor da cegueira humana em suas múltiplas variantes (a reificação, a alienação, a desumanização, a barbárie etc.) no mundo globalizado do capitalismo avançado.


			Logo, a investigação de Sócrates e dos participantes do diálogo acerca das características da alma filosófica e da importância dela para a cidade perfeita, assim como a exposição sobre o Bem, possibilita explorar noções de ordem, desordem, liderança, justiça e injustiça ao longo da discussão. 


			Se, para Sócrates, a cidade precisa ter em seu comando um homem que tenha uma alma estável e próxima do Ser e da verdade, esse Ser é o filósofo, pois ele possui o saber real, conhece a Forma unificadora de tudo o que existe, isto é, conhece o Bem. Em outras palavras, se a alma filosófica é capaz de perpassar todas as operações em todos os graus do Ser e atingir o ponto mais elevado – o Bem, representante supremo e divino acima da justiça –, consequentemente, somente o filósofo13 livrará a cidade de todos os males e calamidades. Ele funcionará, portanto, como uma sorte de líder. Da mesma forma, permeia uma ideia de uma sociedade hierarquicamente organizada e de uma organização social pautada na figura de um líder, único capaz de discernir acerca da verdade. 


			Já na trilogia de José Saramago não se apresenta tal configuração. Quando e se aparece a figura de um líder, geralmente, é particularizada por representantes de uma determinada ordem, seja Estatal, seja empresarial, seja burocrática. Por exemplo, no Ensaio sobre a cegueira, a figura do líder aparece mediante o aparato estatal (os governantes e os soldados), ou do chefe do clã (os cegos malvados); em Todos os nomes, na figura do chefe da Conservatória Geral, representante do mundo administrado do funcionalismo; em A Caverna, aparece por meio do chefe do Departamento, representante do mundo da mercadoria. 


			Todos sinônimos de maneiras indevidas de governar, símbolos do mundo do capitalismo avançado, logo, totalmente, opostas ao fio narrativo condutor do relato (o narrador, as ações de algumas personagens, principalmente, femininas, entre outros).


			Assim, se no final do livro VI, Sócrates discorre sobre o Bem platônico, “local” para onde todas as almas e todos os homens direcionam-se, como aquilo que todos almejam e buscam alcançar, mas que, na verdade, somente o filósofo atinge, já que esse Bem está nos pontos mais altos de operações da alma,14 em Saramago nem sempre há o desejo humano de alcançar a verdade, mas há a apresentação do Homem como um ser frágil que, facilmente, perde-se em seus desejos egoístas.


			Isso ocorre no Ensaio sobre a cegueira, em que qualquer tentativa de transcendência é negada e essa possibilidade de emancipação ou de almejar algo só é vista quando pautada no instinto de vida, do contrário, o instinto de morte sempre prevalece. 


			Em A caverna, o Sr. Cipriano Algor tem consciência do mundo das ilusões presente, não o aceita, não quer viver nele, mas também não consegue inferir algo melhor, acaba de maneira nômade talvez. 


			E em Todos os nomes, a única tentativa de encontrar a verdade e sair do mundo administrado e ilusório reinante é negada ao Sr. José a partir do momento em que a sua amada está morta.


			A metáfora de Platão apresenta-se na trilogia mediante novas leituras, até mesmo retomada da versão original, mas nem por isso passível de concretizar-se. Na verdade, o Mundo Inteligível e o Bem platônico para a trilogia de Saramago estariam distantes de existir, seriam uma utopia, uma vez que a possibilidade de alcançá-los dar-se-ia por meio do instinto de vida (os afetos, os laços familiares, o Amor) e por meio do uso racional da razão.


			Contudo o homem encontra-se num estágio ainda muito frágil, em que os mecanismos de controle e dominação estão automatizados no indivíduo. Seria, portanto, necessário, um movimento de desautomatização, espécie de desintoxicação social, a fim de sanar o vício da sociedade para permitir um possível recomeço. 


			Nesse sentido, mesmo aqueles que alcançaram os degraus de ascensão do Ser, encontram-se também em situação difícil, porque devem testemunhar e vivenciar a civilização e a barbárie, sem muito poderem fazer, senão denunciar, alertar e tentar mostrar o caminho, ainda que muitos não queiram vê-lo. Nesse caso, também o Mundo Inteligível e o Bem aparecem muito mais como uma promessa.


			O primeiro espelho impiedoso dessa promessa está reproduzido no Ensaio sobre a cegueira, o qual leva-nos a refletir sobre a cegueira que assola a humanidade, a ética e a razão, as relações entre o indivíduo e o coletivo, o contrato social, enfim, sobre os frágeis laços que ligam a civilização à barbárie.


			A cegueira das personagens principais (o primeiro cego, o ladrão, o médico, a rapariga de óculos escuros, o garotinho estrábico, o velho da venda preta) e das secundárias é uma cegueira metafórica, denunciadora do mal-estar representativo de nossa época, tradutora da alienação, do medo, da ignorância e da indiferença que abrem espaço para a barbárie irromper no cotidiano.


			A voz narrativa identifica as personagens segundo as suas características físicas ou sua profissão; na verdade, apresenta um quadro da sociedade, em que o status social ou a aparência física é o fundamental, mas seu intuito principal é universalizar a experiência, generalizar os nomes. 


			Da mesma forma, dá vida a personagens simples e comuns do dia a dia e as coloca como centro da narrativa. Elas têm seu cotidiano alterado bruscamente pela cegueira e são atropeladas pela violência, conduzidas à exclusão, ao confinamento, sem nenhuma opção, numa sorte de descida ao inferno sem qualquer auxílio, a não ser o da mulher do médico, a única que enxerga.


			A alegoria conduz-nos a uma série de analogias com outros mitos, como: a descida ao Inferno por Dante, auxiliado por Virgílio, a pedido de Beatriz; o mito de Tirésias; o mito bíblico de cegos guiando outros cegos; na queda de Troia, de Eneias levando o seu pai cego nas costas, entre outros.


			A narrativa desenvolve-se, ainda, em três espaços principais: o mundo controlado do manicômio, um labirinto “racionalmente organizado”; o mundo “descontrolado” das ruas da cidade, outro labirinto, e o mundo dos afetos, nas casas dos cegos. Além disso, desenvolve-se em torno de cenas cuja barbárie chega ao seu extremo, contraposta a atos de humanidade, por meio dos quais o homem oscila do Divino ao animal. A animalização desses personagens é a animalização do homem em sua busca incessante para fazer parte dessa selva. 


			Há muitas maneiras de se tornar animal e a principal é a perda da consciência, talvez a consciência em seu sentido Sagrado, que Platão chamou de “o saber dos filósofos”, líderes da cidade perfeita, aqueles que saíram da Caverna da prisão e viram o Sol, adquiriram o saber, a Verdade, e retornaram à cidade com intuito de guiar os seus irmãos, de mostrá-los que há outro mundo. O mundo da Verdade, do Bem e do Belo. Mas esses líderes “estão enfraquecidos” e, por isso, tudo transformou-se em selva. 


			Alguns acreditariam que talvez fosse necessária a barbárie para começarmos tudo de novo, porém, desde quando a destruição implica um recomeço justo e igualitário para todos? Aqui me lembro de Antonio Candido, no ensaio Quatro esperas: à espera dos bárbaros,15 em que o crítico apresenta esse pensamento ou essa pressão como sendo resultado do cansaço e da descrença devido à perda de sentido do ser. Trata, também, de um pensamento de raízes românticas, no plano individual, e da “vertigem da ruína” e da certeza de que todos morrem, no plano social. Sentimento esse que, no Ensaio Sobre a Cegueira, implica um mal-estar do homem frente ao mundo do capitalismo que avança ferozmente. Não, não acredito que essa seja a solução!


			Essa ideia não é colocada no livro, muito pelo contrário, vejo uma alegoria do resultado desse tipo de pensamento. Além disso, a postura dos cegos da primeira camarata, orientados pela mulher do médico, caminha no sentido oposto a esse, como podemos ver a seguir: “Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como animais”.16 Mas não, a barbárie nunca é a solução. Afinal, desde quando queimar livros, invadir cidades, devastando-as, ou reduzir o ser humano ao animal é a solução?


			Saramago retrata a deterioração do estado de espírito geral, a cegueira de viver num mundo em que se acabou a esperança, o próprio sentido da vida. E nesse mundo de cegos não se tem praticamente nada a que possamos chamar de nosso, talvez até a nossa alma tenha se perdido. O foco de análise é: qual o contrato social ideal? Um que realmente protegesse os cidadãos da violência e da barbárie, ensinando-lhes uma forma de viver que não os levasse à impotência e a uma cega submissão? O livro não responde a essa pergunta, ele apenas a propõe; a resposta, esta deve ser nossa.


			Já em Todos os nomes há o segundo espelho impiedoso de nossa realidade, pois trata da perda da identidade do homem moderno dentro do aparato burocrático. Ali é narrada a vida do Sr. José, funcionário da Conservatória Geral do Registro Civil, consequentemente representante da burocracia, da ordem, enfim, de um mundo caracterizado pela obsessão por uma repetição sem sentido. 


			Ordenando o mundo dos vivos e dos mortos, o trabalho do Sr. José consiste justamente em catalogar, registrar e classificar ambos os mundos em pilhas de fichas. Novamente o narrador toma uma figura comum – um funcionário banal – e o coloca no centro de uma narrativa, mimetizando um tipo de ordem imaginária e ilusória na qual o homem é forçado a viver continuamente, a acreditar que o controle – ser controlado – faz parte da condição humana. 


			A necessidade de controle, numa sorte de mundo totalmente administrado, é representada já no início do livro, pela própria descrição da Conservatória, com suas demarcações, a descrição do seu espaço e suas hierarquias de funções. Veja a seguir: 


			A disposição dos lugares na sala acata naturalmente as precedências hierárquicas, mas sendo, como se esperaria, harmoniosa deste ponto de vista, também o é do ponto de vista geométrico, o que serve para provar que não existe nenhuma insanável contradição entre estética e autoridade. A primeira linha de mesas, paralela ao balcão, é ocupada pelos oito auxiliares de escrita a quem compete atender ao público. Atrás dela, igualmente centrada em relação ao eixo mediano que, partindo da porta, se perde lá no fundo, nos confins escuros do edifício, há uma linha de quatro mesas. Estas pertencem aos oficiais. A seguir a eles vêem-se os subchefes, e estes são dois. Finalmente, isolado, sozinho, como tinha de ser, o conservador, a quem chamam chefe no trato cotidiano.


			A distribuição das tarefas pelo conjunto dos funcionários satisfaz uma regra simples, a de que os elementos de cada categoria têm o dever de executar todo o trabalho que lhes seja possível, de modo a que só uma mínima parte dele tenha de passar à categoria seguinte. Isto significa que os auxiliares de escrita são obrigados a trabalhar sem parar de manhã à noite, enquanto os oficiais o fazem de vez em quando, os subchefes só muito de longe em longe, o conservador quase nunca. A contínua agitação dos oito da frente, que tão depressa se sentam como se levantam, sempre às corridas da mesa para o balcão, do balcão para os ficheiros, dos ficheiros para o arquivo, repetindo sem descanso estas e outras seqüências e combinações perante a indiferença dos superiores, tanto imediatos como afastados, é um factor [sic] indispensável para a compreensão de como foram possíveis e lamentavelmente fáceis de cometer os abusos, as irregularidades e as falsificações que constituem a matéria central deste relato.17


			Sem dúvida, um traço estilístico de José Saramago a ser notado é que os dados da realidade objetiva são expostos até os seus últimos limites, além de contarem com interferências irônicas e comentários do narrador numa tentativa de levantar uma série de questionamentos.


			Em síntese: a ilusão de controle da experiência da condição humana traduzida pela burocracia, hierarquia, pelo mesmo a se repetir. A impessoalidade e a obediência desse mundo lembram o Castelo de Kafka da mesma forma que as pilhas de fichas no espaço labiríntico da Conservatória lembram o mito do labirinto grego. Num primeiro momento, relembrado pelo próprio espaço da conservatória, cujo fio de Ariadne se faz necessário para que os funcionários não se percam, em seguida, representado no próprio espaço das ruas da cidade, no qual o fio condutor é a mulher desconhecida.


			No tocante à identidade, há uma ausência de nomes próprios para os personagens. A única exceção é para o protagonista, Sr. José, a exemplo de Drummond: E agora, José? Ou do Zé ninguém – o funcionário público –, de Reich; Bartleby, the scrivener, de Melville; ou o Amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, todos Zés ninguém, representantes do anonimato. 


			Na verdade, a curiosidade de Todos os nomes é que além do nome do protagonista, há somente mais três nomes próprios: Conservatória Geral do Registro Civil, Cemitério Geral e Ariadne; os demais personagens são conhecidos por nomes generalizantes, que os caracterizam por traços singulares a cada um, como: a senhora do rés-do-chão, a mãe da criança, o marido ciumento, o pastor de ovelhas etc.


			O recurso estilístico supracitado reforça a universalidade do tema, já que a ausência de nomes próprios faz com que os personagens universalizem-se, isto é, faz com que abranjam um universo humano, todas as pessoas, todos os nomes. Do contrário, o estabelecimento de nomes, individualizá-los-ia.


			Em suma, o narrador conta a história do Sr. José, um funcionário humilde, pobre e insignificante, que vive suas noites de solteiro solitário em sua modesta casa ao lado da Conservatória, a única cujas “autoridades competentes decidiram conservar como documento arquitetônico de uma época e como recordação de um sistema de trabalho”.18 


			Digo única, pois as demais19 foram derrubadas devido à necessidade de uma reforma urbanística no bairro. Tais casas existiam há séculos devido a alguns motivos: 1º) para o bom funcionamento dos serviços;20 2º) para que não houvesse desculpas para atraso devido a deslocamentos e 3º) pois facilitavam a inspeção dos funcionários que comunicavam estar doentes. Enfim, com o intuito de reproduzir a ótica de exploração escrava, ou seja, o empregado deve vestir a camisa da empresa, dormir, comer e dar a vida por ela.


			Na verdade, o fato de o Sr. José continuar a morar junto à Conservatória foi mero acaso, e com o intuito de eliminar qualquer dúvida, ordenaram ao auxiliar de caixa o fechamento da porta que o ligava à Conservatória, proibindo a sua passagem por ela. Proibição burlada algumas vezes para satisfazer a única distração do Sr. José, catalogar e colecionar dados de famosos, uma espécie de reconhecimento do vazio existencial dos simulacros de massa. 


			Tal alienação leva-o em busca das fichas de famosos com o intuito de dar um sentido à sua vida, quando, num belo dia, tem seu cotidiano alterado por cair em suas mãos o verbete de uma mulher de trinta e seis anos, em que “constam dois averbamentos, um de casamento, outro de divórcio”.21 


			A partir desse acaso, a vida do Sr. José é alterada e a narrativa desenvolve-se e, além de seu costume, surge outro impulso incontrolável: lançar-se à vida, perseguir “no labirinto confuso da sua cabeça sem metafísica o rasto dos motivos o tinha levado a copiar o verbete da mulher desconhecida”.22 Do mundo ordenado lança-se ao desordenado, sai à procura, pelas ruas da cidade, dessa mulher.


			Essa mulher desconhecida, professora de matemática, colocará em movimento esse funcionário pacato e cumpridor, levando-o a enfrentar o labirinto das ruas da cidade; ela será seu fio de Ariadne. Esse movimento gera uma espécie de caos, paradoxalmente ao mundo ordenado e controlado, singularizado pelo medo de viver e pela repetição neurótica, sobrepõe-se o mundo desordenado e imprevisível. 


			A personagem deixa o mundo de ilusões e simulacros, abandona a sua coleção de celebridade, deixa de viver a vida de outros desconhecidos e passa a viver a sua própria vida, e segue em busca da verdade, da realidade e da experiência concreta, à procura do amor que mudará o sentido da vida desse funcionário pacato.


			Desse momento em diante, a narrativa desenvolve-se e relata as maiores loucuras que o Sr. José é capaz de realizar com a finalidade de encontrar a professora de matemática, a qual, na verdade, nunca encontra, pois a mulher se suicida. Contudo, o mais belo é que esse homem penetra no labirinto das cidades e consegue enfrentar seus medos, o medo de viver, de sair à procura do novo, de ousar, de conhecer-se; tenta libertar-se da repetição automática de padrões estabelecidos por outros.


			A primeira pista a seguir é o endereço que consta na certidão de nascimento da mulher, no entanto é malsucedido em sua primeira tentativa. Depois, chega até uma madrinha desconhecida, a senhora do rés-do-chão, que lhe sugere o óbvio, procurar na lista telefônica. 


			Porém, ele não faz o evidente, ao contrário, está em busca de experiência, prefere percorrer os caminhos da cidade, passagens pelo labirinto, a fim de conhecê-la, do que meramente ligar para ela. Ele não está somente à procura da experiência, mas também a forma de apreender esse novo mundo deve começar pelo concreto, numa espécie de automatismo dele, que está acostumado à burocracia, a catalogar, a lidar com fichas. 


			Essa nova experiência deve-se dar por esse automatismo, porque é difícil desvencilhar-se desse hábito. Talvez, na tentativa de dar sentido a sua vida, o conhecimento dessa mulher deve ser gradativo, portanto, a automatização na qual viveu até então passa a ser alterada por meio de uma “desautomatização”, proporcionada pela vivência de algo que foge aos padrões de controle apreendidos até então. 


			A apreensão da vida dá-se de forma a apreendê-la, segundo a apropriação de dados que o aproximem dessa mulher desconhecida, na tentativa de conhecê-la melhor. Uma série de transgressões, encontros e desencontros, portanto, sucedem-se na busca desse viajante solitário, que infringe regulamentos, invade prédios, mente e corre uma série de riscos. São quatro os principais espaços ou labirintos percorridos pelo Sr. José, a saber: a Conservatória, a cidade, a escola e o cemitério.


			É interessante ressaltar que esses espaços da trajetória inserem-se num cenário de chuva, nevoeiro e escuridão. Interessante ressaltar também que todos denotam a imagem do labirinto impondo-se durante toda a narrativa. Sempre que o Sr. José percorre as ruas da cidade durante a noite, chove; numa delas, invade uma escola, procurando pelos boletins escolares da mulher desconhecida: 


			Olhou para dentro das salas a que a difusa luz exterior dava um ar fantasmático, onde as carteiras dos alunos pareciam túmulos alinhados, onde a mesa do professor era como um sombrio espaço de sacrifício, e o quadro negro o lugar onde se faziam as contas de todos.23 


			Nesse lugar, há uma parte da infância de todos, cujos preceitos de moral, ética, cultura, entre outros, são estabelecidos e reproduzidos. Interessante notar pela descrição do espaço a semelhança da Conservatória no que tange a certo tipo de burocracia e hierarquia.


			Quando, finalmente, chega a casa dessa mulher desconhecida, José descobre que ela havia se suicidado poucos dias antes, resta apenas a voz dela na secretária eletrônica. Constata que a mulher, capaz de retirá-lo do mundo ordenado e administrado, não existe mais.


			No cemitério, maior dos labirintos, a última ilusão é desfeita. Ele adormece embaixo de uma oliveira e, quando acorda, dirige-se ao túmulo da mulher desconhecida, encontrando um pastor de ovelhas, frequentador do cemitério, a verdadeira cidade dos mortos. 


			O homem troca os números das sepulturas e explica: “Se for certo, como é minha convicção, que as pessoas se suicidam porque não querem ser encontradas, estas aqui, [...] ficaram definitivamente livre de importunações”.24 Tal postura rompe a última ilusão, o controle das ações humanas, denota a falta de sentido da experiência humana, por mais ordem e sentido que a tentem conferir. E mostra quanto o mundo tal como é controla e cataloga mesmo os mortos, negando o direito à liberdade, a qual o pastor tenta garantir com o seu ato.


			A liberdade como ilusão é reforçada quando o Sr. José volta à Conservatória e descobre a cumplicidade do Conservador Geral às suas aventuras e recebe a chave, permitindo seu livre acesso ao grande prédio. Depois, o Conservador ordena aos funcionários a junção do arquivo dos mortos e dos vivos, sem qualquer distinção. Talvez não a haja mesmo, porque todos já estão mortos, já que a ilusão reside nas mentes humanas. 


			Tão acostumado o ser humano foi a desenvolver ao máximo a racionalidade com o objetivo de submeter o mundo, tudo e todos a um padrão determinado pela ótica científica, que as emoções foram atrofiadas. Passou-se a acreditar que não se pode controlá-las e que, acima de tudo, elas enfraquecem o homem. 


			Mas elas são o nosso maior tesouro, o que nos emancipa, o que nos liberta, o que nos faz conhecer a verdade. Induzidos a nos distanciarmos de nós mesmos, perdemos o controle de nossas vidas, desconhecemos de onde viemos, o porquê de estarmos aqui, e permitimos que nos controlassem.


			Nesse sentido, o mito da caverna – o movimento dialético de ascensão – não se cumpre, pois a possibilidade de romper com o mundo administrado e automatizado gira em círculos, ou seja, o Sr. José enxergou o Sol, saiu do mundo sensível das aparências, deixou de adorar os deuses – as celebridades – e viver ou admirar a vida deles, e passou a ter um novo sentido dentro desse mundo coisificado, passou a olhar para sua própria vida, valorizar cada experiência. 


			É lógico que a forma como apreende essa nova experiência traz resquícios de hábitos acumulados até então; por exemplo: catalogar, procurar fichas, como se deu durante a procura da mulher na escola ou na casa da madrinha. De qualquer forma, significou, ainda assim, um movimento ascendente rumo à vida, ao real, na tentativa de livrar-se dos mesmos automatismos, afinal não se perde hábitos intrínsecos assim de uma hora para outra. 


			Há, portanto, um movimento do enxergar, começando, ainda, pelo ver embaçado, movimento lento de adaptação, o qual chegaria ao fim mediante o encontro e a vivência do fato: o encontro desse amor. Nesse momento, o Sr. José teria encontrado a realidade, emancipado-se e, por consequência, vivenciado o amor, vivenciado sua própria vida, já que, desde sempre, não vivenciou nada, a não ser a repetição contínua do nada, do simulacro do mundo administrado.


			Assim, quando o amor já não existe, ou seja, quando a mulher já morreu, significa dizer que a ascendência foi-lhe negada, porque qualquer possibilidade de romper o Sistema, a sociedade do espetáculo, a coisificação humana, é impossível. O simples fato de o Conservador Geral ter sido seu cúmplice, sabendo de tudo o que se passava, espelha a impossibilidade de ser diferente, a impossibilidade de não ser controlado, ainda que à distância. 


			Essa possibilidade talvez só exista depois de morto, como o próprio pastor de ovelhas demonstra; ainda assim, só é patente se desconhecermos os lugares onde estão sepultados. Logo, o mundo real singulariza uma administração contínua do indivíduo, de sua vida, de tudo.


			Por fim, em A Caverna, o terceiro, mas não último, espelho impiedoso do mundo do capitalismo avançado: o simulacro pós-moderno. O mito platônico é atualizado nesse livro, mostrando-nos como a condição humana atual é alienadora e implica, portanto, uma prisão. Fica evidente, mais do que nunca, que nós somos os moradores da caverna, que a realidade que dizemos conhecer não é a realidade, mas uma ilusão criada e recriada segundo a ótica do grupo dominante vigente.


			Já no início do livro, a epígrafe escolhida por Saramago: “Que estranha cena descreves e que estranhos prisioneiros, São iguais a nós”25, atiça a curiosidade do leitor. Ela prenuncia o que está por vir: a representação da sociedade do espetáculo em sua forma mais avançada de simulação – simulações da experiência, da memória, da história, da perpetuação do esquecimento e do vazio – em conjunto com as mudanças nas relações entre os homens, tanto as de trabalho quanto as sociais. 


			Novamente o fracasso do projeto da modernidade é demonstrado, a promessa do progresso como fator de emancipação, de civilização, de liberdade e de igualdade promoveu maior dependência, menos igualdade e maior desrespeito aos direitos humanos. 


			Nesta pesquisa, o enredo foi dividido em três etapas para melhor exposição dele: na primeira, há a apresentação de um problema ao personagem principal ou aos personagens; no texto de Saramago, o problema é apresentado a Cipriano Algor, um homem do campo forçado a mudar de ofício quando o Centro não aceita mais seu artesanato. Mais uma vez, o narrador apresenta a vida muito comum e modesta de personagens que têm seu cotidiano abalado e, por isso, são colocados em movimento.


			Na segunda parte há a busca da solução para esse problema, que incorre na tentativa “desesperadora” desse homem para adequar-se a essa nova realidade, tentando, para isso criar um novo produto, necessário à sociedade de consumo (ao Centro). 


			E, finalmente, na terceira etapa, soluciona-se o problema, originando uma sanção para o personagem, porém uma sanção negativa: a perda de sua função social. Melhor esclarecendo, Cipriano Algor tem a sua solução desconsiderada pelo Centro e vê-se forçado a transformar, na verdade, a eliminar, todo e qualquer vestígio de sua antiga identidade.


			Se situasse o texto em uma dada época, lugar ou momento, situá-lo-ia na transição do século XIX para o XX; na vida nas cidades modernas dentro da ótica capitalista da produção e do consumo; no momento mais precisamente do estabelecimento de uma nova ordem: a transição de uma vida rural para uma vida urbana. 


			A forma da crise acentuada, aqui, retrata o contraste do processo de urbanização da humanidade, em que meios de vida e organização mantidos há séculos são desmontados bruscamente, refletidos mediante essa transição do campo para a cidade e das relações de trabalho de um mundo artesanal para um industrial. 


			Essa transição já é demarcada por meio da própria organização do espaço feita pelo narrador e descrita detidamente ao longo da narrativa, mas excessivamente elaborada na apresentação, portanto, são três os espaços representados: o campo, que tem como cenário a casa de Cipriano, a olaria, a casa de Isaura Estudiosa, o cemitério, a natureza ; a estrada – que representa a transição da aldeia, para a Cintura Verde [ou Cintura agrícola, uma grande extensão de hectares, com grandes armações de teto plano, feito de plásticos de uma cor neutra, e por baixo delas crescem plantas], a Cintura Industrial (um conjunto de instalações fabris de todos os tamanhos, atividades e feitios), a periferia (caracterizada como o bairro dos excluídos, onde a pobreza e a miséria levam seus habitantes à luta pela sobrevivência) e a cidade; e, por fim, o Centro de compras, uma espécie de grande shopping, símbolo das grandes metrópoles modernas, inseridas numa ótica de mercado capitalista e numa sociedade do espetáculo.


			Quanto aos personagens, há Cipriano Algor, Isaura Estudiosa, Marta, Marçal Gacho, o chefe do departamento e o subchefe do departamento e o cão Achado. Demarcados e caracterizados pelo paradoxo experiência x inexperiência (personagens “humanos”) e pela personificação e humanização (o cão). Quanto ao chefe do departamento e ao subchefe, são sempre descritos como representantes dos interesses do Centro de compras e, por isso, sinônimo de imparcialidade e poder. 


			Já quanto ao movimento da narrativa, a sua arquitetura é marcada por um estilo de narrar em que várias histórias são contadas, interligadas e detalhadas ao longo do processo narrativo, a exemplo dos contadores de história antigos. Porém é simples de compreender, por isso, dividi o livro em três partes, pois acredito haver três ciclos principais, mas não definitivos e nem estanques nessa história.


			A primeira parte trata do estado inicial da narrativa, da apresentação do espaço e da descrição dos personagens. Assim, trata da ida de Cipriano e Marçal ao Centro para desenvolver as atividades rotineiras de trabalho; dá indícios da exploração e das relações de trabalho dentro da empresa capitalista, na qual a exploração é acentuada, a humanização da mercadoria é estabelecida e a desvalorização do homem é marcada.


			Isso é visto na narrativa quando, por exemplo, o grande Centro pode relacionar-se com vários fornecedores, mas exige fidelidade deles. Além disso, impõe que os fornecedores assumam toda responsabilidade por qualquer defeito em suas peças, como ocorre com Cipriano. Em suma: os direitos, todos pertencem ao Centro, e os deveres, todos pertencem aos empregados (fornecedores). 


			Aqui, no caso, Cipriano Algor é forçado a recolher as louças guardadas no armazém do Centro devido à baixa das vendas e não pode deixar mais nenhuma mercadoria, e por isso não receberá nenhum ressarcimento, ou seja, ele deve arcar com todas as despesas dessa baixa e não pode se revoltar. 


			Quando o personagem diz: As pessoas não são coisas, vejo explícita a coisificação do homem, tratado de maneira injusta, de forma totalmente impessoal,26 e a perda da capacidade dele de revoltar-se diante das maiores injustiças. Cipriano até tenta, mas não encontra apoio, e como não tem outra opção, acaba por calar-se: 


			[...] tentou apelar à solidariedade de classe. Vejam esta situação, um homem traz aqui o produto do seu trabalho, cavou o barro, amassou-o, modelou a louça que lhe encomendaram, cozeu-a no forno, e agora dizem-lhe que só ficam com a metade do que fez e que lhe vão devolver o que está no armazém, quero saber se há justiça neste procedimento. Os condutores olharam uns para os outros, encolheram os ombros, não tinham a certeza do que seria melhor responder nem a quem conviria mais a resposta [...]. O oleiro compreendeu que teria tudo a perder se continuasse a protestar, quis deitar água na fervura que ele próprio havia levantado, de todo o modo vender metade era melhor do que nada [...].27 


			Sobrepõe-se a luta pela sobrevivência sempre. A causa do fracasso das vendas é o aparecimento de umas louças de plástico,28 que além de leves são mais baratas. É anunciada, então, a perda da utilidade29 prática da louça de Cipriano e a valorização do descartável, logo, começa a perda da função social do oleiro. 


			A cada dia estimula-se o aparecimento de novos produtos mediante a criação de novas necessidades, dessa forma, o mercado prospera com a novidade, que torna os velhos estoques obsoletos e abre ou convoca novos mercados. As novas ofertas não visam somente às necessidades existentes, mas, principalmente, as inexistentes, o que significa dizer que o volume da demanda não pode ser medido anteriormente nem se sua promoção gerará um lucro substancial,30 por isso, sua promoção implica um risco financeiro. 


			Em outras palavras, o mercado oferece vários produtos, a priori, pois não há como saber quais terão ou não êxito. Consequentemente, necessita da criação de várias demandas para que ao menos algumas obtenham sucesso e possam pagar as perdas produzidas pelo grosso das que abortaram. Desse modo, nenhum agente de mercado (aqui, o Centro) pode suspender a busca de novidades, senão seria superado pela competição. 
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