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Introdução

 

Aos 28 anos, Yoon Sae-jin é uma jovem executiva em ascensão na poderosa Corporação Mirae, em Seul. Inteligente, meticulosa e emocionalmente contida, ela esconde por trás da perfeição profissional a recente e devastadora perda de sua mãe, vítima de um câncer hereditário raro. Sae-jin se recusa a demonstrar fraqueza, mesmo diante do luto sufocante.

 

Todos os anos, ela viaja sozinha para Paris, sua cidade-refúgio, onde revive memórias de tempos mais leves. Lá, reencontra as inseparáveis amigas de infância, a sonhadora estilista Baek Eun-soo e a irreverente franco-coreana Camille Duval, dona de um pequeno café no Marais. Durante um desses encontros, Sae-jin conhece Dr. Eliah Moreau, um oncologista brilhante e carismático com um passado tão misterioso quanto o olhar que lança sobre ela.

 

Apesar da conexão imediata, Sae-jin impõe distância. Mas o destino insiste em reaproximá-los quando Eliah se muda temporariamente para Seul, por conta de um projeto internacional com o Hospital Haneul. A amizade floresce, dando lugar a um amor delicado, mas desafiado pela distância, pela profissão exigente de Eliah e pelos fantasmas do passado de ambos.

 

Movidos pelo desejo de viver plenamente, eles decidem viajar juntos pelo mundo e cumprir uma promessa: visitar dez destinos antes que as estações mudem. Japão, Islândia, Marrocos, Nova Zelândia… Cada lugar se torna um capítulo do amor que cresce entre eles.

 

Contudo, o tempo começa a cobrar seu preço. De volta a Seul, Sae-jin sente seu corpo falhar. Os exames confirmam o pior: ela carrega o mesmo gene que levou sua mãe. Diante do medo e da dor, ela esconde a doença de todos — inclusive de Eliah.

 

Como se não bastasse, ela precisa lidar com Seo Na-kyung, uma rival cruel e manipuladora na empresa, que vê na fragilidade de Sae-jin a oportunidade perfeita para ascender. O retorno inesperado de Han Ji-won, seu ex-noivo agora vice-presidente da Mirae, reabre feridas mal cicatrizadas e acirra os conflitos no trabalho e na vida pessoal.

 

Do outro lado do mundo, Eliah começa a desconfiar do silêncio repentino de Sae-jin e, ao descobrir a verdade, abandona tudo para lutar ao lado dela. Mas o amor que os une será posto à prova não apenas pela doença, mas por segredos de família, traições e decisões que podem mudar o curso de suas vidas para sempre.

 

Dedicatória

 

Para os que ficaram.

Mesmo quando tudo dizia para partir.

Mesmo quando o mundo parecia grande demais.

Mesmo quando o corpo já não respondia e a alma pedia trégua.

Para os que perderam.

Para os que esperaram.

Para os que amaram em silêncio e continuaram com o coração aberto — mesmo ferido.

Este livro é para quem acredita que o amor

não termina com a ausência,

que a esperança sobrevive aos invernos,

e que algumas histórias

precisam atravessar todas as estações para, enfim, florescer.

E para você,

que leu estas páginas com o peito aberto:

Obrigada por ficar.

— Yoon Sae-jin (com as palavras de quem a viu florescer)

 

Além das Estações


Danniel Paraiso

 

Sumário | Além das Estações

INVERNO — Onde tudo parece parar

 

• O Dia Que Não Esqueci

 

• Silêncio Dentro de Mim

 

• Paris, Café e Memórias

 

• Um Encontro e Um Adeus

 

• Seul em Tons de Cinza

 

• Diagnóstico Silencioso

 

• Segredos Que Me Protegem

 

• A Rival Invisível

 

• Quando o Passado Retorna

 

• Cartas Que Não Enviei

 

OUTONO — O que começa a cair para dar espaço ao novo

 

• Distância Que Aproxima

 

• As Primeiras Despedidas

 

• Uma Promessa Entre Fronteiras

 

• Retornos e Recomeços

 

• Japão, Marrocos, Islândia

 

• Viver Por Dez Lugares

 

• O Amor no Silêncio

 

• Quando o Corpo Fala

 

• O Que Eu Não Disse

 

• As Dores Que Guardei

 

• Fragilidade e Coragem

 

• Paris em Segredo

 

• Um Amor Que Não Parte

 

• A Decisão de Ficar

 

• Meu Coração Em Suas Mãos

 

PRIMAVERA — Quando tudo começa a florescer

 

• Retorno à Infância

 

• A Última Carta

 

• A Casa Silenciosa

 

• Memórias em Gavetas

 

• O Que Minha Mãe Deixou

 

• Cicatrizes Visíveis

 

• O Lenço de Camille

 

• Eun-soo e os Quadros

 

• Flores Para um Recomeço

• O Jardim do Jibun

 

• Quando a Dor é Ponte

 

• Palavras Que Curam

 

• Yu-ri e a Carta Perdida

 

• Alguém Que Me Viu

 

• A Mulher no Espelho

 

VERÃO — A plenitude do recomeço

 

• A Casa Que se Carrega no Peito

 

• Aquilo Que Chega Sem Avisar

 

• Aquilo Que Começa Dentro

 

• Quando o Coração Acelera por Dois

 

• Dar Nome ao Futuro

 

• A Casa Que Ficou em Silêncio

 

• Na Noite Antes de Te Ver

•

• Quando a Vida Entra com Luz

 

• Aprender a Ser Leve

 

• O Primeiro Capítulo de Uma Nova História

 

• Escrever Para Voltar de Outro Jeito

 

• Voltar Como Quem Fica

 

• Quando a Palavra Toca Alguém

 

• Ensinar a Leveza Sem Apagar a Dor

 

• Quando a Imagem Também Cura

 

DEPOIS — A eternidade suave de quem escolheu ficar

 

• Quando o Mundo Escuta em Silêncio

 

• O Que Fica Quando a Gente Vai

 

• A Voz Que Não Precisa Gritar

 

• O Mundo em Uma Mão e o Amor na Outra

 

• Quando a Voz de Outro Ecoa a Sua

 

• Quando as Palavras Florescem em Outra Mão

• Quando Três Gerações Falam a Mesma Língua

 

• A Voz Menor Que Tocou Mais Longe

 

• Quando o Futuro Começa a Escrever Sozinho

 

• O Dia em Que Outras Vozes Falaram Por Ela

 

• A Carta Que Não Pedia Resposta

 

• A Menina Que Sabia o Final da História

 

• O Gesto Que Mudou a Cena

 

• Quando a História Encontra Novas Telas

 

• A Voz Que Abre a Primeira Porta

 

• A Atriz Que Também Carregava Silêncios

• Quando o Primeiro Episódio Respira

 

• As Histórias Que Nascem Onde Tudo Começa

 

• Quando o Silêncio de Alguém Depende do Que Você Escreveu

 

• O Livro Que Vem Depois da Tempestade

 

Epílogo — A Última Estação


Agradecimentos


Sobre o Autor

 

Capítulo 1 – Silêncio de Inverno

 

A neve caía fina sobre os telhados de Seul, como se o céu também lamentasse. Dentro do carro parado diante do crematório, Yoon Sae-jin mantinha as mãos cruzadas sobre o colo, imóveis. O casaco de lã cinza absorvia o frio que penetrava pelas janelas embaçadas, mas ela não parecia sentir nada. Nem o inverno lá fora, nem o inverno dentro dela.

 

Do lado de fora, familiares se dispersavam em silêncio, alguns segurando lenços, outros trocando olhares constrangidos. Ela não os acompanhava. Observava tudo à distância, como quem assiste a um filme sem som. Os olhos dela estavam secos. Haviam secado há dois dias, logo depois da última palavra dita pela mãe, num sussurro: “Você precisa viver, Sae-jin… por mim.”

Mas viver como? Para quem? Com que propósito?

Ao lado, o motorista pigarreou discretamente, esperando instruções.

 

Sae-jin demorou segundos para notar sua presença. Então apenas acenou com a cabeça.

 

Ele entendeu. O carro se afastou do crematório lentamente, cortando o caminho entre os pinheiros que balançavam, solenes.

O celular vibrou no bolso. Várias mensagens não lidas. Eun-soo, Camille, Han Ji-won, até mesmo seu chefe, Presidente Hwang, enviando condolências formais. Sae-jin apagou todas, uma por uma, sem ler.

 

Não queria ser tocada. Não queria dividir aquela dor, tampouco carregá-la em público. O luto seria um segredo, assim como tudo em sua vida.

 

Chegando ao apartamento, acendeu poucas luzes. Tirou o sobretudo, pendurou-o cuidadosamente e foi até a pequena prateleira onde ficava um porta-retrato. Era uma foto antiga: ela, a mãe e o pai, tirada em Paris, na frente de uma confeitaria. O pai havia morrido quando ela tinha 14.

 

Agora, só restava ela.

Caminhou até a varanda. A cidade brilhava embaixo, indiferente à sua perda. Sae-jin fechou os olhos. Precisava sair dali. Precisava respirar um ar que não estivesse contaminado pela ausência.

 

E então decidiu: Paris. Como todos os anos, como todos os invernos, como todas as fugas. Só que dessa vez, não haveria promessas de volta. Apenas a tentativa de reencontrar a si mesma em meio ao caos das estações.

 

Na manhã seguinte, com a mesma frieza com que fechava contratos milionários, comprou a passagem e arrumou a mala. Não levou nada além do essencial — e o porta-retrato.

No fundo da mala, entre meias e roupas pretas, guardou também um segredo: uma dor que ninguém mais precisava conhecer.

 

Capítulo 2 – O Café da Rua Vieille-du-Temple

 

O avião pousou em solo francês pouco antes do amanhecer. Paris despertava preguiçosamente, envolta por uma névoa suave que pairava sobre os telhados e as margens do Sena. Yoon Sae-jin passou pela imigração sem dificuldade, habituada à cidade como se fosse sua segunda casa. Ou talvez a única onde conseguia respirar sem ser observada.

 

Deixou as malas no pequeno apartamento que alugava anualmente em Le Marais, no terceiro andar de um prédio antigo, com escadas estreitas e janelas que rangiam ao abrir. O cheiro familiar de madeira antiga e lavanda a recebeu com um abraço silencioso.

 

Sem perder tempo, seguiu a pé pelas ruas molhadas até o café de sempre: La Maison Camille — nome dado em homenagem à dona, sua amiga de infância. Uma placa pintada à mão balançava levemente com o vento, e o cheiro de café moído recém-passado se espalhava pela calçada.

 

Ao entrar, o sino sobre a porta tilintou com suavidade.

— Mon dieu! — exclamou Camille Duval, vindo de trás do balcão com um sorriso caloroso e um avental manchado de farinha. — Você chegou sem avisar, como sempre!

Sae-jin sorriu de lado, o máximo que conseguia naquele momento. Camille a envolveu num abraço apertado, sem dizer mais nada. Ela sabia. Sempre soube.

 

Foram criadas quase como irmãs entre Seul e Paris, separadas apenas pelos anos e pelos silêncios.

Logo em seguida, a porta se abriu novamente e entrou Baek Eun-soo, estilista emergente, com os cabelos ruivos presos num coque bagunçado e um cachecol estampado.

— Adivinha quem apareceu sem dar sinal de vida? — disse Camille, apontando para Sae-jin.

Eun-soo largou a bolsa no chão e correu até ela.

 

— Sae-jin! — disse com a voz embargada. — Por que não me respondeu? Eu tentei…

Sae-jin a interrompeu com um olhar calmo.

— Estou aqui agora. É o que importa, não?

Camille serviu os cafés e croissants quentinhos. As três se sentaram na mesa da janela, o velho lugar de sempre. Por alguns minutos, só o som da cidade se fazia presente. O metrô passando ao fundo, os carros, as bicicletas, os passos apressados dos parisienses.

 

— Vamos fazer algo diferente este ano, disse Camille, rompendo o silêncio. — Nada de esconder o que está sentindo. Nada de correr do que passou. Você não precisa ser forte com a gente.

Sae-jin desviou o olhar para a rua. Um casal caminhava de mãos dadas sob um guarda-chuva transparente. Ela apertou a xícara entre os dedos.

— Talvez… eu só precise de um pouco mais de tempo.

 

— Então vamos te dar tempo. Mas não te deixaremos sozinha — respondeu Eun-soo.

Foi nesse exato instante que a porta do café se abriu novamente, e um homem alto entrou, tirando o cachecol do pescoço e sacudindo a neve dos ombros. Os olhos de Camille se iluminaram.

 

— Doutor Moreau! Que surpresa!

O homem sorriu, simpático, e caminhou até o balcão. Sae-jin não desviou o olhar de sua xícara. Mas, por alguma razão, sentiu algo inexplicável. Como se o ar tivesse mudado de densidade.

— Um expresso, por favor — disse ele, em francês impecável. — E… pode me indicar um bom livro de poesia coreana? Meu coreano ainda é péssimo, mas estou tentando melhorar.

Camille riu.

— Você veio ao lugar certo. Temos uma especialista aqui.

E apontou discretamente para Sae-jin.

Ela levantou os olhos pela primeira vez. Os olhos dele encontraram os dela. Um silêncio breve, mas profundo, atravessou o espaço entre os dois.

 

— Bonjour, disse ele, com um sorriso sereno. — Eliah Moreau.

— Yoon Sae-jin.

E ali, sem que percebessem, o mundo começou a girar em outra velocidade.

 

Capítulo 3 – Entre Poemas e Silêncios

 

No dia seguinte, o frio se intensificou, cobrindo as ruas de Paris com uma camada fina de gelo que fazia o chão brilhar como vidro. Sae-jin acordou antes do sol. Tomou banho demorado, vestiu um suéter de lã creme e prendeu os cabelos em um coque simples. Ao olhar-se no espelho, viu um rosto que já não reconhecia por completo. Menos dor, talvez. Mais cansaço. Ou apenas o peso de estar tentando parecer bem.

 

Decidiu voltar ao café. A claridade da manhã batia diferente ali. Como se aquele lugar tivesse seu próprio tempo, imune ao resto do mundo. Camille já estava organizando livros na estante improvisada no canto esquerdo da sala quando Sae-jin entrou.

— Dormiu bem? — perguntou, sem olhar para ela.

— Bem o suficiente para estar aqui — respondeu, pegando uma xícara e servindo-se do café recém-passado.

 

Poucos minutos depois, a porta se abriu. Eliah Moreau entrou, dessa vez sem pressa, como se já esperasse revê-la.

— Ah, então minha especialista em poesia está de volta.

Sae-jin levantou uma sobrancelha, meio divertida.

— Especialista é exagero. Mas posso indicar alguns nomes.

 

— Aceito a indicação… com café — disse ele, sorrindo.

Sentaram-se em uma das mesas perto da estante. Camille, com olhar cúmplice, os deixou sozinhos, disfarçando a própria curiosidade enquanto atendia outros clientes.

— Você parece conhecer esse bairro como uma parisiense — comentou Eliah.

— Meus pais me traziam aqui todos os invernos. A cidade ficou depois que eles se foram.

 

— Sinto muito — disse ele, sem pesar, apenas com verdade. — Eu também perdi alguém importante.

Sae-jin manteve os olhos fixos na xícara.

— Minha mãe, há duas semanas.

Eliah assentiu com um leve movimento de cabeça.

— Minha irmã. Três anos atrás. Câncer.

A palavra pairou entre os dois como uma sombra tênue.

 

— Você é oncologista, certo?

— Sim. Talvez como uma forma de lutar contra aquilo que tirou ela de mim. — Ele deu um pequeno sorriso. — Mas às vezes, acho que também é uma forma de punição.

Ela o observou por um instante. Havia algo no olhar dele — uma mistura de força e melancolia — que a desarmava lentamente.

— E por que a poesia coreana?

— Porque me lembra que há beleza mesmo nas perdas. Vocês coreanos têm um talento quase cruel para transformar dor em arte.

 

Ela sorriu pela primeira vez, de verdade.

— Há uma palavra para isso. “Han”. Uma tristeza profunda, silenciosa, que não desaparece, mas molda quem somos.

— Então talvez eu tenha um pouco de “Han” também — respondeu ele, sem tirar os olhos dela.

 

O tempo passou sem que percebessem. Entre livros, lembranças e trocas honestas, as paredes construídas ao redor dos dois começaram a se trincar. No fim da tarde, Eliah se levantou e vestiu o casaco.

— Vai voltar amanhã? — perguntou.

 

Sae-jin hesitou. Mas então, com voz baixa, respondeu:

— Talvez. Se o mundo permitir.

Eliah sorriu.

— Espero que ele permita. Até amanhã, então.

Quando ele saiu, Camille se aproximou, rindo com um pano de prato nas mãos.

— E você achando que não podia mais ser tocada por ninguém.

 

Sae-jin, com o rosto voltado para a rua, respondeu num sussurro:

— Eu também achava.

 

Capítulo 4 – Pontes Invisíveis

 

O dia seguinte amanheceu cinzento, com nuvens pesadas cobrindo Paris como um cobertor espesso. Mesmo assim, Sae-jin se sentia diferente. Não leve — ainda era cedo para isso —, mas… menos pesada. Como se, pela primeira vez em muito tempo, houvesse ar entre suas costelas.

 

Ela chegou ao café um pouco mais tarde, vestindo um sobretudo caramelo e botas de couro. O sino da porta tilintou com familiaridade. Eliah já a esperava, sentado perto da janela, com dois cafés e um livro de capa gasta nas mãos.

— Você disse talvez. Então apostei no sim. — Ele sorriu.

 

Sae-jin sentou-se, sem responder de imediato, mas com um leve arquejo nos lábios que ele já começava a decifrar como um “sim silencioso”.

— Que livro é esse? — perguntou ela, apontando para o volume.

— Uma coletânea de Yi Sang. Camille me recomendou.

 

— Ele era brilhante. E trágico. Morreu muito jovem, com tuberculose.

— Gosto dos que partiram cedo demais. Deixam palavras como epitáfios vivos.

Sae-jin o observou. Eliah falava como quem carregava séculos dentro de si. Era um homem de silêncios confortáveis, de olhares longos, de escuta atenta. Alguém que não precisava provar nada. E isso, de alguma forma, desarmava as muralhas que ela havia erguido.

 

— Tem planos hoje? — ele perguntou, casualmente.

— Nenhum.

— Então me deixa te mostrar a cidade… do meu jeito.

Ela hesitou por um instante. Mas então se viu dizendo:

— Tudo bem. Desde que o seu “jeito” não envolva pontos turísticos lotados.

 

— Prometo zero selfies com a Torre Eiffel.

Saíram a pé, caminhando pelas ruas estreitas do Marais, atravessando pontes de pedra e vielas escondidas. Eliah a levou a uma livraria subterrânea onde poetas vendiam seus próprios cadernos encadernados à mão. Em seguida, passaram por um mercado de flores onde ele comprou uma única peônia branca e entregou a ela, sem dizer uma palavra. Ela segurou a flor como quem segura um segredo.

 

No final da tarde, pararam diante da Pont des Arts, agora sem cadeados, mas com a mesma vista mágica do Sena serpenteando sob o céu.

— Você já amou alguém? — perguntou ele, de forma direta, mas gentil.

Sae-jin olhou para a água por alguns segundos antes de responder.

— Uma vez. Longa história. Final previsível.

— E você?

Eliah soltou um suspiro que parecia vir de muito longe.

— Tentei. Mas nunca consegui amar sem medo. E amar com medo… não é amor de verdade, certo?

Ela olhou para ele, dessa vez com um pouco mais de ternura.

 

— Talvez o medo faça parte. O que importa é o que fazemos apesar dele.

Por um momento, não disseram mais nada. Apenas ficaram ali, lado a lado, vendo as luzes da cidade se acenderem uma a uma, como promessas lançadas ao vento.

Quando se despediram naquela noite, sem toques ou promessas, Sae-jin carregava consigo mais do que uma flor. Levava, sem perceber, os primeiros traços de algo que tentava resistir a chamar de esperança.

 

Capítulo 5 – O Peso das Partidas

 

Os dias seguintes se misturaram em tons de branco e cinza. Paris seguia gelada, mas havia calor nos pequenos gestos: uma xícara de café quente, um livro deixado sobre a mesa, um bilhete escrito à mão com uma frase de Rilke — “O amor consiste nisso: que dois solidões se protejam, se toquem, se saudem.”

Eliah e Sae-jin passaram a se encontrar todos os dias, no mesmo café.

 

Às vezes, saíam para caminhadas curtas. Outras, apenas conversavam por horas, dividindo silêncios e fragmentos do passado.

Mas enquanto a cidade se tornava cenário para algo que crescia devagar, dentro de Sae-jin um dilema começava a ganhar forma. Quanto mais se sentia próxima de Eliah, mais temia o que isso significava. Estava se permitindo… sentir?

Ela nunca foi boa nisso. Com o tempo, aprendeu a manter tudo em compartimentos — o profissional, o pessoal, o íntimo, o inaceitável. Eliah bagunçava tudo sem esforço. E isso a assustava.
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