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    Poseu-me la moneda a la llengua i cantaré del que els ulls dels altres no han vist mai.

    «Flors del desert», keith douglas

  


  
    
PRÒLEG


    El punt de comerç s’alça solitari, una brasa moribunda en una llar de foc massa vasta per escalfar. No és que aquí s’hi faci gaire comerç, tampoc; quan algú només deixarà anar la teva salvació a canvi de crèdits és un robatori, t’ho miris com t’ho miris.

    Els vents s’estavellen contra les parets com onades immenses, com si volguessin endur-se la construcció, escombrar-la cap a fora pel caire de la lluna i deixar-la caure al Buit. A dins, tres mercenaris seuen en una taula i no parlen.

    Tots han estat corroïts pel sistema, rebotant cap aquí i cap allà entre conflictes a través de les estrelles, abans d’anar a espetegar al marge dolent del sistema. El Cos Lunar XB11A, altrament conegut com a Factus.

    Un dels mercenaris té els cabells grisencs i un parell de dents de fibra de vidre blaves que no se li acaben d’ajustar. L’altre és més jove, i es nota que havia treballat amb maquinària de terraformació pels danys de la radiació a la cara i les mans, inflades el doble de la mida normal. La tercera té una tofa de cabells rossos, afaitats per un costat per mostrar un tatuatge que declara la seva lleialtat: un símbol d’infinit platejat amb el seu nom a sota. «Gris». Fica una mà a la butxaca de l’uniforme groc ronyós, en treu una petita bombona d’oxigen i ensuma aire per l’aixeta.

    El mercenari més jove es queda mirant, ressentit. Davant seu, a la taula, hi ha una ampolla que fa poc era plena d’un líquid de color rosa cridaner. Pintagoles, en diuen. Pràcticament és l’única cosa per a què serveix, per fer tirar avall la sorra d’una gargamella, fer-te oblidar la boca seca i la carn encetada durant la meitat d’una nit. Se serveix l’últim glop amb un gest desmanegat, s’esquitxa la mà i fa una ganyota. Té els artells pelats de clavar una pallissa.

    —Tu —barboteja—. Una altra.

    A l’altra banda de la sala, el taverner s’empassa la saliva i aboca líquid tèrbol en una segona ampolla.

    El mercenari més gran mira com el més jove es xucla el líquid vessat de la mà.

    —Per l’amor de déu, Matxet, renta’t —diu—. No saps on les han ficat.

    —Esclar, Vas.

    En Matxet s’empassa l’últim dit de licor de l’ampolla i n’escup un ruixim per sobre dels dits separats i estesos. El líquid esquitxa les parets, però la majoria va a parar damunt d’una quarta figura aclofada al racó, emmanillada a la canonada de l’estufa. Un ull blau mira entre cabells embullats, vermells com el rovell. L’altre està massa inflat per obrir-se.

    —Almenys me’l podries escopir a la boca —diu amb veu ronca.

    —Tu calla, rata —diu en Vas.

    La figura torna a deixar caure el cap, revelant dues cicatrius al coll que només poden ser d’un collar penitenciari tret fa poc.

    —Ho repeteixo, em dic Mostela.

    —Això s’ha de pagar, senyors —diu el taverner mentre posa la segona ampolla a la taula.

    La Gris ensenya les dents i li llança una peça platejada.

    —Paga Lutho-Plex.

    El taverner fa girar la plata entre els dits.

    —No accepto vals d’empreses —murmura.

    En Vas deixa de servir i li fa una mirada; l’amenaça és tan senzilla que no cal que parli.

    Li presoneri observa com el taverner s’afanya a retirar-se.

    —És així com penseu trobar els Cercadors? —pregunta—. Bevent mata-rates i contemplant les parets?

    —T’he dit que callessis —rondina en Vas.

    —Si sou els millors caçadors que pot oferir Delos…

    En Matxet inclina la cadira i clava una bota coberta de brutícia al costat de li presoneri, una vegada, dues, tres, mentre la cara se li posa rosada per l’esforç en l’aire tènue.

    —Prou —diu la Gris amb veu seca—. No li rebentis cap òrgan. Lutho-Plex n’esquitxarà cent si és vivi, morti només en val cinquanta.

    En Matxet torna a deixar caure la cadira, lluent de violència, com si totes les ofenses que li han fet estiguessin empaquetades en la persona a l’altre extrem de la bota.

    Li presoneri té basques i escup una valuosa engruna de fluid; té la granota tacada amb empremtes de bota de color clar.

    —Aigua —rauca.

    La Gris fa un gest brusc amb el cap al taverner, que obre una aixeta amb una clau que porta penjada al cinturó i deixa caure dos dits d’aigua en una tassa. L’agafa i la contempla un moment abans d’escopir al líquid.

    —Tota teva, cuc de cel·la.

    Li presoneri s’afanya a agafar la tassa que li ofereix i se la beu tota mentre els mercenaris fan grans riallades.

    Com si fos una resposta, una ràfega de vent sacseja el local i els aixafa la diversió.

    —Què era això? —pregunta en Vas.

    —El vent.

    —No. —Aixeca el cap com un gat ensumant l’aire—. Això.

    Hi ha un altre soroll a fora, un estossec aspre, que sembla que s’hagi d’ennuegar. Amb un grinyol, el taverner obre una mica el finestró.

    —Una llum —murmura.

    —Cercadors? —pregunta la Gris, que ha anat decidida a la finestra.

    —No. Sembla una mula. Una persona sola.

    Serrant la mandíbula, la mercenària treu la pistola de descàrregues i l’arma. Els altres la imiten. El soroll del motor és cada vegada més fort fins que fa un esbufec i s’atura en algun lloc a prop de l’estable. El silenci s’estira, com la roba quan es tiba, fins que un puny pica a la porta. Una vegada, dues, tres.

    Quan la Gris fa que sí amb el cap, el taverner treu la balda i la porta vola cap enrere, amb el vent que entra xiulant com si hagués estat esperant a fora tota l’estona, enrabiat. Dona cops per tot el local, fa voleiar els pòsters esvaïts, i els mercenaris reneguen quan els fica sorra als ulls. Finalment, empenyent la porta amb tot el cos, el taverner aconsegueix tancar-la.

    Hi ha un desconegut dret entre la pols que cau a terra. Ningú no l’ha vist entrar. Sembla els Erms fets carn: tota la roba està completament descolorida pel sol, des de la capa de mantes tèrmiques vellíssimes fins al casc de pilot antic, que té un gran bony al darrere. Un calfred fa eriçar els pelets del clatell de li presoneri abans que el desconegut aixequi els braços per treure’s el casc, amb una cascada de pols que li cau de les espatlles. Els cabells de sota són grisos, cresps i aixafats.

    —Quina mala nit —diu una veu aspra.

    Li presoneri es queda mirant. El desconegut és una dona, potser de més de seixanta anys, la persona més vella que ha vist mai a Factus. Té la cara tota torrada pels elements, amb les arrugues de les comissures dels ulls profundes i deliberades, com si els hi hagués gravat la mà d’un artista.

    Mira al voltant, veu li presoneri i les pistoles i aixeca les celles espesses amb sorpresa. La Gris somriu a poc a poc, expressant amb claredat tot el que pensa mentre observa la roba de la vella, i la bossa ben carregada que porta.

    —Calma, iaia. Aquí tots som amics.

    —Quina tempesta —diu la dona, nerviosa—. Em pensava que em trauria tota la pell i se l’enduria.

    —Ja ho pot ben dir —assenteix en Vas—. No s’hi pot fer res, només seure a recer i esperar.

    Amb cautela, la dona agafa l’única cadira buida i seu amb els tres mercenaris i les seves armes.

    —No saben com m’alegro d’haver trobat un refugi —diu—. Cada cicle es fa més difícil viatjar. —Somriu al taverner, un somriure de debò, no una amenaça. L’home sembla gairebé desconcertat—. Teniu palinka?

    —O pintagoles o salmorra —contesta amb un grunyit—. O xarop.

    —Ah, pintagoles ja va bé —diu la dona, espolsant-se els cabells aspres i fent volar pols pertot arreu.

    En Matxet encara la mira fixament, com si hagués caigut del cel.

    —Què fa allà fora? —vol saber.

    —En aquest moment, em pregunto ben bé el mateix. —Es treu la capa amb una arronsada d’espatlles i deixa veure una granota plena de taques a sota—. Vaig cap a Redempció, a veure una amiga. Treballa allà fent el carrer, i acaba de tenir un nen. Ha estat la sensació de l’assentament, això. No hauria dit mai que viuria per veure canalla a Factus. La pobra criatura ha triat la pitjor lluna per néixer.

    Busca per la bossa mentre parla. Està plena fins dalt d’ampolles d’aigua, una bombona d’oxigen petita, fins i tot hi llambrega un hermètic. Taronges. En Vas es llepa les dents robades.

    —Ah —diu la dona i n’estira a fora un paquet—. Era aquí. —El desembolica per revelar una pila de cucs, encara greixosos de l’oli de fregir—. En volen un? —pregunta.

    La Gris n’agafa un amb una inclinació del cap. En Matxet fa que no amb el cap, amb fàstic, i es mira la dona i després la seva cap.

    —L’oferta també va per a mi? —diu li presoneri amb veu ronca.

    La dona dubta.

    —Quin crim ha comès?

    —Aquí li Mostela Monroe va intentar fugir d’un camp de treball. Com pot veure, no va arribar gaire lluny. —La Gris es repenja al respatller, satisfeta—. L’acompanyem de tornada a la justícia.

    Li Mostela li llança una mirada matadora.

    —Em podeu donar un cuc? —pregunta.

    La Gris n’agafa un de la taula.

    —Atrapa’l.

    El cuc greixós cau rodolant per terra i es queda a un braç de distància de li Mostela. Aquesti se’l mira un llarg moment abans de posar-se de costat i arrossegar-se, intentant apropar-s’hi pel terra fastigós amb els turmells engrillonats mentre els mercenaris se’n burlen.

    —Treballen per a Lutho-Plex? —pregunta la dona, quan s’han calmat les rialles—. No em pensava que patrullessin tan lluny.

    —Anem per compte propi —diu en Vas, burleta—. Un destacament especial.

    Furga per la jaqueta i en treu una cosa. Un full de butlletí, molt grapejat.

    ES BUSCA

    PER ORDRE DE LUTHO-PLEX

    QUALSEVOL MEMBRE DE LA BANDA DE FUGITIUS CONEGUDA COM

    ELS CERCADORS

    I TAMBÉ LA SEVA LÍDER

    HEL LA CONVERTIDORA

    RECOMPENSA SUBSTANCIAL PER LA SEVA CAPTURA

    La desconeguda arrufa les celles quan llegeix les paraules.

    —Em pensava que això de la Hel només era una rondalla.

    —La recompensa per ella és bastant real.

    Neguitós, el taverner posa una copa davant de la desconeguda.

    —Gràcies —li diu ella—. Ja passarem comptes al final de la nit. —Aixeca la copa per brindar amb la sala i mira tothom als ulls, fins i tot li presoneri que està mastegant de mala lluna—. Egészségedre.

    —Egesequè? —etziba en Vas.

    La dona fa una ganyota quan tasta el licor bast.

    —Una dita molt antiga, del lloc de la Terra d’on vaig venir.

    Ha captat la seva atenció. Fins i tot l’hostilitat d’en Matxet s’apaga un moment, i deixa entreveure un segon el nen que devia ser temps enrere, quan aprenia els planetes amb els murals a les parets de les àrees de descans dels satèl·lits.

    —La Terra? —La mà reposa damunt de l’arma que sap que farà servir abans no s’acabi la nit—. La Terra de debò? Llavors què hi fa, aquí?

    —Què fa aquí tothom? —respon ella amb un sospir—. Necessitava feina, vaig anar allà on n’hi havia. Vaig anar rebotant fins a aquest extrem del sistema.

    —Va anar rebotant fins als bucs —remuga li presoneri—. Això del coll és la cicatriu d’un collar?

    —El nom de Mostela te’l va posar un director de presó? —replica ella.

    —I vostè com es diu? —exigeix saber en Matxet.

    La dona el mira per damunt la copa.

    —Jo? Oh, a mi tothom em diu Pec.

    —Pec. —La Gris esclafa el cap d’un cuc amb l’ungla del polze—. No li fa por viatjar sola?

    —Por? Per què?

    —Als Erms hi ha molta mala gent. Aquest lloc té fam.

    —Moltes coses dolentes —assenteix en Vas—. Amb els Cercadors, esperant a obrir-te en canal i emportar-se’t el fetge, i després hi ha aquelles… coses.

    —Vostè creu en els isis? —La Pec aixeca una cella.

    —N’he sentit explicar històries.

    —Sí, i això és el que són: xerrameca de quan es porta massa mam a dins i massa poc aire. —La Gris esbufega mirant la seva copa—. Dimonis de la sort invisibles. —Torna a riure—. Les úniques… coses que hi ha allà fora són presos fugitius i grillats.

    La Pec només fa que no amb el cap.

    —No n’estic segura —diu—. Se senten explicar coses realment terribles. Com la d’aquella venedora d’escarabats i la seva família, a prop de Nozhovka, tots destrossats a trets per uns quants litres miserables de combustible. Una tragèdia.

    En Matxet fa un moviment brusc, com si l’haguessin punxat. La Gris el mira i inclina el cap perquè calli. Les paraules no dites omplen l’estança com si fossin fum. Fins i tot li Mostela es queda immòbil, conscient de la tensió, de cada vegada que es respira.

    —I pensar que potser ens hem de quedar aquí tota la nit —sospira la Pec.

    Els dits de la Gris s’acosten a poc a poc a la pistola, però s’aturen de cop quan una cosa repica damunt la taula. Una moneda de plata, pesada, que té gravada una tosca representació d’una serp que es menja la seva pròpia cua. La desconeguda la fa girar per revelar un símbol de l’infinit. Sota la llum irregular de les làmpades de sodi, els cercles semblen foscos com crostes de ferides.

    —Algú té ganes de jugar? —diu la dona.

    —D’on collons ha tret això? —pregunta en Vas, mirant la moneda amb les celles arrufades. Sembla clavada a les que porta a la butxaca, però més antiga, sense refinar—. Vostè també treballa per a Lutho-Plex?

    —Lux, no —diu rient la Pec—. Me la van regalar. Bé, què els sembla?

    —No. —En Vas s’aparta de la taula—. És perillós.

    —Un joc d’atzar? —Juga amb la moneda, fent-la ballar pels dits gastats i plens de cicatrius—. Què podria passar?

    —Als campaments està prohibit —diu en Vas, amb la mirada fixa davant seu.

    La dona somriu i llança la moneda, que gira per l’aire. Tots s’encongeixen una mica, però la moneda simplement s’atura amb un repic, amb la serp a la cara de dalt.

    —La serp s’ho menja tot. Guanyaria jo, si ens hi juguéssim alguna cosa. —Fa un gest amb el cap a la Gris—. Què li sembla la seva jaqueta?

    —A canvi de què? —La Gris té els ulls aclucats.

    La Pec es fica la mà a la butxaca i en treu una funda de cuir. A dins hi ha un escalpel, vell i gastat.

    —Això és realment preciós. Una relíquia familiar.

    —Per què no.

    Després d’assentir amb el cap, la Pec demana al taverner un drap per eixugar el licor vessat. Immediatament, en Vas s’aixeca de cop de la cadira.

    —Gris —xiuxiueja—, no ho facis. Aquelles coses…

    —Ja ho has vist. Ha tirat la moneda. No ha passat res.

    —No m’agrada. Ella no m’agrada.

    —No cal gaire més temps. —En Matxet canvia de posició per tenir la pistola a l’abast.

    —Doncs fem-ho ara. Juraria que he vist aquesta cara en algun altre lloc. I si sap allò de Nozhovka…

    La Gris dona un copet ferm a la galta d’en Vas i l’aparta d’una empenta quan torna la dona.

    —Juguem.

    —Al millor de tres.

    La Pec fa girar la moneda damunt la taula. Surt l’infinit.

    —Vuit —murmura.

    La Gris sacseja la moneda com algú que emet una súplica abans d’enviar-la cap al cel.

    Vuit.

    Li Mostela observa com la desconeguda s’inclina per agafar la peça. Hi ha un moment que sembla que tingui els dits vermells, com coberts de sang.

    Vuit.

    La Gris ensenya les dents anticipant el triomf quan agafa la moneda. Durant uns segons les seves mans són les d’un cadàver, amb artells pelats fins que només queden bonys blancs apagats, llançats a un cubell amb un centenar més.

    Vuit.

    Fa una ganyota. A fora, alguna cosa fa tombarelles dins del vent. En Vas aixeca la vista, neguitós, però la seva cap està concentrada, amb les pupil·les com puntets mentre la desconeguda es prepara per tirar. El taverner obre d’una estrebada el porticó de la finestra i mira a fora, nerviós.

    La moneda gira i espurneja, fins que cau fent soroll a la taula.

    —Serp —diu la Pec.

    Passa instantàniament, tan de pressa que li presoneri ni tan sols té l’oportunitat de cridar. Alguna cosa li arrenca la consciència del crani quan el món es gira de l’inrevés, quan unes coses, innumerables, més vastes que la imaginació, se’ls tiren al damunt. Els mercenaris criden i disparen com bojos a l’aire. Només la desconeguda està dreta i intacta, amb els ulls foscos i inhumans com la boca d’una pistola. El món s’està dividint, les realitats es barregen en una massa que s’agita, però ella es mou a través de totes elles, aguda i decidida, com una agulla enfilant mons.

    Quan la Gris es gira per disparar-li, el braç de la dona surt volant, un metall li llampega a la mà esquerra per tallar el coll de la mercenària abans que tingui temps de cridar. En Matxet dispara, però la desconeguda simplement empeny el cos convuls de la Gris cap al camí de les bales, alhora que agafa la pistola que li ha caigut a la dona i envia en Matxet contra la paret a trets al cap d’un segon. En Vas es retorça a terra, agafant-se el cap i xisclant amb un dolor terrible.

    Aterridi, li presoneri aixeca la vista, als ulls de la desconeguda.

    Un ocell platejat s’estavella a la sorra fosca. Màquines de guerra amb el segell de l’infinit avancen per sobre els ossos dels morts. Una serp es menja la pròpia cua. Una vida, moltes. Un compte…

    Li presoneri agafa aire amb un panteix, ofegant-se. Té un xiulet a les orelles, el cor li retruny, però és vivi. Amb els ulls plens de llàgrimes, aixeca la vista i mira el punt de comerç. Només és això, una barraca petita i trista, plena del soroll dels moribunds i l’olor de la sang, i la desconeguda només és una dona, amb els ulls freds i tacada de sang, però humana. El que fos que abans era aquí se n’ha anat.

    Cops a la porta. La dona va a obrir amb passos ferms.

    Els Cercadors entren al local, n’hi ha sis, set, porten el desert a la roba esparracada. Qualsevol alleujament que hagi sentit li presoneri s’esvaeix quan els veu els cinturons, d’on pengen escalpels, tallants, serres… Els Cercadors tenen les botes tacades de sang, les mans clivellades pels productes químics, els ulls tristos i irritats de recórrer camins entre mons.

    —Ja està, Pec? —pregunta una, una dona enorme amb els cabells vermells pentinats cap enrere.

    La desconeguda fa un gest brusc amb el cap al taverner.

    —Són els mercenaris que van matar la família a Nozhovka?

    El taverner fa que sí en silenci, arrambat a la paret.

    Amb un soroll escanyat, en Vas es posa dret trontollant i corre cap a la rebotiga, fent caure caixes de subministraments.

    —Viu? —pregunta la Cercadora, sospesant el ganivet que té a la mà.

    La Pec fa que no amb el cap, fredament.

    —N’han matat cinc. Tres adults. Dues criatures.

    —Doncs té un deute —diu la cercadora, i assenteix amb el cap.

    Tranquil·lament, segueix el mercenari més vell a la rebotiga. Se sent el soroll d’una lluita breu, i després un crit ofegat.

    Horroritzadi, li Mostela intenta retrocedir de qualsevol manera. Ha sentit el que expliquen. Els Cercadors no deixen supervivents.

    Una ombra li cau al damunt. La desconeguda. S’agenolla i li agafa la barbeta amb els dits, i observa els blaus que han deixat els cops, les cicatrius del collar. Li Mostela nota la sang enganxosa, n’olora la sentor aclaparadora de ferro.

    —T’has escapat d’una instal·lació de Lutho-Plex?

    Li Mostela assenteix frenèticament amb el cap.

    —No m’hi podia quedar —explica—. Els interns no paraven de desaparèixer, de morir…

    La desconeguda l’agafa més fort.

    —Ells necessiten vides. Ho entens?

    —Sí —murmura li Mostela, tot i que no ho entén.

    S’acosten uns Cercadors per treure-li els grillons i aixecar-li. Quan està dreti, s’alça molt per sobre de la dona, però no pot fer res per aturar-la quan treu l’escalpel de la funda i l’abaixa cap al dors de la mà, per gravar un símbol a la carn: dues línies inclinades i una que les creua. Quan ha acabat, eixuga la fulla amb un drap.

    —Així et coneixerem —diu.

    Li Mostela es queda dreti, atordidi, quan li treuen les manilles, quan un dels Cercadors deixa caure una farmaciola a la taula al seu costat. El punt de comerç s’ha convertit en un escorxador, amb grans bassals de sang per tot el terra, i pudor de carn esqueixada a l’aire. Però els Cercadors treballen de pressa, i de seguida omplen les criocaixes amb carn i sang, s’emporten els òrgans dels cadàvers saquejats dels mercenaris, preparats per enviar-los a tota velocitat als desesperats i els condemnats d’aquesta lluna i d’altres.

    —Deixa les restes fora perquè les enterri el vent —ordena la dona al taverner encongit de por—. Que es vegi què els passa a la gent que prenen el que és d’ells.

    —Esperi —diu amb veu ronca li Mostela quan la dona va cap a la porta—. És vostè? És la Hel?

    La dona es gira per mirar-li. El vent li estira la roba esparracada i durant un segon sembla que la cara li rellisqui, que es barregi amb una altra. Els llavis gastats es torcen en un somriure breu.

    —Tots som Hel —diu.

  


  
    
U 
EL LLIBRE DE LA DOCTORA 
Trenta anys més tard


    La sorra és calenta com la sang al migdia, grisa com la carn buidada. Se m’arremolina contra les botes, s’hi acumula en petits cúmuls com una bestiola que volgués arrecerar-se del sol. L’aparto d’una empenta, contemplant les empremtes que s’allunyen dels meus talons i s’endinsen al desert, cap al Caire.

    He vingut d’allà a peu? Em fa la sensació de tenir la pell enguixada i la pols és un passatger no desitjat a les costures de la roba. Potser sí que he vingut d’allà a peu. Potser he tornat a somiar, perseguint fantasmes dels meus altres jos a través de les parets de mons.

    Parpellejo fort. Massa temps allà fora. Massa temps sola. De vegades m’oblido de la meva pròpia cara i he d’estudiar la que em torna la mirada des del mirall de llauna entelat. No estic segura, últimament, de quina versió de mi és la veritable als ulls de la meva ment: la pelegrina amb la roba de teixit bast, la sanitària amb uniforme, la presidiària amb el collar, la dona morta de sorra i sang… La cara que veig no pertany a cap d’elles. Magra i resseca com un tronc d’atzavara, la pell refregada pel vent, cabells castanys penjant en cordes de grenyes fins a la barbeta. Però el més diferent de tot són els ulls. Hi ha dies que em fa l’efecte que podria ficar la mà al buit de la pupil·la i estirar fins a passar a l’altra banda, a un altre jo, a una altra realitat on no vaig prendre mai les decisions que em van portar aquí.

    Una brisa dèbil fa remolins i agita la quincalla que penja del tronc d’atzavara sense fulles que hi ha al costat de la barraca. Ossos d’ocell en forma de forca i naips amb les figures esborrades, daus amb els punts esborrats a cops de cisell, plomes de voltor, serps i rates assecades des de fa molt. Un arbre de sort morta. Temps enrere hauria arrufat les celles i hauria dit que era heretgia. Després, potser me n’hauria burlat i n’hauria dit superstició. Ara, ho conec i sé què és: protecció.

    Tot està en calma. El Bregues seu en silenci al graó del davant, absorbint la calor del sol amb el cos vell i atrotinat, amb l’única orella que li queda orientada cap a mi. No hi ha res a quilòmetres i quilòmetres. Llavors, per què tinc la sensació que s’acosta alguna cosa?

    Un pensament perillós. Me l’espolso a fora del cap i vaig a buscar el barret. Tinc feina per fer.

    Poso una mà a l’espatlla calenta del Bregues, cosa que el desperta del son lleuger. Els ulls se li encenen dèbilment un moment quan em reconeix.

    —Doc —borda a través de mandíbules de metall.

    Li torno el somriure, a aquesta col·lecció de circuits i peces ajuntats de qualsevol manera que ha estat el meu vell amic durant tant de temps. Tots dos som deixalles de la guerra i encara existim, molt més enllà del propòsit per al qual ens van construir o entrenar.

    Quan camino, es gronxa darrere meu amb les potes tortes. El deixo venir. Igualment, fa massa calor per moure’s de pressa, el sol em rellisca pel barret i em cau a les espatlles com metall fos mentre segueixo la canonada de combustible que surt de la meva barraca al mig del desert i connecta el meu generador a un recer improvisat, a mig quilòmetre de distància.

    La crionevera és allà en un minúscul quadrat d’ombra. Tot i que ja té una dècada, és una de les coses més valuoses que posseeixo, tecnologia avançada per als estàndards de la Zona NU. Només hi ha un motiu pel qual els lladres o els Saltejadors no l’han robat: el símbol dels Cercadors, marcat al costat amb pintura carmesí. Dues línies inclinades creuades per una d’horitzontal. Idèntic a la cicatriu que tinc al pit.

    A poc a poc, m’agenollo i obro la tapa. En surt una onada de gel sec, vaporitzat immediatament per la calor del dia. La nevera és plena de sang. Dotze bosses, que llambregen amb un vermell fosc i secret. També hi ha altres ofrenes, estèrils i segellades. A dreta llei, jo hauria de ser en aquesta caixa, amb totes les meves parts útils separades en una collita dels Cercadors. Si no fos per ells, hi seria.

    Tanco la tapa, desenganxo la caixa del cable i aixeco aquelles vides robades entre els braços.

    Quan tornem a ser a la barraca, el pas del Bregues és encara més erràtic i jo esbufego a causa de la calor i el poc oxigen, notant tots i cadascun dels anys viscuts en aquesta lluna. Quant de temps ha passat, des de la primera vegada que hi vaig ensopegar i vaig sortir sagnant i delirant de la nau d’emergència destrossada, des que vaig abandonar el nom que em van posar al buc? Set anys? Vuit? Són anys que no es compten en temps sinó en fam i postes de sol com la sang i la bellesa devastadora de les sortides de sol al desert, cavalcant pels límits, sense estar-me mai enlloc més d’una nit per por que ells apareguin estalonant-me i desfacin la feina que he fet, les vides que he arrabassat a la mort.

    Torno a connectar la caixa al generador, m’eixugo la suor de la cara i faig caure un parell de perles de la llauna.

    «Això i prou», dic al meu cos quan el plàstic s’esmicola entre les dents i la dexamfetamina es dissol, imitant una ràfega d’oxigen que no he sentit des de no sé quan. Tiro avall els bocins amb un cullerot d’aigua tractada del bidó, agra a causa dels productes químics desconeguts que el baró local de l’aigua hi ha barrejat perquè no es faci malbé.

    Xipolleja contra les parets de la panxa i em recorda que els humans hem de menjar. Queden uns quants hermètics sense etiquetar, regal d’un pacient. Forado la tapa d’un. Cucs de seda, veig, amb una data de caducitat posada en algun planeta llunyà que fa molt que ha passat.

    El Bregues es gronxa a l’ombra, amb el cos de color entre gris i marró fent clics mentre es refreda, i jo em deixo caure al porxo al seu costat per fer passar entre les dents la carn greixosa i saborosa dels cucs. Estan plens de records: la cara d’una nena que no era cap nena arrufant-se de fàstic, un banquet entre amics en una altra vida. Records que gairebé fan que valgui la pena el dolor sord de la solitud després d’empassar-me’ls.

    Just quan agafo el segon cuc, alguna cosa em fa vibrar els nervis. Aquests dies percebo la terra com si fos una segona pell. Em llepo l’oli dels dits i estiro el braç per agafar els binocles esquerdats.

    Molt lluny, ho veig: un núvol de pols, rodolant cap a mi a través de la plana. Està massa amunt per ser una mula o una euga. Una mena d’aligot, llavors. Acluco els ulls buscant els detalls, però no trobo res. Els Saltejadors van amb aligots; ningú més no es pot permetre el combustible.

    —Pro–blema —gruny el Bregues, una de les poques paraules que li queden a la base de dades—. Pro–blema.

    Li poso una mà al sensor per dir-li que ho he sentit. Té raó. Tenim poques opcions. Fugir i que l’aligot atrapi la mula i ens abati a trets abans d’arribar gaire lluny. Tancar la porta amb clau i córrer el risc que ens cremin vius.

    «I si és un pacient o un penitent?»

    Llavors estaré preparada.

    Primer el mocador llarg i gastat que m’embolica el coll des de les clavícules als lòbuls de les orelles, amagant la cicatriu brutal que m’envolta el coll però deixant al descobert la del pit. En segon lloc, l’escalpel. La meva única arma.

    L’aligot baixa mandrosament a terra a una certa distància i el motor espeternega fins a quedar en silenci. El genet desmunta i durant un moment només se’m queda mirant a través de les ulleres protectores de vidre fumat. Jo li torno la mirada des de la foscor del llindar.

    Hi ha un motiu pel qual visc aquí, a un grapat de quilòmetres del Caire, on les brúixoles i els sistemes de navegació deixen de funcionar. El punt on la capacitat de raonar s’esfilagarsa, la por pren el control i els morts s’entretenen al límit de la llum de la foguera. La frontera de la realitat. Entra-hi, i no en sortiràs mai. És més que suficient per dissuadir tothom tret dels pacients més desesperats i els penitents més destrossats.

    Aquesta persona no sembla ni una cosa ni l’altra. No sembla un Saltejador, tampoc, amb l’abric llarg i negre que podria ser cuir de debò i el barret d’ala ampla i el mocador de camuflatge. Sembla més aviat un caça-recompenses. Una llum vermella li parpelleja al maluc, reflectida en l’armilla antibales d’un negre greixós: una pistola de descàrregues, amb el carregador ple i a punt per disparar.

    —Alerta —borda el Bregues, amb els ulls encenent-se i apagant-se—. Alerta.

    —Ets la Sangonera? —diu una veu des de lluny—. La Doctora Sang?

    La persona que parla sembla jove, massa jove per morir. Agafo fort l’escalpel.

    —Sí. Ets un pacient? Desitges guarir el teu futur?

    Una rialla greu vaga per la pols.

    —No es pot curar una noia morta.

    La rialla em sona, em sona tant que se salta el cervell i es clava directament a les restes mig ensorrades de la dona que vaig ser temps enrere, i amenaça d’arrossegar-la a fora a la llum.

    El Bregues deixa anar un gemec quan faig un pas endavant. M’equivoco. M’he d’equivocar. És un truc del Caire, un fantasma d’un altre món, un somni evocat per la solitud.

    —Generala? —murmuro.

    La desconeguda es treu el mocador de camuflatge de la cara i somriu.

    —Hola, traïdora.

    —Com m’has trobat?

    Les mans se’m mouen pels prestatges com les d’una màquina, que trau tasses mentre el cervell em dona voltes a tota velocitat, confús.

    —No ha estat fàcil —diu la jove, repenjada al marc de la porta—. T’has enterrat molt profundament, Ras.

    El nom és un ganxo, que arrossega cap amunt el passat.

    —Ningú no em diu així, ja no.

    Mira al seu voltant, als prestatges on hi ha subministraments mèdics i herbes seques, la granja de formigues i la casa de les aranyes.

    —Ja ho veig.

    —Alerta —insisteix el Bregues, que camina pesadament darrere la noia—. Alerta.

    Ella mira un moment enlaire amb ironia, s’ajup al llindar i es treu el barret i el mocador per ensenyar-li la cara al Bregues, perquè la pugui memoritzar.

    Mentre el cervell del gos va brunzint, la veig clarament per primera vegada, aquesta dona jove que una vegada va caure del cel a la meva vida, que una vegada es va morir al desert al meu costat.

    Si el Bregues fos un model més nou, connectat a alguna mena de receptor de cable, enregistraria la seva cara, faria una cerca pels sistemes de l’Acord per preguntar qui és i rebria una resposta impossible.

    
      Nom: exgenerala Gabriella Ortiz, Implacabilis, heroïna de la batalla de Kin.

      Graduació: comandanta de la Força Aèria Occidental de les Nacions Acordades

      Companyia: Força Menor (desapareguda)

      Edat: tretze anys

      Estatus: difunta (cinc anys i tres mesos)

    

    Però el Bregues només és un vell gos guardià atrotinat que ja gairebé ni funciona, i per tant els ulls se li encenen i apaguen inútilment mentre brunzeix. Com si conegués el problema, la jove posa fi al seu patiment.

    —Ortiz —li diu amb claredat.

    —Ortzzzz —repeteix.

    —S’hi acosta bastant. —Deixa anar un esbufec, i s’aixeca per mirar-me als ulls.

    Cinc anys han portat molts canvis. La nena amb la ment d’una veterana de guerra foguejada en combat i el cos i el cervell farcits de millores ha desaparegut. Ara miro una dona jove. Les galtes que abans eren rodones ara són magres, les arrugues prematures entre les celles i al voltant de la boca s’han tornat més fondes, i en algun moment al llarg dels anys s’ha trencat el nas. Els cabells negres estan recollits i tibats cap enrere, amb els costats afaitats a l’estil de les N’aies, i veig que el tatuatge amb la graduació que abans li marcava la templa ha estat esborrat, no cremant-lo de qualsevol manera amb un ferro roent, a l’estil dels desertors, igual que el meu, sinó per un professional, que només ha deixat carn descolorida.

    —Ets viva —dic, inútilment.

    —I tu també. —El seu somriure és un repte.

    Em giro, em torno a centrar en les tasses, sense saber si riure i fer-li una abraçada o empènyer-la fort cap a fora de la porta. Les botes fan un soroll metàl·lic quan volta per la barraca a grans passos. El Bregues la segueix grinyolant, com si intentés recordar una pregunta.

    —És per això que ens vas deixar? —exclama—. Sé que estàs acostumada a passar amb poca cosa, però almenys podries viure en una casa de debò.

    La sensació de culpa que em creix a dins pertany a una altra dona, em recordo a mi mateixa, i agafo aire.

    —M’alegro que estiguis bé.

    Aixeca una cella fosca.

    —Diria el mateix, però no estic segura que viure ben bé al cul de la Zona NU i ser una mena de curandera compti com estar «bé».

    Empenyo cap avall una punxada d’irritació abans de contestar.

    —Només soc sanitària.

    Fa una mirada carregada d’intenció a la crionevera abans de contestar.

    —No conec gaires sanitaris que negociïn amb sang i diguin la bonaventura.

    —Si puc salvar una vida, la salvaré.

    Em mira les mans i una expressió li passa un moment per la cara: fàstic i gairebé compassió quan observa les duescentes trenta-vuit cicatrius que em cobreixen el dors de les mans, des dels canells fins a les puntes dels dits. N’hi ha que són velles i pàl·lides, d’altres noves i amb crostes. El compte.

    —Encara intentes expiar les faltes.

    Fa que soni tan inútil. Alguna cosa dins meu s’estremeix, amenaça de trencar-se.

    —Què fas aquí, Gabi?

    —Fa tant de temps que ets fora que ja no et recordes de les normes —diu, torçant els llavis. Sense deixar-me temps d’aturar-la, agafa l’ampolla de licor i n’aboca una mica a les tasses—. Primer bevem, després les preguntes. —Aixeca una tassa cap a mi—. Egészségedre.

    Temps enrere, li hauria dit que encara no tenia edat per beure, ella que havia comandat exèrcits abans de fer onze anys. Ara agafo una tassa, sabent que a dins hi ha problemes. La miro als ulls.

    —Egészségedre.

    El licor és poc més que alcohol rectificat i condiments, però no es queixa, només fa una ganyota quan el tasta. Aixeca un moment la vista i a sota de l’exterior descarat hi veig cansament, i no només per les nits llargues i els dies perillosos que ha passat a la sella per trobar-me. S’empassa la beguda.

    —He vingut per fer-te tornar —diu.

    Els nervis se’m tornen agres a la panxa.

    —A on?

    —A la terra dels vius.

    «No estic morta», estic a punt de dir, però m’ho empasso. Segons tots els arxius, estic igual de morta que ella.

    —Això és vida. Tracto gent, aquí. Soc l’única assistència sanitària gratuïta en mil quilòmetres a la rodona.

    —Això no és viure. És amagar-se.

    Agafo fort la tassa i dic les paraules que m’he murmurat a mi mateixa tan sovint, cada vegada que m’eixugo la sang de les mans.

    —Estic en paus.

    Ella, una criatura de la guerra, em diu el que ja sé.

    —Això no existeix. —Seu més enrere a la cadira, observant-me—. No saps res del que ha passat últimament allà fora, oi? Més enllà de la Zona NU?

    —Aquí no hi ha cable.

    —Llavors no deus saber que hem perdut Aterratge Cinc.

    «Aterratge Cinc», el nom arrossega imatges del passat: una base de l’Acord explotant a trets, el bar de la Malaherba Falco ple de N’aies i contrabandistes i estraperlistes de tot arreu de la lluna… amb persones que temps enrere jo anomenava amigues.

    —Perdut, com? La Falco està…

    —Ara sí que es preocupa. Ara li importa. La Falco és viva. I li Peg també. Però hi vam perdre cinc N’aies. La Rata, la Linny, la Vanaglòria, la Gripau i l’Òlia.

    —L’Acord?

    Deixa anar un soroll de fàstic.

    —Tu et penses que un grapat de soldadets que no saben ni com agafar bé una arma ens podrien guanyar? Aquella base era tota nostra. Fins que l’Acord se la va vendre a sota els nostres nassos.

    Abans que li pugui preguntar res, es posa la mà a la butxaca, en treu una cosa i la llença a la taula. Una moneda. M’omple els ulls de plata mentre gira, i a la plata hi ha imatges —sang a la sorra, màquines de guerra marcades amb l’infinit, ulls com miralls reflectint la mort—. M’arrossego fora d’aquest corrent inacabable i allargo amb compte la mà per agafar-la. Una cara de la moneda llueix un uròbor, una serp que devora la seva pròpia cua. A l’altra hi ha la figura d’un vuit de costat. Eternitat i infinitat. No hi ha elecció possible. Els murmuris del fons del meu cap es tornen més forts, la presència d’ells va pujant. Torno a deixar caure la moneda a la taula amb un so metàl·lic.

    —Què és això?

    —Una moneda de Xoon Futures. És com si fossin diners. En val vuitanta a Delos.

    L’he vist abans, n’estic segura, però no tinc ni idea d’on.

    —Xoon —murmuro, intentant pescar aquest nom entre el llot del passat.

    —En Lutho Xoon. El Rei del Níquel en persona. —La Gabi assenyala la moneda amb un moviment brusc de barbeta—. Està comprant Factus, un assentament darrere l’altre. I l’Acord els hi ven, tant si els residents hi estan d’acord com si no. —Fa un somriure dur—. Fa anys que l’Acord ha anat perdent terreny davant de les bandes. No els fa gràcia que en Xoon tingui tant de poder, però així tenen l’esperança de salvar les aparences.

    Em quedo mirant l’argent que brilla tènuement.

    —I per què vol Factus, en Xoon? —pregunto—. Aquí no s’hi pot trobar res.

    —Res excepte control. Delos ja és tot seu, extraoficialment. Si també controla Factus, ja té a la butxaca la major part de les llunes de la frontera. Construeix un imperi, Ras. I l’Acord ha de cobrir massa territori per als mitjans que té, no pot aturar-lo. —Aboca més licor a la tassa—. En Xoon té un exèrcit de mercenaris privats. Van capturar Aterratge en qüestió d’hores. Cap dels assentaments més petits tindrà la més mínima oportunitat. Tenen millor armament, millors vehicles, millors armadures…

    La comprensió se’m filtra a poc a poc com gel a la panxa.

    —Això no té res a veure amb mi.

    —Et penses que no arribaran també aquí? Ja hi són. El que l’Acord no vol vendre, en Xoon ho agafa. Té els alcaides nomenant ajudant de les forces de seguretat qualsevol tros de carn amb ulls capaç d’agafar una pistola.

    M’aparto de la taula però ella és més ràpida, com ho era sempre.

    —Et necessitem, Ras. Els estem plantant cara, però no som prou.

    —Jo no hi puc fer res. Només soc una sanitària.

    —No, no és veritat. Ets una traïdora i una assassina i, en les teves pròpies paraules, tens deutes. —M’agafa una mà, plena de cicatrius del compte—. Vols salvar milers de vides per compensar les que vas prendre? Bé, doncs aquí tens la manera. Torna amb mi. Ajuda’ns a fer un tracte amb els Cercadors. El cor em batega més de pressa del que caldria, el cap em roda per la seva presència. La jove és com una flama, crema possibilitats, il·lumina el passat que mantinc ocult a les ombres, per por que em faci tornar boja, com va fer una vegada quan seia en una cel·la als bucs. «Vuit mil quatre-cents quaranta-set».

    Aparto la mà de cop.

    —No puc tallar vides.

    —Però miraràs com les tallen. —Fa que no amb el cap—. Encara igual d’hipòcrita. Encara aquesta actitud típica dels Límits, malgrat tots els anys que han passat.

    Em quedo allà dreta sota la seva mirada que perfora la carn, la seva ment més que humana intentant resoldre el problema que soc jo. En el silenci, les formigues xerriquen a la granja, les aranyes es desplacen a poc a poc sense fer soroll i l’interior del Bregues brunzeix i repica fluixet seguint el seu programari insondable.

    —Fa temps vam lluitar juntes, Ras, malgrat tot. No crec que ara ens vulguis girar l’esquena.

    «No vaig ser jo qui va lluitar», tinc ganes de dir, però sé que era jo: la part de mi que he intentat ofegar a la pols durant cinc llargs anys. Quan no contesto, simplement es gira i agafa el barret.

    —Si trobes on tens els pebrots, ens reunim a l’Indispensable, a Sagacitat. —S’atura al llindar de la porta, amb el cap mig girat—. No deixis que el passat et cremi el futur.

    Espero que el soroll dels seus passos s’apagui i el motor de l’aligot arrenqui amb un espetec abans d’obrir els ulls. Llavors, mentre el Bregues deixa anar un brunzit desconcertat, agafo l’ampolla de licor, i bec.

  


  
    
Les notes personals de Pecable (Vuit) Esterházy 
Cos Lunar XB11A, actualment Factus 
Post avançat de Lutho-Plex


    Comença pel començament, diu en Yussef. No estic segura de quin començament vol dir. El meu començament? No. Soc vella i la tinta viva d’aquesta pantalla s’acabaria abans de poder arribar a la meitat. Encara que qui sap si tot això no va començar fa molt temps, amb una sola decisió. Quina decisió? El dia que vaig decidir anar-me’n de la vella Terra? El dia que vaig decidir fugir al Sistema Occidental? Potser no va ser una decisió, sinó un milió. És massa complicat perquè jo ho entengui.

    Doncs bé. Començaré pel dia que la meva vida va canviar de direcció. El dia que em van cridar al despatx del director de la Nau Penitenciària Intrasistema Nordstrom. No tenia ni idea de què passaria, allà dreta a la moqueta suau, escoltant Lester Sixofus a la ràdio, una veu que era mel per a les orelles després de dos anys entre el metall i els xiscles dels bucs.

    —Nom? —va preguntar algú.

    —Esterházy —vaig contestar sense obrir els ulls.

    —Vuit —em van corregir.

    Llavors vaig haver de mirar. El director Delacey no em va tornar la mirada. No ho feia mai. Suposo que se li feia més fàcil així, deixar que les nostres cares es confonguessin per ser només carn.

    —Què vol? —li vaig preguntar.

    La guàrdia que m’acompanyava va aixecar la porra atordidora, però es va tirar enrere a un senyal seu. Això em va fer somriure. Les paraules tenien poder, fins i tot als bucs, i en Delacey tenia por del que es podria escapar dels meus llavis. Com ara els detalls del llibre major que jo portava a bord de la meva antiga nau, la Repòs Celestial.

    
      Nom: Francis Stefan Delacey

      Beguda: Palinka amb una cirereta. Sense gel.

      Companyia: Femenina. Sense tatuatges. Prefereix les morenes.

      Nota: Va deixar que un intern s’asfixiés en una resclosa d’aire durant el seu primer període de comandament. Encara l’obsessiona.

      Treballa al sistema penitenciari. Paga bé i puntualment.

    

    Si jo parlava, les meves paraules s’escolarien per les estructures del buc i no hi hauria manera de tornar-les a ficar a la boca. En Delacey ho sabia. M’odiava per aquest motiu.

    —Vuit —va dir, sense mirar-me—. Vas fer una sol·licitud per ser candidata a una excarceració laboral.

    Tothom ho feia, si no havia perdut abans el seny.

    —Sí, i?

    —Hem rebut una sol·licitud de treballadors. Hi enviarem una cohort.

    —A un planeta?

    —Una lluna. Factus.

    «Factus». Vaig intentar visualitzar la carta estel·lar que hi havia penjada a la paret del meu saló i les taquetes llunyanes de les llunes frontereres.

    —Han acabat de terraformar-la?

    Va torçar els llavis abans de contestar:

    —Prou per ser habitada de manera rudimentària.

    Una punxada. El vaig deixar creure que m’havia tocat.

    —L’empresa és Lutho-Plex, que es dedica a la mineria —va continuar, clavant el dit a la pantalla—. Necessiten treballadors. L’oferta és d’un any de reducció de pena, amb l’obligació de complir la resta fent treballs forçats sota la seva supervisió. —Ja estava entrant-hi les meves dades—. Una vegada alliberada, se’t demanarà que continuïs residint oficialment a Factus durant un període de cinc anys. Ho entens?

    Ja tenia el segell a la mà, preparat per estampar-lo i enviar-me ben lluny. Un any menys de pena, fora dels bucs… Lester Sixofus xiuxiuejava des de la ràdio, recordant-me que per tot el sistema hi havia gent vivint la seva vida envoltada de dolçor i malaltia. Vaig aixecar el cap.

    —No.

    —No?

    —Vull dir que no, no ho entenc. Per què em voldria a mi, una empresa de mineria? La sang jove va millor per fer aquests treballs forçats.

    —No són primmirats —va contestar amb un somriure fred.

    És clar. Quan m’hagués enviat fora d’allà, no hi hauria una manera fàcil de tornar-me. S’hauria deslliurat de mi. Podria descansar, sabent que jo era molt lluny, obligada a treballar fins a la mort. El seu pecat, absolt.

    Es va tornar a centrar en el formulari.

    —Necessitaràs un nom de sentència —va dir.

    —Em quedaré el Vuit.

    —A les mines no els agraden els números. Sou massa. —Va treure un llibre del calaix de l’escriptori, un diccionari de sinònims per a presons amb una coberta grisa i pàgines de cel·lulosa enganxoses. El va anar fullejant, amb la vena de la templa bategant com un rellotge, comptant els segons fins a perdre’m de vista—. Què et quedaria bé? —va murmurar—. Màcula? Sòrdida? Venal? Hem tingut cap Venal, fins ara?

    Li vaig dedicar el meu dolç somriure.

    —Què li sembla Ofec?

    Es va quedar paralitzat.

    —Pecable —va dir finalment.

    Capaç de pecar. Era veritat i, pel que solien ser els noms que posaven els directors, n’havia sentit de molt pitjors. Vaig arronsar les espatlles i ell va picar el nom nou a la pantalla com un ocell afamat damunt la terra seca.

    Tac, feia el dit, tac, tac, tac.

    La vista se’m va tornar borrosa, i els copets eren un soroll de metall, no de carn; un escalpel repicant en un cinturó, una moneda de plata damunt d’una taula, foscor i remolins i la cara d’una dona, amb ulls marrons molt oberts i una cicatriu al coll…

    —Aprovat. —Tornava a ser al despatx, ple de la pudor d’alleujament del director—. Emporteu-vos-la.





    Em desperto bruscament, com si algú m’hagués cridat a l’orella.

    Immòbil, escolto. La nit està en silenci, excepte els drings i repics de les galindaines de l’arbre, el moviment de la lona que tapa la mula, el rugit llunyà del Caire. No se senten botes arrossegant-se per la pols, ni propulsors a l’aire, ni els clecs o cruixits d’una emboscada. El Bregues està dret sense fer soroll amb el cap recolzat a la paret, sense adonar-se de cap presència. I tot i això sé que, a l’altra banda de la porta, algú observa.

    A poc a poc, aparto l’antiga manta de l’exèrcit. No tinc manera de saber quina hora és. El foc de l’estufa gairebé s’ha apagat, només hi ha brases entre capes gruixudes de cendra. Les espavilo d’una sacsejada, i obligo els cors vermells a fer els darrers i dèbils batecs.
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