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  Silencios


  Los cuentos de hadas nunca habían sido tan oscuros


  
    

  


  Lyra, la princesa de Eldoria, la Tierra del Día, es una joven incapaz de comunicarse y de emitir sonidos, pero, según una antigua profecía, está llamada a casarse con el príncipe Vesper, el heredero de la Tierra de la Noche, para salvarlo de una muerte horrible y unir ambos reinos. Sin embargo, su malvada tía Griselda quiere que sea su hija quien contraiga matrimonio con el príncipe, por lo que expulsa a Lyra de Eldoria para que nadie la encuentre jamás.


  Pero cuando una bruja da con la joven y descubre que Lyra es la verdadera princesa, decide borrarle los recuerdos con la esperanza de protegerla hasta que esté preparada para enfrentarse a sus enemigos. Para recuperar su derecho al trono, salvar al príncipe y sellar la paz con la Tierra de la Noche, Lyra deberá encontrar su propia voz.


  



  



  



  «Una reimaginación sensual de un mundo de fantasía, perfecta para fans de la autora y lectores que busquen retellings oscuros.»


  School Library Journal


  Prólogo


  


  



  Hace mucho tiempo, había una tierra humilde rodeada por un océano que flotaba en su propia esfera celeste como si fuera un islote, donde el sol y la luna compartían un mismo cielo. La luz más intensa del sol brillaba sobre el campo cada día, y la más suave de la luna se convertía en un alivio de la oscuridad que acompañaba a la noche. Juntos, el día y la noche se completaban, del mismo modo en que lo harían dos enamorados. Pero una guerra mágica estalló entre los dos reinos. Cuando finalizó, uno de ellos se llevó la noche al centro de la Tierra, junto con sus sombras, el invierno, el hielo y aquellas criaturas que se sentían atraídas por la oscuridad y el frío. Allí, bajo tierra, la luna seguía su ciclo sobre el nuevo firmamento, de oeste a este y de este a oeste, sin descanso. El otro reino se aferró al día en la Tierra, y acaparó el sol y su camino sin fin por los cielos, junto con las estaciones del año más agradables y todas las variantes de vida que estas acarreaban, pintando los campos con tonos coloridos y brillantes. Entre los dos territorios se estableció una frontera encantada que solo permitía que un rayo del amanecer iluminara el reino de la noche y que el destello del atardecer iluminara el del día, una ocurrencia rutinaria que solo duraba lo bastante como para recordar a sus habitantes el tiempo que había pasado y lo que habían perdido. A pesar de que cada territorio parecía prosperar gracias a su separación, ambos, al no poseer el día o la noche, se sentían incompletos, y el descontento del pueblo que estaba bajo tierra aumentaba cada día más. Pronto recuperarían lo que habían olvidado: que la disociación genera prejuicio, amargura y apatía; emociones demasiado monstruosas para cualquier reino en cualquier tierra, y demasiado poderosas para que únicamente la magia pueda derrotarlas.


  Parte I


  La espina estrangula a la rosa


  1. Zarzas y desgracias


  


  



  En un cuento muy antiguo, un príncipe buscaba desesperadamente una princesa para convertirla en su esposa y reinar a su lado. Pero cuando su destino llegó a las puertas del castillo, no tenía el aspecto de una princesa, ya que estaba empapada y triste después de haberse enfrentado a una tormenta durante su viaje. Para satisfacer a la reina, la madre del príncipe, tuvo que demostrar que era una princesa de verdad, con una piel tan delicada que hasta el más mínimo bulto, no más grande que un guisante, colocado debajo de una montaña de colchones de pluma, le amorataría la piel y perturbaría su sueño. Solo una chica que fuera tan delicada como el brote de una rosa podría casarse con su hijo y convertirse en una auténtica reina.


  Sin embargo, aquel viejo cuento de hadas olvidó un detalle vital: las rosas necesitan espinas, del mismo modo que las espinas necesitan rosas. Si miramos atentamente el conjunto que forman ambas cosas veremos el equilibrio que proporciona la espina: lo bastante fuerte como para proteger a la rosa de depredadores y lo suficientemente sensible como para compartir el tallo sin dañar la delicada flor. Si la espina perdiera su rosa, se convertiría en algo horrendo, sin propósito, violento y repugnante, con la mala intención de extenderse aún más, dominar el campo y llevarse toda la vida por delante.


  Esta es la historia de dos princesas muy diferentes: una que perdió su rosa y otra que se ganó sus espinas. Los caminos de cada una de ellas para demostrar su valor se desarrollan en un cuento de hadas enredado entre los zarzales.


  Empieza con el «Había una vez» tradicional, pero con un toque mórbido de principio a fin.


  



  * * *


  



  Había una vez, en una pesadilla, una princesa que nació en el reino de luz perpetua; un bebé pequeño que mató a su madre en cuanto vino al mundo. 


  Sin embargo, aquello no es del todo cierto. La reina Arael enfermó unos meses antes del parto, después de haberse pinchado el dedo con las espinas de un rosal de un color lavanda intenso en la base del monte Astra, la montaña más alta de Eldoria.


  La reina adoraba las flores, y aquella rosa en particular le había atraído, con sus seductores matices sombríos y misteriosos que escaseaban en los días radiantes. No tomó en consideración que sus raíces se extendían profundamente bajo la tierra, lo bastante lejos como para alimentarse de Nerezeth, el otro mundo; la tierra de la noche eterna. Una voz pícara y satinada le había susurrado a través del viento y le había hecho cosquillas en la oreja. Convencida de que era su propia conciencia animándola, ignoró cualquier sensación de peligro inminente y arrancó la flor. Algunos dicen que el momento en el que la espina se clavó en la piel de la reina, su sangre se contaminó con la maldición de un demonio… Una oscuridad se extendió por todas y cada una de las partes de su ser y se infiltró en el bebé que llevaba en su interior. Su muerte al dar a luz solo validó los rumores de los que eran lo bastante estúpidos como para creerse semejante sandez.


  En aquel día de pérdida y de nueva vida, una silenciosa pesadumbre se apoderó del resplandeciente castillo de marfil de Eldoria. La hermana del rey, la hermosa lady Griselda, elegante como las estatuas esculpidas en piedra blanca que rodeaban los estanques de los jardines y con el pelo sedoso de color rojo y negro a la vez, se ofreció para convertirse en la institutriz de la joven princesa.


  Aunque Griselda se mostró muy compasiva ante su hermano, su corazón se retorcía de pura envidia, ya que tenía tres hijas que nunca se sentarían en el trono ahora que el rey había tenido una heredera. Su mente perversa no perdió ni un segundo en tramar un plan para enmendar aquella injusticia.


  Si el bebé hubiera muerto junto con su delicada madre, su destino hubiera sido mucho más próspero de lo que se le avecinaba…


  El rey Kiran, de la casa de Eyvindur, a causa del pesar absoluto que se había adueñado de su corazón, aún no se había dignado a mirar a su hija recién nacida. Mientras sollozaba, presionó los labios contra la mano fría y flácida del cadáver de su hermosa esposa. Todavía se percibía el aroma a tierra y a rosas en su piel morena del tiempo que había pasado en el jardín aquella mañana. 


  —Ojalá Arael hubiera vivido lo suficiente como para ver a su bebé aunque fuera una sola vez.


  —Es mejor que su madre no la haya visto. 


  La mirada de Griselda, oscura y rígida como el hierro forjado, se posó sobre su hermano mientras ella arropaba a la recién nacida con una manta áspera de encaje.


  —Es un poco rara. Tiene las pestañas… completamente blancas. Y más largas y numerosas que las patas de un ciempiés —comentó, y las pestañas negras y voluminosas de Griselda temblaron, como si sintiera pena por la princesa—. Es sorprendente.


  La pequeña se quejó del trato poco cuidadoso de su tía. El llanto se extendió por la estancia y resonó por todos los salones y pasillos de palacio. Todos los sirvientes que estaban en la habitación —desde los que estaban recogiendo las sábanas ensangrentadas de la reina hasta los que estaban limpiando las gotas rojas de las baldosas blancas— se detuvieron y aguantaron la respiración. El sonido era todo lo contrario a molesto. El llanto del bebé formó una melodía que se enredó en todas y cada una de las partículas del aire; claro, resonante y puro, como el trino de un pájaro cantor en un agradable día de primavera. Los sirvientes que habían estado ocupados en otras estancias de palacio se congregaron detrás de la puerta de la habitación para ver a la nueva princesa.


  Las lágrimas del rey se desvanecieron. Por primera vez, se giró para contemplar a su hija recién nacida, y la tomó con delicadeza de los brazos de su hermana para sostenerla entre los suyos.


  —Qué sonido tan lírico… Su voz es pura música. La llamaré Lyra.


  El rey asintió, y la luz de las velas iluminó su corona blanca y dorada, ya que habían corrido las cortinas para tener algo de privacidad mientras la reina daba a luz.


  —A Arael le hubiera encantado.


  El bebé se acurrucó en los brazos de su padre.


  —Esos ojos…, esa piel.


  Griselda observó a la princesa desde detrás de los anchos y fuertes hombros de su hermano; la pequeña se retorció bajo su manta de encaje. Era una criatura pálida con un tono de piel azulado, y se parecía a la sombra de un platillo de cuajada. 


  —Está claro que es una niña bendecida por la suave luz de la luna. No podrá protegerse del sol. Y tiene un aspecto enfermizo; seguro que es la enfermedad que corría por las venas de la reina. Es un contagio de la tierra maldita de hielo y penumbra eterna.


  —Su belleza es poco común y melancólica, es verdad —afirmó su hermano con aquel tono de voz ronco y sabio que hacía que todo su pueblo lo apreciara, mientras acariciaba la pequeña cabeza, pálida y frágil, del bebé con su barba negra—. Pero tú misma puedes darte por aludida en relación a la piel delicada, y al hecho de que muy pocas veces las apariencias reflejan la fuerza que hay en nuestro interior. —La diminuta mano de Lyra agarró el pulgar robusto de su padre y lo apretó. El rey rio—. Es una característica muy importante en alguien tan pequeño. Sí. La veré crecer y alcanzar la madurez. Es sangre de mi sangre, y ha nacido para regalarle al mundo su canción. Se sentará en el trono y reinará con elegancia y luz, como su madre.


  Incluso en medio del pesar que sentía por la pérdida de su mujer, el rey amaba a su hija más que a su propio aliento, y la sal de sus lágrimas dejó una marca eterna sobre los labios de Lyra, convirtiéndose en el sabor del más puro consuelo. 


  A lo largo de los años, a medida que la princesa crecía, también lo hacían sus diferencias. No se parecía en nada a sus primas —un trío de bellezas con los ojos grandes, melenas de color castaño que brillaban a la luz de las velas, y piel pálida y pecosa debido a las horas que habían pasado a la luz del sol. Las dos más mayores seguro que algún día se convertirían en mujeres sensuales con curvas, como su madre, pero su prima más pequeña, Lustacia, compartía la misma constitución que Lyra.


  Sin embargo, nadie poseía las mismas características que ella. Lyra tenía unos ojos iridiscentes que parecían prismas de nácar y que cambiaban del color ambarino de las hojas del otoño a un violeta tan claro y sereno que era casi transparente; piel iluminada por la luna del mismo color que los pétalos de las hortensias, pero difuminada hasta alcanzar un tono azul muy claro, demasiado espectral como para desdibujar la delicada red de venas que había debajo; y el pelo, las cejas y las pestañas tan blancas y resplandecientes que se parecían a las telarañas que colgaban de las esquinas del castillo que ni siquiera la luz de las velas alcanzaba a iluminar. Con el tiempo, las pestañas le crecieron tanto que le llegaron por encima de las cejas, y a menudo se le enredaban con el pelo. Por lo tanto, siempre lo llevaba trenzado para pestañear sin problemas.


  Para todo el mundo, excepto para su cariñoso padre, la princesa seguía siendo una criatura extraña que no pertenecía a aquel mundo. Su piel se quemaba instantáneamente cuando el más ligero rayo de sol la acariciaba. Sus ojos nunca habían dejado escapar ni una sola lágrima. La guiaban por las esquinas lúgubres y las antecámaras, y le brillaban con un color dorado y la misma precisión que los de un gato, pero, durante el día, adoptaban un color violeta pálido que la dejaba ciega como un topo.


  Cuando su hermano no la escuchaba, Griselda envenenaba los pensamientos de todos los sirvientes para ponerlos en contra de la pequeña princesa.


  —Tiene la sangre contaminada. Camina por las sombras como las criaturas de las tinieblas. De momento, ya hemos perdido a la reina por su culpa. Ahora sus artimañas de demonio han hechizado a mi hermano el rey. Y cuando le toque reinar, ¿qué sucederá entonces? ¿Qué puede ofrecerle a un reino donde el sol brilla eternamente gracias a nuestra victoria hace cientos de años? ¿Viviremos todos encerrados en nuestras casas, obligados a permanecer en la oscuridad para que ella esté cómoda? ¿O separará la tierra para que la noche se infiltre de nuevo en nuestro territorio y magulle nuestros cielos?


  En el cuarto cumpleaños de Lyra, la princesa correteaba descalza por los pasillos, sobre el suelo frío y resbaladizo. Unas cortinas tupidas cubrían las ventanas; solo había velas encendidas en el ala norte del castillo de marfil para respetar su delicada piel.


  Tres sirvientes la observaban desde una esquina mientras la suave luz les iluminaba los rostros. Al verlos, Lyra los saludó. Los tres negaron con la cabeza.


  —Echo de menos la cálida luz del sol —se quejó Brindle, el bufón de la corte. Los cascabeles de su sombrero tintinaban con cada movimiento.


  —¿Tendremos que vivir siempre escondidos? —preguntó furiosa Matilde, la cocinera jefe, con los brazos cruzados y sosteniendo un cucharón que desprendía un aroma delicioso. 


  —¿Solo por ella? —añadió Mia, que sujetaba un cesto lleno de sábanas. 


  La joven había sido la fiel criada de la reina Arael, pero se mostraba un tanto reacia a hacer lo mismo para la extraña princesa.


  Lyra no entendía el tono escéptico que acompañaba sus palabras. Lo único que sabía era que sus susurros le hacían cosquillas en los oídos como si fueran ratoncitos parlanchines, como los de los cuentos que su padre le leía, por lo que corrió hacia ellos para saludarlos con una risa melódica. Las expresiones de los tres sirvientes cambiaron… Los ceños fruncidos se convirtieron en sonrisas, y sus miradas, que antes se habían nublado con desconfianza, brillaban con optimismo.


  Matilde suspiró y Brindle dio media vuelta e hizo que sus cascabeles repicaran con alegría.


  —Su voz… es como sentarse en la sombra sobre un lecho de flores primaverales, ¿verdad que sí? —comentó, y rio.


  Mia dejó su cesto en el suelo.


  —¿Qué hacemos aquí de pie? Es el cumpleaños de la princesa y yo, como criada suya que soy, pretendo mimarla y consentirla todo lo que pueda.


  Los otros dos sirvientes se mostraron de acuerdo con ella. Matilde preparó un pastel con glaseado de miel y le hizo cosquillas a Lyra en los pies con plumas de oca mientras esta comía; Brindle fabricó un móvil para la cuna del bebé con triángulos de hojalata resplandecientes que tintinaban; y Mia le preparó un baño de burbujas aromatizado con una rica mezcla de brandy de vainilla y magnolias. Lyra reía cuando las ligeras burbujas se le posaban sobre las pestañas, emocionada por la luz de las velas que las pompas capturaban en su interior. Nada le fascinaba más que la luz.


  A partir de aquel momento, la cocinera, el bufón y la criada dedicaron su tiempo a sacarle unas risas a la princesa siempre que podían. Escondida entre las sombras, Griselda observaba como su lealtad hacia la princesa crecía, y su resentimiento se hizo más intenso y profundo, marcándole el corazón con una mancha irreversible.


  Pasaron tres años más. El rey Kiran, absorto en las necesidades de su hija, no se percataba de la actitud cada vez más maliciosa de su hermana. No se dio cuenta de la cantidad de veces que esta se quedaba con sus hijas en el ala este del castillo, aislando a su pequeña familia y la mitad de los sirvientes del castillo, donde la cortinas permanecían corridas para dejar que la constante luz del sol se filtrara.


  Un día, en el ala norte, mientras Lyra contemplaba con tristeza las tupidas cortinas que cubrían las ventanas, el rey se detuvo a su lado para acariciarle el pelo.


  —Siempre queremos lo que no podemos tener, ¿verdad, cielo?


  La princesa agachó la cabeza. Le pasaba algo en la lengua. No podía formar palabras, solo aquellos sonidos líricos que bien alegraban o confundían a los demás. Ya se había rendido y había dado por perdida la idea de hablar. Era mejor no emitir ningún sonido que ser una incomprendida. Pero ella y su padre tenían una relación especial. Él era capaz de leer sus gestos y expresiones. No hacía falta que respondiera a su pregunta; la princesa sabía que el rey comprendía mejor que nadie lo mucho que anhelaba salir al exterior y sentir el sol en su rostro o el viento en su pelo.


  —Bueno —respondió el rey ante el silencio de su hija, y luego añadió con un tono alegre—: da la casualidad de que haré que traigan el exterior hasta ti. He enviado a tres magos de la casa real a la cima del monte Astra para que encuentren un modo de hacer que tu piel pueda soportar la luz del sol.


  La princesa Lyra, abrumada por una sensación de pura felicidad, rodeó las piernas de su padre con los brazos y absorbió el aroma aderezado de su túnica.


  Poco tiempo después, llegaron los tres hermanos inmortales, descalzos y sin hacer el más mínimo ruido por los pasillos del castillo, como si fueran espíritus. Sus pies y manos brillaban igual que la arena pálida que habitaba dentro de un reloj de arena. Los magos descendían de los antiguos serafines, y eran criaturas tan resplandecientes y hermosas que ningún mortal se atrevía a mirarlos a la cara por miedo a quedarse ciego. Llevaban togas relucientes con capucha y máscaras de pájaro. Lyra los estudió con una expresión de asombro respetuoso mientras le medían la cabeza y el cuello. Los magos, famosos por su capacidad de manipular la magia de maneras muy astutas, diseñaron una capucha hecha de cielo nocturno; una tela tejida por la mano de costureras hechizadas que estaba compuesta de noche y polvo de estrellas. La habían creado exclusivamente para la princesa, y la seguía allá donde fuera sin siquiera tocarla, como si fuera un banco de peces que iban de un lado para otro por encima de su cabeza.


  Cuando se colocó la capucha, Lyra correteó hacia una ventana que su padre había abierto. Una brisa floral se coló a través de la tela vaporosa, y la pequeña se regocijó en su dulzor. Acto seguido, señaló hacia un árbol del jardín que tenía un tronco grueso y retorcido, con ramas gemelas adornadas con hojas rojas aterciopeladas. Resaltaban como una llama en mitad del intenso verde del resto de árboles; eran tan brillantes que Lyra lograba apreciarlas con claridad incluso a través de la película protectora que le cubría el rostro.


  El rey Kiran se arrodilló a su lado. 


  —Eso es un olmo sílfide. Antes de que nacieras, las hojas se volvieron de color rojo. Tu madre me explicó la leyenda. Las hojas solo sangran cuando un olmo esconde las alas cortadas de un sílfide. Si algún ser con magia elemental del aire comete una injusticia con alguien puro de corazón, cae una maldición sobre ellos que los ata a la tierra en las dos formas en las que se convertía. 


  Se detuvo unos segundos y Lyra se dio cuenta de que estaba tratando de mantener un tono de voz firme. La joven se preguntó si estaba haciendo lo mismo que ella: imaginándose a su madre en el jardín ahora mismo.


  —Pero el sílfide puede liberarse algún día: cuando el resto de hojas adquieran un color dorado intenso; el color de tus ojos en la oscuridad —añadió, y le acarició la nariz.


  La princesa rio, porque sabía que el sonido melódico haría desaparecer aquella expresión de tristeza. La sonrisa de su padre fue su recompensa.


  —Hasta entonces, hasta que solo queden dos hojas rojas entre todas las doradas, si el sílfide realiza un acto altruista a partir de la generosidad de su corazón, podrá recuperar sus alas y regresar a su verdadera forma.


  Como si sus palabras la hubieran invocado, una mariposa se posó en la repisa de la ventana. Lyra olvidó el peligro de la luz del día y extendió el brazo más de lo debido hacia el exterior. Un rayo de sol le acarició la piel iluminada por la luna. Los dedos le ardieron y se le quemaron. La joven profirió un grito de pura agonía, y su propio llanto se rio de ella con aquel tono lírico y alegre que lo caracterizaba.


  Aterrado, el rey la agarró y contempló la herida con una expresión sombría mientras los magos trataban de vendarle las ampollas. El rey encargó que le hicieran un traje entero de cielo nocturno. Sin embargo, con la capucha ya se habían utilizado todos los materiales que se habían ido almacenando en tarros desde hacía siglos. Los magos no podían encontrar ninguna fuente actual de sombras nacidas de la noche o de estrellas, porque Nerezeth se había apoderado de las noches desde hacía cientos y cientos de años.


  —¡Conseguid todas las sombras de las esquinas más oscuras del castillo! ¡Sacadlas de las mazmorras si es necesario! —gritó el rey.


  —Alteza —intervinieron los tres magos a la vez en sus tonos de bajo, barítono y tenor, ya que siempre hablaban al mismo tiempo—. Solo pueden usarse las sombras más oscuras del crepúsculo, ya que contienen el momento exacto en el que nace la noche. Y además, no tenemos estrellas… Sin el polvo de estrellas para estabilizar las sombras y anclarlas en la tela, se escaparían.


  Durante los siguientes cinco años, Lyra tuvo que conformarse con contemplar el exterior a través de su capucha. Incluso aunque se cubriera el cuerpo entero con telas gruesas, el sol las penetraba y le quemaba la piel. Solo podía presenciar la belleza de su colorido reino a través de la imagen apagada que la tela de su capucha le ofrecía, y desde la seguridad de su hogar. Por aquel motivo, su momento preferido del día se convirtió en el instante en que se quitaba la capucha y observaba por una ventana cerrada, sin protección, después de que el sol hubiera recorrido el cielo de este a oeste. Cuando aquel parpadeo de luz crepuscular reducía su intensidad y pintaba el cielo de un color violeta azulado, Lyra se sentía libre durante veinte respiraciones, antes de que el sol emergiera de nuevo y empezara su recorrido de vuelta hacia el este.


  Amaba la luz con tanto fervor que aquellos instantes de atardecer le bastaban, hasta el trágico momento en que se vio reflejada en un espejo.


  Avaricette, la hija de quince años de Griselda, estaba en la soleada cocina con sus dos hermanas. Lyra, que tenía doce años, la había seguido, atraída por el aroma de pasteles recién hechos. La princesa, cubierta de la cabeza a los pies con una tela gruesa, colocó unas tazas sobre la mesa con la esperanza de que sus primas jugaran con ella y se unieran a su fiesta del té.


  —Lyra, quizá ya somos demasiado mayores para jugar a algo tan infantil —comentó la hija más estudiosa e inteligente de Griselda, Lustacia.


  La muchacha se apartó los rizos castaños y brillantes de la cara y batió las pestañas gruesas y negras que enmarcaban sus intensos ojos azules. Siempre había sido más amable que las demás, y solo tenía un año más que Lyra, por lo que su comentario no desalentó a la princesa. La joven continuó doblando servilletas y colocándolas sobre los platos mientras la capucha de sombras danzaba sobre su cabeza.


  —¿Cómo se supone que tiene que saber lo que es normal y lo que no? —rebatió Avaricette antes de meterse un pastelito de ciruela en la boca—. Es una persona demasiado solitaria —añadió. Después, frunció el ceño y continuó hablando con la boca llena—: Ni siquiera puede caminar por delante de una ventana abierta sin llevar guantes ni parecer una momia. Madre dice que es una mancha en nuestro linaje real.


  —Sí, una mancha —añadió Wrathalyne, y levantó una ceja con expresión de asco mientras se ajustaba los lazos de satén que le decoraban el vestido, del mismo color marrón oxidado que sus pecas—. Eso explica por qué no puede hablar. Las manchas no tienen lengua. «Definisoriamente», Lyra tendría que vivir con las arañas y los ciempiés en las mazmorras, entre los de su «asqueresoria» especie.


  Wrathalyne se consideraba ser una chica bien hablada y culta para alguien que solo tenía catorce años, y en varias ocasiones se inventaba palabras para tratar de demostrarlo.


  Entonces, Lyra dejó de jugar. Retrocedió hasta una esquina y se le cayó una cuchara, que rebotó con un sonido metálico contra el suelo. Se sentía avergonzada, aunque no sabía muy bien por qué.


  —Callaos —intervino Matilde, que entró en la cocina con una expresión de enfado en el rostro. 


  Acto seguido, se dirigió a Lyra y le cubrió las orejas con las manos. A Lyra, aquellos dedos ásperos y callosos de tanto trabajar le parecieron amables y reconfortantes, comparados con las palabras ofensivas que le habían dedicado sus primas. Como si se hubiera percatado del cariño que Lyra sentía por la cocinera, la tela del cielo nocturno rodeó las manos de la mujer mayor y permitió aquel contacto con la delicada piel de la princesa. Cuando la joven retrocedió un paso, la tela regresó a su posición original. Matilde alzó una cuchara de madera y señaló a Avaricette con ella. 


  —Como vuelva a escuchar semejantes ofensas a la princesa otra vez, perderé la receta de tus pasteles confitados de miel preferidos. Puede que también me olvide de cómo preparar cualquier tipo de postre.


  Wrathalyne frunció el ceño y clavó su negra mirada en la criada, preparada para contestarle con alguna palabra de su extenso vocabulario, pero Avaricette tomó las manos de sus dos hermanas y las arrastró hasta fuera de la cocina, ya que era muy importante para ella disponer siempre de una buena cantidad de pastelitos recién hechos.


  Cuando se marcharon, la inseguridad se apoderó de los pensamientos de Lyra: ¿acaso ella era una mancha? ¿Tan horripilante como las arañas peludas que se rumoreaba que habitaban en las mazmorras?


  Nunca se había mirado en un espejo…, solo había visto retratos suyos donde los artistas habían alterado ligeramente su aspecto para darle un aspecto más normal. Había contemplado reflejos borrosos de su rostro en sartenes de cobre y en la superficie del agua, pero no le bastaban. Su padre había escondido todos los espejos del castillo por miedo a que algún rayo de sol se reflejara en ellos y lo proyectaran contra la piel de la princesa.


  Lyra, que estaba más que decidida a saber cómo era su rostro, subió hasta una de las torres más altas del castillo, donde estaban guardados todos los objetos de la infancia de su madre. Se apoyó en una pila de libros y la nariz le picó por todo el polvo que había acumulado en ellos. Acto seguido, se quitó la capucha, los zapatos y las mantas, por lo que se quedó solo con una blusa y sus pantalones bombachos. Después de apartar una capa blanquecina de la superficie de un espejo, contempló su reflejo fantasmal. Los ojos le brillaban con un color ambarino en medio de la oscuridad y estaban rodeados de pestañas que tenían forma de abanico. Se parecían a las tiras plateadas de espumillón que la gente utilizaba para decorar los faroles y las verjas en honor a la victoria de Eldoria contra el hielo y la nieve durante el solsticio del sol (una celebración que duraba tres meses y que se llevaba a cabo durante lo que hace tantos siglos había sido el invierno).


  Lyra se observó fijamente. Las diferencias de su rostro con el de los demás eran asombrosas: no se parecía en nada a los retratos de su madre, su padre, sus primas o su tía. Incluso los sirvientes del castillo y los ciudadanos de Eldoria —cuyos tonos de piel iban desde un tono marfil, pasando por el rosado, el dorado y el cobrizo, hasta llegar al ébano— no podían compararse con su palidez anémica. 


  Aparte de sus labios, que tenían la misma forma que los de su madre («como si te hubiera picado una abeja», bromeaba su padre a menudo), no se parecía a nadie ni a nada que jamás hubiera visto, a excepción de la masa dulce de galletas que Matilde teñía con una gota de sirope azul de aciano antes de meterlas en el horno. Ojalá ella también pudiera tostarse del mismo modo, para adoptar aquel tono dorado que las caracterizaba y ser capaz de exponerse al sol con el rostro al descubierto, y así poder disfrutar de la luz que tanto amaba. Ojalá fuera una galleta.


  «Mancha», se repetía a sí misma una y otra vez, aunque no se atrevía a decirlo en voz alta. Lyra colocó la capucha por encima del marco del espejo, con la intención de atrapar su grotesca imagen dentro del cristal. Estiró de las costuras con tanta insistencia que el espejo se cayó al suelo. El cristal se rompió en mil pedazos y cortó la tela astral por la mitad. Las sombras, que estaban acostumbradas a escaparse cuando las liberaban, se escondieron en los rincones más oscuros de la habitación, y solo dejaron un montoncito de polvo de estrellas en el suelo.


  Lyra se arrepintió de aquel accidente inmediatamente. Se le humedeció el rostro cuando contempló el espejo roto. Lágrimas de un color morado intenso le resbalaron por las mejillas. La princesa había visto a gente llorar; eran gotas transparentes como el agua. Hasta sus lágrimas estaban manchadas.


  Era demasiado. Corrió por encima del polvo de estrellas y los cristales mientras sollozaba. Los trozos del espejo se le clavaron en su delicada piel, y dejó pequeñas huellas sangrientas tras ella mientras bajaba las escaleras a toda prisa y avanzaba por los pasillos del castillo.


  —¡Lyra!


  Cuando dobló la esquina, el rey la agarró entre sus brazos y la estrechó con fuerza mientras la joven sangraba y lloraba. Por lo visto, a su padre le parecían más perturbadoras las lágrimas de aquel morado intenso que los cortes que tenía en los pies, y Lyra se preguntó si quizá su alma estaba amoratándose. El rey la llevó hasta la cocina, donde ni siquiera sus galletas de azúcar preferidas lograron consolarla.


  



  * * *


  



  Si la querida hija del rey Kiran no hubiera estado tan desconsolada, si no hubiera roto la capucha de cielo nocturno, quizá no hubiera comenzado otra guerra. Pero como a menudo sucede en los cuentos de hadas, y en la vida, la onda expansiva de una pequeña tragedia de alguien puede llegar muy lejos.


  El rey envió a sus mejores caballeros para arrancar las flores espinosas que crecían a los pies del monte Astra, donde se encontraba la escalera de hierro que se dirigía hacia el reino de Nerezeth. Eran los mismos arbustos que habían contaminado la salud de la reina y le habían causado la muerte. El rey pretendía recuperar las noches a la fuerza, junto con sus sombras y sus estrellas, para asegurar la felicidad y el bienestar de su hija.


  Los habitantes del reino de la noche defendían sus fronteras con una resolución absoluta, equiparable a la desesperación del rey. En aquella batalla no parecía haber ningún bando victorioso a la vista. Griselda vio una oportunidad y la aprovechó.


  —Tienes que ir tú mismo al campo de batalla —le dijo a su hermano mientras este caminaba de un lado para otro de la habitación, un día después de hablar con su mariscal de campo—. Pide una tregua momentánea y desciende las escaleras de hierro hacia Nerezeth. El rey Orión lleva un tiempo enfermo, pero puedes negociar con su reina. Hazle entender la situación de tu hija. Su hijo solo tiene unos años más que Lyra; el príncipe Vesper… «La estrella de la noche», lo llaman. Se rumorea que él también ha causado alguna que otra conmoción en el reino. Quizá ese punto en común pueda hacer que la reina sienta compasión por la princesa y podáis formar una alianza.


  En su negro corazón Griselda reía maliciosamente, porque sabía que no sería tan fácil conseguir la paz entre ambos territorios. La vida de su hermano estaría en peligro, y si por algún casual él muriera, Griselda sería la reina regente hasta que Lyra fuera mayor de edad. Lo único que tendría que hacer sería librarse de su sobrina para que algún día sus hijas pudieran reinar.


  El rey dudó, porque temía que pudiera sucederle algo y que su pequeña Lyra se quedara huérfana.


  Pero Griselda no iba a darse por vencida.


  —¿Es que no ves a nuestra princesa? Cada día llora esas lágrimas del color del crepúsculo. Cada día se esconde aún más en los rincones más aislados del castillo; está convirtiéndose en su propia oscuridad. Si Arael siguiera entre nosotros estaría desconsolada. Tu reina insistiría en que remediáramos la desesperación de la princesa antes de que la joven perdiera el amor por vivir.


  En menos de quince días el rey se dirigió al campo de batalla junto con tres de sus soldados más leales, a los que la misma Griselda había designado para la misión. Kiran llevaba con él tres regalos para la reina Nova como prueba para mostrarle la enfermedad de su hija: una trenza gruesa del pelo blanco y casi plateado de Lyra, un vial lleno de sus lágrimas moradas y un eco de su voz melódica que habían capturado en una caracola hechizada que colgaba de un cordón plateado.


  Una mañana lluviosa de otoño, quince días después, llegaron noticias de que se había llegado a un acuerdo entre los dos reinos, pero solo el rey conocía los detalles, ya que se habían establecido en una reunión privada con la reina de Nerezeth. Decían que el rey llegaría poco después del mensajero, por lo que Lyra esperó frente a una ventana, envuelta en mantas gruesas, mientras imaginaba a su padre trotando por el camino de entrada al castillo sobre su corcel vestido de rojo.


  Durante la ausencia del rey, Griselda había dado bastantes órdenes a los sirvientes para que se mantuvieran ocupados y tuvieran poco tiempo para atender a Lyra. Aquellos días la princesa no se había quedado dormida con las tiernas caricias de alguien, ni había escuchado una voz amable mientras practicaba la escritura o la lectura ni una sola vez. Ahora por fin volvería a disfrutar de los besos en la frente de su padre y todo regresaría a la normalidad.


  La puerta principal se abrió de golpe con una ráfaga de viento y lluvia, y Lyra retrocedió de golpe para que el sol que se filtraba a través de las nubes no la alcanzara. Pero el rey Kiran no entró. Dos de sus tres soldados cargaban con su cuerpo inerte. Los hombres tenían las armaduras abolladas y heridas en sus cabezas que aún sangraban, igual que las del rey.


  Tan pronto como cerraron la puerta Lyra se abalanzó sobre ellos y acarició los ojos vacíos del rey, que estaban clavados en su hija con la mirada perdida. Sin ningún rastro de emoción. Sin vida. Una sensación punzante penetró el corazón de la princesa, como si una espina le hubiera atravesado las paredes de un órgano vital. Lyra enredó los dedos en el pelo de su padre, que estaba tan frío como el resto de su cuerpo, y se aguantó los gritos de angustia que se formaron en su interior hasta tal punto que creyó que empezaría a sangrar notas musicales por los ojos y las orejas. No podía dejar que se le escapara ni una, ya que su canción era demasiado alegre para aquel día tan monstruoso.


  Las explicaciones empezaron a llegar: les habían atacado Los Saqueadores de la Noche, los mercenarios pálidos y que tenían una calavera por rostro del reino que existía bajo tierra. Los soldados habían tratado de salvar al rey, pero les habían superado en número, y el tercero había perdido la vida durante el encuentro.


  Ahora la guerra nunca acabaría. Ni tampoco la tristeza de Lyra.


  Dos días después, durante el entierro de su padre, la princesa se despidió de su cuerpo, que iba a ser enterrado ahí donde los rayos de luna, que la tierra absorbía del reino de la noche, amortiguarían su eterno descanso.


  Se había ido para siempre. Como su madre… como su capucha de cielo nocturno.


  La ceremonia se realizó en el gran salón del castillo con las cortinas corridas. El aroma de la cera de las velas que en muchas ocasiones había consolado a Lyra se le atascó en la garganta y el humo hizo que le escocieran los ojos.


  Griselda nombró caballeros a los dos soldados que habían luchado para salvar al rey, por su valentía. Ambos se colocaron a la cabeza y a los pies del ataúd respectivamente, adornados con medallas de oro y piedras preciosas.


  Lyra contempló a su padre una última vez, cubierto por una tela roja de satén, y recordó lo segura que se había sentido siempre entre sus brazos. Lo mucho que él la había amado a pesar de sus diferencias.


  Se esparcieron pétalos secos de rosas de color lavanda por encima del cuerpo del rey para honrar a su fallecida reina, que tanto había amado aquella flor que había acabado matándola. La misma flor que había envenenado la vida de Lyra desde el principio. Inspirada por la cascada de pétalos, Lyra dejó que sus lágrimas oscuras resbalaran por sus mejillas y aterrizaran a sus pies, como si fuera una lluvia morada sobre el mármol blanco.


  Griselda permaneció en las esquinas más oscuras del salón, donde solo Lyra era capaz de verla. Los labios de su tía se curvaron en una sonrisa maliciosa; sus dientes eran tan perturbadores como unos huesos blanquecinos en el fondo de un arroyo. En aquella sonrisa la princesa vio la promesa mortal que le esperaba en su futuro y, por primera vez en su vida, supo lo que era el miedo.


  2. Un suspiro de la muerte


  



  Todo territorio tiene un lugar en el que se congrega el mal. Como si fuera una herida abierta, apesta a putrefacción espiritual; un hedor que atrae a los que comparten una deslealtad y una enfermedad similar.


  En Eldoria, aquel lugar era el desfiladero de la Ceniza.


  Aquella ruptura en el terreno se había producido cientos de años antes, cuando Nerezeth se retiró bajo tierra junto con la noche y todos sus habitantes. El terreno se suturó, pero no se recuperó del todo. Así que la naturaleza y la magia unieron sus fuerzas y formaron un bosque místico para cubrir la herida.


  Árboles grandes y espinosos crecieron de la noche a la mañana; sus ramas puntiagudas y sus raíces se retorcieron y se enredaron, como si no fueran capaces de decidir hacia qué dirección crecer, ya que se alimentaban del reino de la noche bajo tierra y del reino del día en la superficie. Los troncos, negros como la más oscura penumbra, se encorvaban como si fueran hombres mayores debilitados, pero daban sin embargo la sensación de estar repletos de una juventud eterna gracias a sus hojas, que nunca cambiaban de color cuando la primavera daba paso al verano y el verano al otoño.


  Como si se tratara de la melena de un león, el follaje se hizo cada vez más espeso, hasta que las copas de los árboles de un triste color gris verdoso bloquearon la luz del sol. Bajo su sombra cualquier malhechor encontraba su santuario. Por aquel motivo se convirtió en una metrópolis para contrabandistas, asesinos, degenerados y marginados. Las hojas eran como unas esponjas que absorbían los pecados de los habitantes del desfiladero, y cada día eran más espesas y densas, hasta que los árboles no pudieron soportar más su peso.


  La maldad invadió los troncos mediante un rastro de musgo peludo y palpitante; era la personificación del resentimiento. Se apoderó de la tierra, expandió su hedor a descomposición por el aire y destrozó todo aquello que rezumara bondad y belleza, como los brotes de las aguileñas, los corazones sangrantes y las espuelas, que habían conseguido adaptarse al terreno sin sol. Poco después, una alfombra gris de ceniza cubrió el terreno y se extendió por el resto de árboles, y de ahí surgió el nombre oficial del desfiladero.


  Aquel lugar estaba en medio de ambos reinos; era una gran grieta sobre la superficie de la tierra que se extendía a lo largo de cientos de kilómetros. Empezaba en la base de la cara norte del monte Astra, llegaba hasta el otro lado del lago de Cristal, donde no era más que una pequeña cicatriz en el terreno, y hasta el exuberante valle donde se situaba el castillo de marfil y el pueblo de Eldoria, de tierra fértil y lleno de granjas, cabañas, jardines y tiendas. La grieta continuaba hacia el oeste, atravesando las olas del mar infinito.


  Aunque los troncos de los árboles estuvieran encorvados, el bosque que rodeaba el desfiladero era alto y frondoso. El terreno era tan escarpado que, si mirabas hacia abajo desde la torre más elevada del castillo, las copas de los árboles parecían estar a la misma altura que el suelo y la grieta se asemejaba a un animal que serpenteaba por la tierra a merced del sol, con sus escamas de hojas de diferentes tonalidades de verde y gris. Adentrarse en aquel sitio significaba arriesgarse a sufrir una caída mortal, a menos que uno siguiera el camino sinuoso y empinado sin desviarse, una tarea nada fácil, ya que el bosque también albergaba sus propios peligros, que esperaban el momento oportuno para distraer al errante que decidiera cruzarlo.


  El día después del entierro del rey Kiran, Crony emergió de aquel terreno venenoso y polvoriento al que llamaba «hogar».


  Era la única de su especie: una bruja del tormento. Había existido desde mucho antes de que la gran batalla mágica dividiera la tierra en dos y separase la noche del día. Mucho antes de que los ciudadanos de ambos reinos tuvieran que alterar su composición genética con la ayuda de la magia para adaptarse a sus nuevos mundos y terrenos. Los habitantes de Nerezeth se volvieron altos y esbeltos, y aprendieron a comunicarse mentalmente para caminar con agilidad y en silencio en medio de una ventisca de nieve; además, absorbieron la luz de la luna y de las estrellas, que les aportó un brillo plateado en el pelo y la piel, y les daba un color ambarino a los ojos. En cambio, los eldorianos mantuvieron su fisionomía robusta y la variedad de tonos en sus pieles, que se hicieron más resistentes para afrontar la radiación constante del sol sin que les afectara. Crony había vivido lo bastante como para sentir cómo aquellos cambios empezaban a afectar su bienestar.


  Tenía varias razones para querer que el cielo volviera a su estado anterior —el que permitía que la luz del día diera, poco a poco, paso a la noche— y muchas de ellas estaban llenas de remordimientos. Nadie creería que una bruja podía sentir emociones como aquellas, por lo que nunca las expresaba.


  Crony se recolocó el cuello de la capa antes de emprender el camino hacia la entrada del desfiladero, donde las hojas eran menos espesas y dejaban pasar haces de luz de un color amarillo grisáceo.


  La bruja se detuvo cuando escuchó un chillido de esos que hielan la sangre y se volvió hacia la derecha, donde un charco burbujeante se movía por la ceniza —levantando polvo por todos los lados— para tratar de atrapar una ardilla marrón. Allí apenas había insectos, pájaros, roedores o algún animal salvaje, porque la vegetación y la carne podrida de la que podían alimentarse escaseaban. El colectivo Mortaja, que vivía en las tierras bajas, solo dejaba los huesos de sus presas que, a menudo, consumían los charcos —se los comían enteros y los digerían— sin dejar restos. El mismo destino estaba a punto de cernirse sobre aquel pobre roedor que se había atrevido a adentrarse en el bosque.


  Crony se apartó del camino, aunque sabía que ya era demasiado tarde. Cuando llegó hasta la ardilla solo vio una cola flotando en medio de la espuma burbujeante y apestosa del charco, ondeando como si fuera una bandera peluda. Crony negó con la cabeza y utilizó su bastón para rescatarla. El charco gruñó en su dirección, dio media vuelta y se marchó, porque no soportaba el sabor de la madera. El esqueleto del roedor se había disuelto, y solo quedaba la cola, que estaba cubierta de una sustancia pegajosa. Crony colgó la cola del animal de la cuerda que llevaba alrededor de la cintura para ver si podía cambiarla por otra cosa en el mercado negro.


  La bruja continuó su camino. En el lado cubierto de vides había un rastro gelatinoso de sol sobre los troncos de los árboles. Los contrabandistas de sol del reino de la noche pasaban por ahí a menudo para recoger la sustancia caliente y pegajosa y guardarla en tarros cálidos de luz. La magia retorcida de aquel lugar no solo hacía de la luz una mercancía, sino que también afectaba al espacio y al tiempo dentro del bosque. Lo normal sería tardar semanas en atravesarlo pero, de algún modo, las cenizas se movían y actuaban como impulso —y las ramas como propulsión—, por lo que una persona podía caminar de un extremo a otro, sin alterar el ritmo, en apenas unos días.


  La bruja se ajustó aún más la enorme capucha de la capa sobre las numerosas trenzas grises antes de enfrentarse a la luz del sol. Su forma era bastante humana —exceptuando los cuernos negros, similares a los de un carnero, que le sobresalían a ambos lados de la cabeza—, pero ahí se acababan las similitudes.


  No tenía iris, solo pupilas del color del barro turbio que le ocupaban toda la cavidad del ojo. Le ofrecían una vista panorámica de su entorno y le permitían presenciar las profundidades del alma de una persona, pero no eran muy útiles para protegerse de la luz. Y sus párpados translúcidos no le ayudaban mucho al respecto. Por supuesto, para una criatura inmortal que no necesitaba dormir, no tenía ningún sentido envidiar la falta de párpados tradicionales. Era el recuerdo de haberlos perdido lo que le acongojaba.


  Las ramas de los arbustos se le enredaron en los tobillos y los pies, royéndolos con unas espinas que parecían colmillos, en un intento de desviarla del camino. Crony les dio una patada para que la dejaran tranquila. Su piel se parecía a una bellota —marrón, áspera y con escamas— y era prácticamente impenetrable.


  Algunos decían lo mismo de su corazón.


  La bruja soltó una risilla para distraerse del dolor que siempre estaba presente en su pecho. Ojalá aquellos idiotas tuvieran razón.


  Con la ayuda de la calavera empalada en la parte superior de su bastón apartó las zarzas que tapaban la entrada del bosque, la atravesó y dejó atrás el hedor del desfiladero para salir al aire libre. Con la capucha tapándole los ojos mientras se le adaptaban a la luz del sol, Crony se arremangó la capa y emprendió el camino hacia las afueras del pueblo de Eldoria.


  La torre de marfil más alta del castillo se alzaba en medio del valle, rodeada de nubes blancas y sedosas. Los habituales banderines dorados que ondeaban encima de cada torre, adornados con un sol rojo y un pájaro naranja en pleno vuelo, se habían sustituido por banderines de color azul marino en señal de luto por la muerte del rey y para honrar su noble vida. Los centinelas, que llevaban capas largas del mismo color, estaban apostados sobre sementales de sangre real a las puertas de la fortaleza y a lo largo del gran muro blanco que rodeaba el castillo. Tradicionalmente, el negro habría sido un color más apropiado, pero Eldoria se negaba a utilizar algo que rindiera homenaje a la bandera negra y plateada de Nerezeth.


  En la distancia, y alejados de la vista de los demás, había soldados practicando maniobras —tiro con arco, combate cuerpo a cuerpo y combate con espada— preparándose para regresar a la base del monte Astra, donde la escalera de hierro de Nerezeth descendía al reino oculto que habitaba bajo tierra. Cuando los soldados eldorianos arrancaron las raíces de todas las rosas de panacea, siguiendo las órdenes del rey Kiran, el suelo que había debajo tembló. Debido a la lluvia que había caído aquellos últimos días, una avalancha de tierra fangosa selló la escalera y atrapó a los nerezedinos en sus dominios helados.


  Aquella situación inesperada proporcionó tiempo a Eldoria para reforzar las almenas y robustecer la muralla exterior. Pero solo fue un descanso temporal; la infantería de Eldoria tenía planeado cavar un túnel para entrar. El sonido distante de las herraduras de los caballos, el de las espadas y los gritos de los hombres atravesaban el aire y ahogaban el canto de los pájaros que descansaban en las ramas de los árboles. Lady Griselda había ordenado que se tomaran represalias por el asesinato del rey Kiran. Pedían la sangre de un rey por la del otro.


  Orión, el rey de Nerezeth, ya pasaba los días postrado en una cama al borde de la muerte. ¿Qué se ganaba adelantando lo inevitable? Crony, de entre todas las criaturas, conocía los beneficios de la paciencia en situaciones como aquella.


  A la bruja le preocupaba que ambos territorios hubieran retomado la antigua guerra. Los soldados del rey Kiran habían arrancado las flores lavanda, destruyendo así el único símbolo de paz que quedaba entre los dos reinos sin siquiera considerar las consecuencias.


  Crony y su especie tendrían que ir con cuidado; no podían arriesgarse a que los capturaran ahora que lady Griselda era la reina regente. La hermana del rey no toleraba a ningún ser mágico que no sirviera en palacio. Y, tal y como Crony había aprendido hacía cientos de años, siempre tenían que hacerse sacrificios bajo las órdenes de cualquier reino. Por lo tanto, no osaba jurar lealtad a nadie excepto a sí misma. Ahora que ya no existían los juicios justos para todos los prisioneros del rey Kiran, rechazar un reino de aquella manera podría garantizar la muerte de una persona. O, en el caso de una inmortal, una tortura eterna.


  La sensación de peligro se había convertido en una abrasión ácida que le había dejado un mal gusto en la lengua.


  Cuando Crony estaba a punto de llegar a la colina, un destello de colores vívidos captó su atención. La bruja se agachó detrás de unos arbustos e hizo una mueca cuando los trozos de cristal que había dentro de la bolsa que llevaba atada a la cintura tintinearon. Crony separó algunas ramas y observó el zorro rojo y plateado que tenía a unos metros de distancia; estaba sentado y se lamía la pata. En aquel momento, una bandada de cisnes alzó el vuelo para realizar su estancia diaria en el lago de Cristal. El zorro se sobresaltó y se quedó observándolos. Cualquiera pensaría que se los quería comer, pero lo que de verdad anhelaba era poder volar en solitario y sentir las caricias del viento en las alas y los huesos.


  Se hacía llamar Elusion, pero Crony le llamaba Luce. En su verdadera forma etérea, los sílfides eran criaturas imperceptibles a simple vista. Acostumbraban a causar problemas y a disfrutar de las consecuencias de sus travesuras desde el aire. Sin embargo, a Luce lo maldijeron con una vida en la tierra, por lo que ahora solo podía adoptar su forma animal y humana. Cuando Crony lo conoció, hacía más de doce años, su propia estirpe lo había rechazado por haber perdido las alas en el olmo sílfide de los jardines reales.


  Crony se hizo su amiga porque le hacía sonreír; una proeza muy valiente, considerando que su sonrisa podía hacer que las flores se marchitaran. Y su naturaleza etérea le permitía tolerar su oscura presencia sin ningún tipo de molestia. Eran muy afines, ya que los pecados de Luce eran igual de macabros que los suyos.


  O al menos eso era lo que la bruja le dejaba pensar…


  Nadie en toda aquella tierra abrasada por el sol conocía su peor error; pero había otra persona, que vivía bajo sus pies, en Nerezeth, que había compartido la experiencia y había guardado el secreto.


  El aroma sobrenatural del zorro —una mezcla de animal, hombre y criatura voladora— flotó hacia Crony con la brisa cálida, y sintió un cosquilleo en su nariz aplastada y torcida. Luce se percató de su presencia y alzó la vista para observarla con sus ojos naranjas, brillantes y astutos. Su morro largo formó una sonrisa que bien podría haberse considerado una mueca.


  Crony salió de su escondite.


  —Buenos días.


  —Eh, ya estabas tardando —contestó el zorro. Daba igual la forma que decidiera adoptar, siempre la saludaba con la misma voz suave de barítono—. Uno no puede pasarse todo el día desparasitándose la cola.


  El zorro movió dicha cola, se levantó y se sacudió la hierba y la tierra del pelaje hasta que lo dejó brillante como una manzana de verano bien pulida.


  —Sí.


  Crony rodeó a su amigo de cuatro patas y dio unos toquecitos al colgante que llevaba alrededor del cuello con su bastón; era un talismán de protección hecho a partir del pelo de la bruja.


  —Pero ambos sabemos que eres demasiado áspero como para que un parásito se te enganche a la piel.


  Sus bigotes plateados se retorcieron.


  —Si eso fuera cierto, tú nunca te habrías hecho amiga mía.


  Crony sonrió y la hierba que rozaba sus pies se marchitó cuando avanzó sobre ella. La bruja había sido la compañera de la muerte durante tanto tiempo que la experiencia había causado estragos en su interior.


  El zorro trotó en silencio para seguirle el ritmo.


  —Veo que por fin has dejado crecer tu propia cola. Siempre he sabido que tenías envidia de la mía —mencionó Luce mientras observaba los restos de la ardilla que la bruja llevaba colgando del cinturón.


  Crony resopló.


  —Si no puedes salvar al pobre animal, al menos rescata sus restos.


  —Bien pensado. Seguro que a Brinco le interesa cambiártelo por algo —añadió el zorro.


  Acto seguido, levantó las orejas y olfateó el aire. Tener un buen olfato para detectar la sangre y la muerte lo convertían en el compañero ideal de una bruja del tormento.


  —Nuestra presa está justo al otro lado del camino. Carne fresca, pero está madurando rápidamente por culpa del calor.


  Crony asintió. El sol brillaba con fuerza, cálido y sin piedad para aquellos que se pasaban la mayoría de sus días entre las cenizas y las sombras. Sin embargo, ni siquiera las sombras podían ofrecerles un atisbo de la paz de la que una vez disfrutaron. Habían pasado más de setecientos años y la bruja aún recordaba la refrescante caricia del aire de la noche que olía a jazmín y que arrastraba las canciones de los grillos. La noche había sido su santuario; la noche y todas sus criaturas.


  Ahora, en Eldoria solo era de día. Las segundas doce horas del día no eran diferentes de las primeras, a excepción del momento en el que la luz del sol se suavizaba después de su recorrido de este a oeste, antes de realizar la misma trayectoria sobre el cielo en sentido contrario.


  A los ciudadanos de Eldoria les gustaba alardear de que habían ganado la guerra y se habían llevado la mejor parte. Porque, por supuesto, Nerezeth se convertía en un reino cada vez más y más frío en su invierno eterno, y sus habitantes se morían de sed y de hambre sin la promesa de cosechas abundantes, cascadas y paisajes primaverales floridos. ¿Qué demonios podía sembrarse, cosecharse o admirar en aquel terreno sombrío y helado? ¿Acaso aquello no explicaba por qué había contrabandistas que robaban la luz solar para llevársela a Nerezeth y, sin embargo, nadie de Eldoria se atrevía a aventurarse en el oscuro reino bajo tierra para robar los rayos de luna?


  Sí, la verdad es que Eldoria no necesitaba la noche en absoluto.


  Crony apretó la mandíbula. Qué fácilmente se había olvidado Eldoria de aquellos primeros años en los que tanta gente se volvió loca por la falta de sueño, se dirigieron al desfiladero de la Ceniza para encontrar un poco de sombra y acabaron ofreciendo sus espíritus al bosque oscuro y convirtiéndose en mortajas; siluetas medio vivas que anhelaban el cuerpo humano del que habían disfrutado tiempo atrás. Qué fácilmente se había olvidado Eldoria de que aquella fue la razón por la que los ancestros del rey Kiran iniciaron el periodo de cesación: un toque de queda de nueve horas establecido en todo el reino, en el que se requería, por ley, que después del destello diario del atardecer todo el mundo se encerrara en sus casas, donde cortinas tupidas impedirían que la luz entrara por las ventanas, y así la gente podría descansar y dormir plácidamente. Qué fácilmente se había olvidado Eldoria del aliento tranquilizador de la luna y del canto terapéutico del ruiseñor.


  Hasta ahora. Con el nacimiento de la pequeña princesa y sus peculiaridades, Eldoria se vio obligada a recordar. Y se encontró con todo patas arriba.


  —Por aquí —dijo el zorro, y avanzó con su lengua rosada y alargada colgando hacia un lado a causa del calor.


  Crony y su acompañante avanzaron por un camino pedregoso y empinado que atravesaba un campo fragante de brezos violetas. La bruja siguió al zorro, que desapareció entre las ramas de un sauce llorón. Antes de seguir, vislumbró el reflejo de su cola, que centelleaba como si fuera una pluma hecha de humo plateado.


  Allí, delante de Luce, había un soldado moribundo medio escondido entre un matorral de bayas de saúco. Las grebas que le cubrían las espinillas estaban llenas de barro, y la superficie metálica reflejaba los pequeños destellos de luz que atravesaban las hojas del árbol. Crony observó las piernas del soldado, cubiertas y muy bien protegidas por su armadura. Tenía los pies completamente inmersos en el matorral, donde también descansaban el casco y la coraza, grabada con el escudo del sol de Eldoria. El resto yacía en el césped que lo rodeaba, roto en pedazos; tan inservible ahora para él como el lujoso oro blanco a partir del que la habían forjado. Las salpicaduras de sangre seca habían manchado el brillante metal y formaban una costra en la piel de marfil del soldado. Crony apartó algunos bichos que rondaban cerca de sus heridas.


  —Qué curioso —comentó el zorro y se acercó a la víctima—. Tres soldados acompañaron al rey. Pero solo nombraron caballeros a dos de ellos —añadió, y tragó un poco de saliva; se le estaba haciendo la boca agua—. Al tercero lo enterraron en el cementerio real.


  —Puede que se dejaran uno por el camino. —Crony se arrodilló lo bastante cerca como para que el olor salado y amargo de la infección venciera al perfume de la vegetación que los rodeaba—. O quizá a este hombre le dieron unas órdenes distintas que a los demás.


  Las orejas del zorro se irguieron aún más.


  —Así que, o bien es un traidor o un héroe no reconocido. Asumo que se trata de lo segundo. Le recuerdo del tiempo que pasé en el castillo. Era la mano derecha del rey. Un hombre honrado, incluso aun siendo joven.


  Había un agujero enorme y dentado en el pecho del soldado de donde brotaba un chorro de sangre fresca con cada latido de su corazón. Tenía el cráneo hundido a causa de un fuerte golpe y no podía abrir los ojos.


  A Crony le pesaban los párpados. Se sorprendió a sí misma deseando por centésima vez que, cuando cerrara los ojos, pudiera encontrar un refugio; un abismo de oscuridad. Sin embargo, sus párpados semitransparentes apenas le ayudaron a bloquear la escena que tenía en frente. Era su maldición; nunca sería capaz de dejar de contemplar el mundo, su odio, su amargura y sus errores.


  Luce rodeó el cuerpo del hombre moribundo con un grácil movimiento, y después le chupó la oreja derecha; la única parte de la cabeza que se conservaba igual de perfecta que la de un bebé recién nacido.


  El zorro observó a Crony y le dirigió una mirada entusiasta y desafiante.


  —Si demuestra haber sido un héroe, ¿lo salvarás de la muerte? ¿Es que acaso no se merecería otra oportunidad en la vida?


  Crony sabía que el zorro no se lo pedía por mero altruismo. Su corazón no era tan puro. Si ese fuera el caso, estaría volando por los cielos, donde pertenecía.


  Luce solo quería entretenerse un poco y ver cómo Crony ejecutaba el único talento que sabía que poseía pero que nunca había utilizado. No importaba lo mucho que ella insistiera en que nadie era merecedor del milagro de la resurrección; Luce siempre insistía en que algún día alguien lo sería.


  No sabía lo mucho que le costaría a la bruja cuando llegara ese día y por qué aún no había encontrado el momento oportuno para hacerlo.


  Crony apartó la coraza de la armadura para arrodillarse al lado del soldado.


  —Este hombre ha tenido una vida plena —anunció, y apartó al zorro para que se echara a un lado. Acto seguido, dejo el bastón en el suelo y se retiró la capucha. Las trenzas le cayeron por encima de los hombros—. No verás una resurrección hoy, chucho.


  Luce rompió a reír.


  —¿Yo, un chucho? Has herido mis sentimientos.


  De repente, una nube de purpurina roja y humo plateado lo envolvió por completo. Sus orejas y su morro se encogieron, sus rasgos zorrunos se difuminaron y se transformaron en pómulos y en un semblante masculino; la ráfaga de magia se enredó en él y transformó su piel en una tela que se extendió y se adaptó a sus costillas, a las curvas del torso de un hombre, a sus brazos y piernas. Luce se levantó y sacudió su mata de pelo rojo.


  Una luz maliciosa se reflejó en su mirada naranja. Junto con sus dientes blancos y puntiagudos, los ojos y las orejas eran las únicas partes de su rostro que retenían algo de sus cualidades caninas. En lo que respecta al resto, era inhumanamente humano en el modo en que todos los elementales del aire lo eran: joven, con los huesos finos como un pájaro, alto y delgado, con la piel luminosa y las manos delicadas. Lo único que le faltaba eran sus alas recubiertas de plumas y su habilidad para traspasar el límite entre lo espiritual y lo corpóreo, que era precisamente lo que había contribuido a su exilio.


  Luce se alisó las arrugas de la camisa blanca, la chaqueta roja y los pantalones que antes le habían servido como piel. Las prendas estaban intactas gracias a un hechizo. Se inclinó para dedicarle una reverencia a la bruja y el talismán que llevaba colgando del cuello se meció en el aire.


  —Estimada lady Cronatia, ¿se me permite presentarle mi forma humana para servirla?


  Cronatia. Nadie la había llamado por su nombre completo desde hacía siglos; oírlo le hizo sentir algo de nostalgia. El hecho de que Luce lo hubiera adivinado sin que ella se lo hubiera dicho, hizo que la bruja negara con la cabeza para evitar sonreír. Ya había suficiente muerte en ese claro, no hacía falta que las plantas que los rodeaban también se marchitaran.


  —Por muy bien vestido que vayas, sigues oliendo a perro.


  —Ah, pero al menos ahora tengo pulgares —contestó mientras movía sus elegantes dedos.


  —¿Te acuerdas de cómo utilizarlos?


  Crony levantó una ceja y pasó una tela por encima del pecho ensangrentado del hombre moribundo para que la herida no la distrajera.


  Los hermosos y finos labios de Luce dibujaron una sonrisa maliciosa mientras recogía el resto de la armadura que estaba esparcida a su alrededor antes de depositarla en un hueco que había entre una piedra y unos arbustos altos. Su trabajo consistía en recoger objetos de valor de los cadáveres para que Crony se llevara los tesoros al desfiladero una vez terminara su cometido. Aquello era el mejor botín que habían encontrado en años. El oro blanco se podía derretir para hacer lingotes o monedas y utilizarlo como divisa en el mercado negro.


  Las preparaciones despertaron al caballero herido, que emitió un ligero gemido.


  Crony posó dos dedos arrugados sobre los labios del hombre, y su barba negra con motas blancas le hizo cosquillas en la piel.


  —Estás a dos respiraciones de la tumba —dijo la bruja con una voz tan áspera que podía arañar un alma muerta como si fuera la lengua de un gato; era un consuelo un tanto irritante—. Te pediría que no los malgastaras.


  El hombre trató de contestarle, por lo que ella le tapó la boca y la nariz con la mano y lo contuvo con su aroma a mirra y a flores marchitas. Crony no solo trabajaba con la muerte, sino que también olía como ella.


  —Todo lo que tengas que decir puedes contárselo a los esqueletos enterrados en el cementerio. Tengo cosas importantes que hacer. Guarda silencio y ahórrate el aliento.


  Crony se desató la bolsa que le colgaba de la cadera y la colocó en el suelo. De dentro sacó un trozo de cristal que sostuvo sobre la boca del soldado.


  —Es hora de recordar. Deja que los momentos más importantes de tu vida pasen por delante de tus ojos.


  El hombre expiró y empañó la superficie transparente. Crony exhaló su propio aliento sobre el vidrio y, acto seguido, colocó otra pieza de cristal triangular encima de la primera. Ambas se sellaron con un chasquido mágico. La bruja repitió el mismo proceso para el último aliento del soldado, guardó las piezas en la bolsa y volvió a colgársela del cinturón. Agarró con fuerza el primer recuerdo preservado y susurró una invocación sobre el cuerpo muerto del soldado para liberar su espíritu.


  A Luce le abrumó una sensación lúgubre mientras esperaba a que la vida del hombre se desvaneciera por completo. Entonces, sin ningún preámbulo, metió la mano en el pecho del soldado y le arrancó el corazón. El órgano se desprendió de su cuerpo con un sonido macabro y desagradable. La sangre goteaba de las válvulas y la venas que seguían conectadas a él, y se veía rojo y pegajoso entre las manos humanas de Luce. El sílfide lamió la sangre con ganas y apartó la vista de Crony. La bruja dio media vuelta para darle un poco de privacidad, ya que sabía lo mucho que odiaba actuar como el depredador en el que se había convertido; una bestia que anhelaba el alimento que le proporcionaban los órganos crudos, la sangre y la carne.


  Los elementales del aire se alimentaban de la luz del sol y la luna, y se emborrachaban con la lluvia y el viento. En su forma etérea invisible, Luce susurraba en los oídos de los seres de la tierra, les convencía de que era su conciencia, les persuadía para que perdieran el autocontrol e hicieran cosas que, aunque no iban en contra de su naturaleza, sí que iban en contra del buen juicio. Ahora, Luce odiaba estar atado a la tierra y sus normas, porque ya no era capaz de realizar semejantes artimañas. Pero lo que más odiaba era haber perdido su inmunidad al paso del tiempo. Los sílfides no eran inmortales, pero su estilo de vida en el aire los mantenía jóvenes. Como ya no era capaz, de volar solamente podía alimentarse de la muerte para escapar de la vejez.


  Crony ignoró el ruido que hacía Luce al masticar y tragar los trozos de su presa y se dirigió a un claro sobre el que las ramas habían permitido que se filtrara un poco de luz solar. La bruja sostuvo el primer recuerdo que había capturado del soldado en su recipiente de cristal y esperó a que la imagen se le revelara.


  Luce suspiró profundamente detrás de ella, aunque era un sonido que expresaba más desdén que satisfacción. Crony giró la cabeza y lo observó por encima del hombro. Estaba limpiándose el rostro con la manga de la camisa. Después, lo vio esparcir hojas y tierra sobre el agujero vacío que había en el pecho del soldado, ansioso por ocultar el efecto de su glotonería y el cadáver.


  —¿Qué has conseguido?


  Luce se puso en pie y no dejó entrever ni una pizca de la frivolidad que antes había teñido su rostro.


  Crony se giró y contempló el cristal de nuevo. Luce, tan alto como era, observó la escena por encima de los cuernos de la bruja.


  —¿Es un recuerdo de una infancia feliz? —preguntó el sílfide. Crony sintió como el aroma a sangre de su aliento caliente le rozaba la sien—. ¿El amor de una hermosa mujer?


  Entre los cristales, una multitud de formas amontonadas las unas sobre las otras danzaban lentamente. Crony se acercó el vidrio a los ojos para verlo mejor.


  —Ten paciencia, perrito faldero. La imagen está formándose.


  En aquel estado puro, solo sus ojos y sus oídos podían presenciar un recuerdo capturado. Incluso después de que les diera vida para que otros lograran verlo, solo con su magia era capaz de compartir el momento con otra mente, implantarlo allí y hacerlo a su gusto. Al menos en aquel reino. Había otro que poseía bastante magia como para manipular un recuerdo o entrelazarlo con otro, pero Crony no había tenido ningún tipo de contacto con él desde hacía siglos.


  La bruja dejó los pensamientos melancólicos a un lado y se concentró en su premio. Esperaba que las suposiciones de Luce sobre los últimos recuerdos del soldado fueran correctas. Los felices eran los más lucrativos. Los clientes que iban a buscar sus mercancías eran almas codiciosas, que anhelaban la satisfacción que nunca habían logrado poseer.


  Sin embargo, también había mercado para los recuerdos violentos y perturbadores. Eran los que la bruja se guardaba como armas para usar contra sus enemigos; una táctica que le había dado un estatus venerado y temido incluso entre los malhechores más peligrosos que habitaban en el desfiladero.


  Finalmente, la escena confusa se desenvolvió con claridad ante sus ojos y el sonido llegó a sus oídos en sincronía con la imagen. El rey y el caballero muerto que estaba detrás de ella estaban hablando mediante susurros. El recuerdo llegó a su fin cuando los tres soldados de Eldoria que escoltaban al rey Kiran al campo de batalla atacaron al rey y a su confidente.


  —Traidores —musitó Crony.


  —¿Quién? —preguntó Luce—. Dime lo que ves…


  Crony se había quedado tan sorprendida por el recuerdo del soldado que no se percató de unos pasos que estaban acercándose en su dirección. Los sentidos zorrunos de Luce se activaron antes de que cuatro soldados de Eldoria emergieran de entre el follaje que los rodeaba y se transformó en un zorro, agarró la bolsa de cristales de Crony entre los dientes y escapó entre la maleza.


  —¿Pero qué tenemos aquí?


  Uno de los soldados, sudoroso a causa de los entrenamientos militares, agarró a Crony por la nuca. El trozo de cristal que la bruja sujetaba en la mano se cayó al suelo y se quebró. El recuerdo atrapado se escapó en un pequeño hilo de luz brillante. Crony lo inhaló antes de que saliera volando y se perdiera para siempre entre el viento. Una vez guardado en su interior, contaba con la posibilidad de introducirlo en la mente de alguien, si fuera necesario.


  —Por lo que parece es una bruja salvaje.


  Una soldado contestó a la pregunta mientras alzaba el bastón de la bruja. La mujer arrugó la nariz manchada de suciedad en una expresión de asco cuando vio la cola de la ardilla que colgaba de la cadera de Crony.


  —Apesta a muerte.


  —Y a robo para intentar sacarse su propio botín —añadió un tercer soldado cuando encontró la armadura del guardia muerto escondida entre una roca y unos matorrales.


  Crony hizo el ademán de escapar, pero fue en vano, ya que su captor la sujetaba con fuerza.


  Ninguno de ellos había descubierto el cadáver del hombre muerto hasta que el cuarto soldado prácticamente se tropezó con él. El hombre se agachó para apartar las hojas y la suciedad, y su rostro palideció.


  —Sir Nicolet.


  Los otros tres soldados resollaron al unísono.


  —Lady Griselda ha estado buscándolo —comentó el hombre que sujetaba a Crony y le apretó el cuello con más fuerza en cuanto la bruja se tensó—. ¡Asesina!


  Crony opuso resistencia a las manos ásperas que trataban de tirarla al suelo, pero no dijo ni una palabra para defenderse mientras le cubrían la cabeza con una bolsa negra que bloqueó toda luz del día. ¿Por qué iba a quejarse? Al menos le habían ofrecido un poco de oscura paz.


  3. El esplendor de Velvet y Vermin


  



  Después de la muerte del rey Kiran, la oscuridad asoló el espíritu de Eldoria; algo un tanto irónico en un reino en el que el sol nunca dejaba de brillar.


  Solo había pasado un día desde el entierro y la guerra ya volvía a acechar su territorio. Pronto, la infantería regresaría a pie hasta la escalera de hierro de Nerezeth con órdenes de cavar un camino que los llevara hasta las puertas del reino oscuro. Había rumores de que el moribundo rey Orión estaba vinculado a las rosas de color lavanda que el rey Kiran mandó arrancar hacía un mes, por lo que ahora su lucha por sobrevivir se vería debilitada y sería un objetivo fácil de matar. Griselda quería asegurarse de que aquella muerte provenía de las manos de Eldoria. Nadie en la corte se creía las declaraciones de Nerezeth en las que afirmaban ser inocentes con respecto a la muerte del rey Kiran, por lo que Eldoria tenía que hacer algo al respecto.


  En el castillo ya se habían puesto en marcha algunos preparativos: junto con sus hijas, Griselda se mudaría al ala norte. 


  —Tengo que permanecer cerca de mi sobrina —afirmó—. Debo mantenerla a salvo.


  Lyra se sentía segura en aquella ala de la gran fortaleza de marfil, donde las cortinas siempre permanecían cerradas y las sombras emergían y se ocultaban en las esquinas para jugar al escondite con las llamas de las velas. Allí podía escaparse de la carga que le suponían las mantas con las que normalmente tenía que cubrirse y podía corretear por los pasillos y las escaleras a medio vestir, con la cara al descubierto, descalza y libre para ser ella misma. Toda su vida había vivido solamente en el ala norte del castillo con su padre y sus asesores, junto con su mano derecha, el soldado sir Tristan Nicolet. Se había convertido en su sala de juegos durante las horas de vigilia y en su refugio mientras el resto del mundo descansaba. Pero cuando sir Nicolet no asistió al funeral del rey ni regresó al castillo, surgieron rumores de que había caído en las garras de los Saqueadores de la Noche. Ahora que su padre y sir Nicolet ya no estaban, el aire había adquirido un aroma a cambio que le helaba la sangre, y olía a humedad y a moho; y a soledad, a pesar de todas las personas que deambulaban por el castillo.


  Lyra salió poco a poco de los rincones oscuros en los que se había escondido para ver cómo sirvientes que apenas reconocía iban de arriba para abajo con baúles y cestos llenos de cosas. Cuando la princesa pasó por su lado, le dirigieron miradas de miedo y curiosidad más mordaces que los rayos de sol sobre su piel. Los sirvientes de su tía habían vivido con ella en el ala este, por lo que para Lyra no eran más que desconocidos.


  La princesa encontró un lugar seguro debajo de la escalera y espió a una criada rubia que caminaba al lado de otra morena que cojeaba un poco. Ambas sostenían cestos de sábanas y flores secas que tenían un aroma almizclado y dulce.


  —¿Te has enterado? —preguntó la mujer rubia a la morena, sin percatarse de la presencia de Lyra bajo las escaleras—. Han exiliado a Brindle y a Matilde a las dependencias de los criados. Solo podrán salir de ahí para preparar las comidas. La reina regente Griselda ha dicho que se habían olvidado del lugar donde pertenecían y que dedicaban horas de su jornada laboral a jugar con la princesa.


  —Me parece bien —contestó la otra—. Una cocinera tiene que estar en la cocina preparando comida, y un bufón en el gran salón contando chistes para facilitar la digestión. La verdad es que no entiendo cómo es posible que alguien prefiriese quedarse aquí rodeado de oscuridad y con esa bestia salvaje. Tan silenciosa y sobrenatural… y esos ojos, ¿has visto cómo brillan? Son capaces de causarle pesadillas a cualquiera durante semanas.


  Lyra se adentró aún más en la oscuridad que se formaba en el hueco de la escalera y bajó la vista para esconder el brillo de sus ojos.


  La criada rubia se detuvo y miró a su alrededor para asegurarse de que nadie las había oído.


  —Bueno, entre tú y yo, me alegro de que no me escogieran para ser su criada. Se rumorea que sus pestañas están hechas de virutas de metal. Por eso son tan irregulares y tienen ese tono plateado. ¿Te imaginas cortarte con ellas?


  Lyra se tocó las pestañas; su suavidad contradecía las acusaciones de la criada. Le hubiera gustado explicarles lo mucho que se equivocaban. Pero, ¿cómo iban a escucharla si ni siquiera podía hablar? Podía escribirles una nota, pero no todo el mundo sabía leer en aquel castillo.


  La criada morena tembló.


  —¿Y entonces quién la atenderá? Pensaba que la reina se había peleado con Mia.


  —Le dejó las cosas claras, eso es todo. Le dijo que le permitiría ser la criada personal de la princesa, pero solo al principio y al final del día. Para ayudarla a bañarse y a preparase para acostarse, y durante las mañanas para vestirla. También le comentó que estaría siempre vigilándola para que no afectara a la relación entre Lyra y su verdadera familia.


  Lyra se tambaleaba en la cuerda floja en la que se habían convertido sus emociones. Se moría de ganas de salir de su escondite y defender a Mia pero, al mismo tiempo, le tentaba la idea de escabullirse y de que se olvidaran de ella como quien abandona a una muñeca de trapo. Cuando las criadas pasaron de largo, la princesa emergió de debajo de las escaleras y las siguió en silencio.


  Su corta procesión se detuvo a las puertas de la habitación de su madre. Su tía había insistido en que debía instalarse en la habitación de la reina «hasta que la princesa fuera lo bastante mayor como para apreciar su esplendor».


  Lyra se escondió en una esquina detrás de las criadas para que no la vieran, mientras observaba como su tía montaba un espectáculo: zarandeó las cortinas hasta que el polvo hizo que varios sirvientes estornudaran; retiró la colcha bordada para colocar jabones aromáticos de ámbar negro y jazmín sobre los cojines —la característica fragancia de Griselda—; y abrió el armario para deshacerse de las polillas y airear los vestidos de terciopelo y seda de la difunta reina, decorados con pedrería de damasco y joyas.


  Las manos de Griselda brillaron con los anillos de rubíes y las pulseras de oro blanco —que había hurtado de la caja fuerte de las joyas de la familia real— cuando tomó un vestido del armario y lo sostuvo delante de su cuerpo. Aunque a la princesa le perturbaba presenciar semejante escena, Lyra no podía negar lo mucho que su tía parecía pertenecer a aquella habitación. Esa confianza en sí misma que desprendía y su desenvoltura se parecían más a los retratos de su madre que la propia Lyra. La tez pálida de su tía, con aquellos tonos cálidos y rosados, encajaba mucho más en el estándar de belleza de la realeza que el aspecto fantasmal de Lyra.


  Sin embargo, en el fondo del armario, aún quedaban algunos vestidos de tonos cuarzo, violeta y azul pálidos que Lyra aspiraba a llevar algún día.


  La princesa bajó la vista para contemplar su sencillo vestido de gasa del mismo color que la salvia. Las mangas de tres cuartos estaban decoradas con encaje rosa pálido, igual que el dobladillo del vestido que le llegaba a la altura de los tobillos. Era lo bastante largo como para que solo se le vieran las puntas de los pies cuando caminaba.


  En un preciado recuerdo que tenía de su padre, Lyra lo seguía hasta el taller de la costurera y lo escuchaba encargar vestidos especiales para ella.


  —Es de vital importancia que Lyra esté cómoda. Tienen que ser de telas vaporosas y sin adornos. Nada que resulte muy pesado de llevar. La princesa ya soporta bastante peso con las mantas tupidas con las que tiene que envolverse cuando quiere frecuentar otras partes del castillo. Y ninguno de esos colores oscuros están de moda en la corte. Quiero algo ligero y delicado. De colores pastel, quizá. Le sentarán bien con su tono de piel y no le dañarán la vista.


  Aunque lo hizo con buenas intenciones, sus prendas especiales tuvieron el efecto contrario, pues magnificaban sus diferencias, y hacían que Lyra destacara aún más entre el resto, como si fuera un lirio descolorido en un campo repleto de amapolas y flores salvajes de brillantes colores.


  —A partir de ahora, recibiremos a nuestros súbditos en el gran salón, acompañados de los guardias reales.


  La declaración de Griselda captó de nuevo la atención de Lyra mientras las dos criadas ayudaban a la reina regente a enfundarse un vestido de damasco negro. Cuando le apretaron los lazos del corsé lo bastante como para que el traje encajara con sus curvas, Griselda dio una vuelta sobre sí misma para que el tafetán azul oscuro se moviera y danzara a su alrededor. Cuando el vestido se detuvo por completo, la costurera ajustó los alfileres de diamantes del corpiño.


  —Ya es hora de que renovemos nuestros armarios. Nuestra difunta reina Arael no hubiese querido que nadie diera uso a sus pertenencias y que se quedaran guardadas… acumulando polvo.


  Griselda levantó los brazos en un gesto dramático y enunció su discurso como si estuviera haciéndolo delante de un gran público, aunque solo tenía a Lyra, a sus hijas y a un puñado de sirvientas delante. Miró fijamente a sus hijas, que estaban sentadas sobre la cama, antes de hablar.


  —Desharemos algunos de sus vestidos que ya se han pasado de moda y haremos que la costurera borde cuentas y piedras preciosas en ellos, para que vosotras también tengáis nuevos accesorios para el día a día. Y ese colchón… —Griselda le quitó las tijeras a la costurera y realizó un corte profundo en la cama de Arael que dejó al descubierto las plumas de oca que había dentro—. Quiero que el chambelán traiga lana de oveja para reemplazar este relleno —le dijo a la criada rubia—. No pienso sufrir durmiendo sobre plumas.


  Cuando Lyra se imaginó aquellas tijeras destrozando las hermosas pertenencias de su madre, salió de su escondite y gritó:


  —¡No por favor!


  Todo el mundo se quedó en silencio. Como siempre, sus palabras no tenían forma. Incluso para sus propios oídos, el sonido rebotaba y se convertía en notas musicales, y la única emoción que representaban sus canciones era alegría… eran el trino de un pájaro, a pesar de que su corazón gritaba de tristeza y desesperación.


  Todos los que estaban allí dejaron lo que estaban haciendo a un lado. Las polillas que se habían escapado del armario salieron de entre las vigas que decoraban el techo, atraídas por el mágico sonido.


  Lyra se dio por vencida y se desplomó sobre el cabezal acolchado de la cama.


  Griselda dirigió toda su mordaz atención sobre la princesa y se colocó su larga trenza pelirroja y negra sobre un hombro para dejar que reposara sobre el vestido de Arael. 


  —Sería mejor que nuestra princesa dejara de hacer pucheros. —Lyra bajó la mirada para esconderse detrás de sus pestañas blanquecinas—. Aunque no puedes acompañarnos en nuestros paseos diurnos, estoy segura de que permanecer en tu habitación y esperar a que regresemos bastará para satisfacerte. Todos estamos haciendo sacrificios, querida. El nuestro es el más sustancial, ya que nos hemos visto obligados a vivir en el ala más oscura del castillo, pero estoy dispuesta a hacerlo, porque nuestro reino necesita ver que nuestro linaje real florece y se mantiene fuerte. Mi sobrina tiene que asegurarse de que no solo soy reina regente de Eldoria, sino que también soy su reina. Ahora soy tu madre.


  Los latidos desbocados del corazón de Lyra negaron la mentira incluso hasta cuando sus primas cuchichearon entre ellas para mostrar su conformidad con la situación.


  Wrathalyne echó un vistazo a los libros de la reina Arael que estaban amontonados sobre la cama.


  —Mamá, como ahora tendremos una hermana nueva, deberíamos mudarnos a la habitación de sir Nicolet. ¡Es la más grande que hay en esta planta, aparte de la del rey! ¡Podríamos crear una «hermanidad» de la realeza!


  —«Hermandad», Wrath —corrigió Avaricette con la boca llena de pastelitos, y le lanzó un diccionario del montón de libros—. Y, ¿puedo sugerirte que empieces a leerte este libro de principio a fin?


  Mientras sus primas se peleaban, el recuerdo de la ausencia de sir Nicolet aún entristeció más a la princesa. Él, su padre y su tía habían crecido juntos, lo cual le había convertido en lo más cercano a un tío de lo que nunca había tenido. Lyra adoraba el hecho de que su piel y sus ojos fueran del mismo tono de ébano —un color tan intenso que le recordaba a los lugares seguros en los que solía ocultarse— y que algunos rayos de sol le iluminaran el rostro cada vez que se reflejaban en su amplia sonrisa. El día en que su padre se marchaba a Nerezeth para llegar a un acuerdo con la reina Nova, Lyra se escondió bajo la cama de la habitación del rey sin que nadie lo supiera para estar cerca de él hasta que se fuera. Sir Nicolet lo visitó para hablar con él en privado mientras el rey trataba de recomponer el espejo roto de su difunta esposa.


  —Tienes que quedarte en el castillo para cuidar de Lyra —insistió su padre—. Cuando anuncien mi regreso, espérame en nuestro lugar secreto de encuentro para ponerte el día de la situación.


  Lyra nunca le había contado a nadie aquella conversación clandestina, y deseaba con todas sus fuerzas que sir Nicolet aún siguiera esperando al rey en aquel lugar secreto y que regresara pronto al castillo.


  Griselda regañó a sus hijas.


  —Nadie se mudará a la habitación de sir Nicolet. Es un soldado experto. Tenemos que confiar en que regresará sano y salvo. Ahora, venid y escoged vuestros vestidos preferidos. 


  Avaricette dejó el plato de pastelitos de mermelada de cereza a un lado, y estos rodaron por el suelo; Wrathalyne abandonó uno de los libros de jardinería de la reina Arael que, según ella, era demasiado «“mundaniano” y pedante»; y Lustacia dejó de husmear en el cajón lleno de rubíes, esmeraldas, zafiros y diamantes. La hija más joven de Griselda clavó los ojos en los de Lyra y la observó con algo similar a la compasión antes de unirse a sus hermanas. La luz de las velas se reflejaba en sus perfectos recogidos a medida que se aproximaban al armario para buscar sus vestidos favoritos, destrozarlos y utilizar los materiales que más les gustaran para elaborar sus propios conjuntos.


  Lyra retrocedió hasta una esquina donde se habían reunido todas las polillas; donde danzaban sombras tan oscuras como una capa negra.


  Las polillas, las arañas y, a veces, alguna que otra rata que habitaba en el palacio eran las únicas criaturas de la noche que se quedaron atrapadas en ese reino después de la victoria de Eldoria sobre Nerezeth. Desde entonces, la mayoría de su estirpe viscosa, patilarga y con alas peludas había migrado al reino iluminado por las estrellas. Lyra se sentía agradecida de que algunas hubieran decidido quedarse. Eran criaturas marginadas, como ella, y la princesa compartía sus deseos de mantenerse escondidas.


  Su padre siempre le había dicho: «ten cuidado con la luz». A lo largo de su vida, había logrado entender el verdadero significado de aquella advertencia: «Ten cuidado con la luz, porque los que la aman te odian».


  Justo cuando se le pasó aquel pensamiento por la cabeza, el sonido de las polillas batiendo las alas se fundió con un murmullo.


  —Te-te-te-ten-ten-ten cui-cui-cui-da-da-do.


  Lyra miró hacia arriba, sorprendida. Su prima Lustacia se sobresaltó mientras admiraba una enagua de color morado bordada con el dibujo de una hiedra dorada, como si también hubiera escuchado aquel mantra. Sus ojos se fijaron en los de Lyra de inmediato, y luego frunció el ceño y bajó la vista, como si estuviera tratando de convencerse a sí misma de que se lo había imaginado todo.


  Pero no era producto de su imaginación. La barbilla de Lyra tembló. Las alas de las polillas repitieron lo que estaba pensando, como si fueran las portavoces de su lengua defectuosa. Por primera vez en su vida, sus palabras silenciosas habían llegado a oídos de alguien.


  La sensación de que por fin encajaba en algún lugar se apoderó del corazón de la princesa y llenó los huecos vacíos de su interior. Lyra decidió que le gustaban las polillas… y a las polillas les gustaba ella, incluso más que a su propia familia.


  Griselda estaba junto al colchón desgarrado de la madre de la princesa, arrancando plumas de dentro y lanzándolas por el aire. Mientras bailaba bajo ellas, las primas de Lyra saquearon cada rincón de la habitación de la reina Arael. El suelo estaba lleno de joyas, vestidos y tapices; era un espectáculo colorido y brillante de profanación y avaricia. Wrathalyne y Avaricette tiraron al suelo objetos y baratijas que tiempo atrás habían sido importantes para la madre de Lyra por alguna razón sentimental que ella jamás sabría.


  Las travesuras de sus primas las acercaron a una rosa de color lavanda que descansaba en una maceta sobre la cómoda; aquella flor que había tentado a la reina Arael y que se había llevado a palacio después de pincharse con una de sus espinas. Era lo único que quedaba vivo de los matorrales que el rey Kiran ordenó destruir, y había pasado todo aquel tiempo escondido allí. La mente supersticiosa de la reina creía que su magia no solo estaba vinculada con la muerte, sino también con la vida, como el olmo sílfide que había en el jardín. Y algo así debía protegerse. Así que el rey honró su última voluntad de dejar la flor con vida, guardarla en su habitación y abrir las cortinas de vez en cuando para que le diera el sol.


  Lyra no podía confiar en que su tía continuara con la tradición. La rosa moriría a causa de su negligencia. Así que, antes de que sus primas volcaran la maceta, Lyra salió disparada hacia la luz de las velas y la agarró.


  Nadie se dio cuenta. Los sirvientes se habían marchado, y su tía y sus primas estaban amontonando unos vestidos de color pastel sobre los pastelitos de mermelada de cereza que estaban en el suelo, porque la reina había declarado que no eran nada favorecedores y que estaban pasados de moda. Segundos después, todos los pastelitos estaban completamente chafados y había cientos de pisadas rojas en la tela de los vestidos debido a los bailes de sus primas.


  A Lyra empezaron a escocerle los ojos. Griselda le había regañado el día anterior por haber manchado el mármol prístino del gran salón con sus lágrimas oscuras durante el entierro de su padre. Para no ensuciar más el suelo de su madre, Lyra avanzó hacia la salida pegándose a la pared mientras sujetaba la planta con fuerza entre sus brazos. Cuando estaba a dos pasos de la puerta, Lyra se percató de que las sombras se habían amontonado a su alrededor para camuflar sus movimientos. Desde el día en que se puso la capucha de cielo nocturno por primera vez había sentido un cariño especial por ellas, pero hasta hoy no sabía que ellas sentían lo mismo.


  Sus labios se curvaron en una ligera sonrisa cuando salió de la habitación y se dirigió al pasillo vacío con las polillas y las sombras junto a ella. «Silencio, silencio, shhh. Sé la bestia salvaje que dicen que eres…», se dijo a sí misma.


  —Silencio, silencio, shhh —repitieron las polillas al batir las alas. 


  La sonrisa de Lyra se ensanchó cuando oyó sus palabras entre los movimientos de aquellas criaturas.


  La princesa avanzó de puntillas por el pasillo del castillo mientras abrazaba la flor, con cuidado de no pincharse con las espinas que decoraban el tallo. Los pétalos olían al frescor de la nieve recién caída. Lyra no tendría que saber aquella clase de detalles. Quizá sus compañeras aladas y oscuras habían compartido con ella un poco de la sabiduría de las criaturas de la noche. O quizá se lo dijo la misma flor; como el susurro tentador que había atraído a su madre para que la tocara.


  El aroma recubrió el corazón de Lyra de hielo para que el miedo no pudiera penetrarlo. Así que se atrevió a dirigirse a una parte del castillo que su padre le había prohibido explorar. Era el único lugar seguro para las polillas y las sombras que la seguían…, el único sitio en el que podría llorar sus lágrimas moradas… El único lugar adonde sus primas le habían dicho que pertenecía, y el único refugio que le quedaba en aquella fortaleza que una vez había sido su hogar.


  Cuando llegó a la escalera de caracol, no dudó. Juntas, Lyra y sus nuevas amigas descendieron con valentía hacia las profundidades de las mazmorras.


  



  * * *


  



  Ninguna de las antorchas estaban encendidas, pero los ojos de Lyra penetraron la oscuridad, por lo que fue capaz de orientarse fácilmente sin tropezarse o caerse.


  No había prisioneros, lo que significaba que no había guardias. Tenía las cuarenta celdas a su disposición. La puerta más cercana a ella estaba entornada porque el cerrojo estaba destrozado. No sabía dónde guardaban las llaves de las demás, así que se decantó por aquella primera celda. Empujó la puerta y las bisagras oxidadas chirriaron y soltaron un polvo rojizo, como si alguien estuviera llorando lágrimas de felicidad al encontrarse con un viejo amigo.


  Acto seguido, Lyra siguió a sus pequeñas escoltas de alas y antenas peludas y entró en la celda.


  El hedor a orina rancia y sudor estancado hizo que desapareciera el recuerdo de la suave brisa que compartió con su querido padre cuando estuvieron frente a una ventana, hablando del olmo sílfide. La princesa lloró por su pérdida toda la noche. Ahora quería recordar los momentos más felices que pasó con él.


  Lyra dejó a un lado la rosa de su madre. Estaba segura de que Mia la ayudaría a encontrar un lugar soleado para la flor. La capa de polvo que cubría el suelo le manchó la suela de los pies e hizo que se deslizara de una pared a la otra, del mismo modo que los niños pequeños cruzaban el hielo en las historias que su padre solía leerle de pequeña. Las sombras se unieron a ella y formaron una hilera bajo ella. Lyra las persiguió, como si estuviera siguiendo las siluetas de carpines dorados brillantes debajo de un lago helado; algo que había visto en un cuadro en las paredes de la biblioteca.


  La princesa fingió que las polillas grises que danzaban alrededor de su cabeza eran joyas con forma de mariposa como las que sir Nicolet le entregaba de las cajas de sombra —zafiros, topacios y esmeraldas—, cuyos colores eran tan vivos que hacían que sus ojos titilaran y le provocaban silenciosas carcajadas de júbilo. Sin embargo, aquellas no estaban unidas a un imperdible ni tenían un color apagado por tener que contemplarlas a través de la capucha de cielo nocturno. Aquellas volaban libremente por el aire, como ella…


  Mientras bailaba, Lyra golpeó un vaso de metal con el talón. Una araña salió disparada de debajo y una oleada de arañas de menor tamaño la siguieron. Sus piernas eran larguiruchas como las de su madre… como las pestañas de Lyra. Cubrieron la pared con avance elegante, como si se tratara de gotas de lluvia que estaban resbalando por una ventana.


  La princesa tomó el vaso de metal y la maceta con la rosa y los llevó hacia una caja de madera vacía que descansaba en una esquina, al lado de un catre. Acto seguido, le dio la vuelta a la caja para que le sirviera como mesita, y no se detuvo cuando una astilla despiadada se le clavó en el pulgar y le hizo sangrar. Trató de olvidarse del dolor, porque estaba decidida a organizar una fiesta del té como las que solía celebrar con Mia, Matilde y Brindle.


  Sus primas se creían demasiado mayores para jugar a aquellas cosas. Sin embargo, su padre siempre la animó a utilizar su imaginación. Él creía que sin el lienzo en blanco de un cielo nocturno con el que abrir sus mentes a las posibilidades de otros reinos y culturas, los eldorianos ya no eran capaces de imaginar nada ni a nadie que no fueran ellos mismos ni el lugar donde vivían. El polvo de estrellas iluminó los pasos de los héroes y las heroínas de antaño: los que lucharon contra dragones y basiliscos; los que se hicieron amigos de inmortales, brujos y magos; los que construyeron dos reinos mágicos buscando un equilibrio entre la lógica y la imaginación. En comparación, los penetrantes rayos amarillos de sol potenciaban el lado más sensato de la mente.


  La tía Griselda siempre le echaba en cara que su incapacidad de exponerse al sol había dejado la parte más racional de su cerebro malnutrida, pero Lyra caminaba con la cabeza bien alta, orgullosa de ello. A su padre siempre le había encantado esa parte de ella.


  La princesa prosiguió con sus juegos, rodeada del esplendor de la soledad entre aquellas paredes grises llenas de suciedad. A sus nuevas amigas no les importaba que los bajos de su vestido se ensuciaran o que la sangre del pinchazo que había sufrido en el pulgar le manchara el corsé. En la oscuridad, Lyra se olvidó de los problemas del mundo exterior, hasta que un clamor que bajaba por las escaleras asustó a todas las sombras, arañas y polillas que estaban escondidas con ella.


  A Lyra se le encogió el corazón. No reconocía las voces de los hombres, pero la de Griselda le quemó los oídos, le derritió los zarcillos helados con los que se había envuelto el corazón y la dejó expuesta a los elementos.


  La princesa se agachó al lado de la mesita, junto a la rosa de su madre y al vaso de metal, y aguzó el oído.


  —Hemos traído a la prisionera aquí, ya que sabíamos que querría interrogarla.


  —¿Y nadie más sabe de su captura o de vuestros hallazgos?


  La pregunta de Griselda resonó por todo el pasillo, de donde también procedían algunos destellos de luz.


  —Como ordenasteis, alteza. Dejasteis muy claro que le comunicáramos cualquier noticia sobre sir Nicolet inmediatamente.


  Lyra tragó saliva para evitar resollar de felicidad. ¡Sir Nicolet estaba de vuelta! Le pediría que la ayudara con la cosas de su madre. Seguro que le echaba una mano para recuperar lo poco que quedaba en su armario.


  Lyra se pegó aún más a la caja de madera. Como el cerrojo de su celda estaba roto, asumió que los soldados escogerían una de las otras para la prisionera. Cuando los pasos se aproximaron, Lyra metió la maceta con la rosa bajo la caja y buscó un mejor lugar en el que esconderse. Justo cuando acabó de doblarse sobre sí misma para introducirse en el hueco que había bajo la caja, alguien entró en las mazmorras con un halo de luz. Había un agujero entre los tablones de madera lo bastante grande como para que Lyra espiara a través de él. Los soldados prendieron las antorchas que colgaban de las paredes y las sombras retrocedieron aún más hacia las esquinas más oscuras. 


  Lyra trató de no jadear cuando retiraron la bolsa de la cabeza de la prisionera. Un par de cuernos negros sobresalían de una cabeza de reptil mugriento, acompañados de unos dientes afilados y unos ojos desprovistos de cualquier rastro de blanco y de un color semejante al agua sucia de fregar los platos. La prisionera siseó a los guardias mientras le ataban las muñecas y los tobillos con unos grilletes anclados a la pared.


  Griselda avanzó lentamente por el suelo de piedra sucio, fuera del alcance de la prisionera.


  —¿La visteis hacerlo?


  Su voz se quebró ligeramente en la última palabra de la pregunta.


  —Bueno —respondió el soldado más alto—. La verdad es que sir Nicolet murió antes de que llegáramos allí. Le habían arrancado el corazón.


  Lyra se mordió la mejilla para reprimir el sollozo que emergió de su interior. Las lágrimas que antes había podido controlar empezaron a resbalarle por las mejillas, y se mezclaron con la sangre que le había manchado el vestido.


  —La bruja debe de habérselo comido o algo así —añadió el soldado rechoncho que estaba junto a la puerta.


  —He oído que es el órgano más poderoso para los rituales —intervino el primer soldado de nuevo.


  Griselda alzó la mano para indicarles que guardaran silencio, y entonces fijó la vista en la prisionera.


  —¿Hablaste con el caballero antes de robarle el corazón, bruja?


  —Desde luego, soy muy buena escuchando.


  La respuesta de la prisionera resonó como si alguien hubiera arrastrado un puñado de arena contra un cristal. Lyra sintió cómo un escalofrío le recorría la columna.


  —Vaya, ¿de verdad? —El perfil de Griselda permitió a Lyra vislumbrar su ceño fruncido, aunque su habitual arrogancia tenía un aire trémulo—. ¿Y qué te dijo?


  —Mis oídos están afinados para escuchar el aliento mortal de un alma, no sus palabras.


  La bruja también frunció el ceño, y se mordió el labio hasta que le salió sangre. Su lengua bífida lamió el líquido negro y le dejó los labios viscosos como si fueran gusanos de tierra.


  Lyra apenas podía mirar a la asesina de sir Nicolet. Con aquellas escamas y la lengua bífida, la prisionera tenía un aspecto horripilante. Sus facciones y su piel, similares a las de una serpiente, le recordaron a los dibujos de los legendarios drasiliscos que había visto en los pergaminos de la historia del reino; eran criaturas híbridas y gigantescas que tenían la cabeza, las alas y las patas delanteras de un dragón, y el cuerpo serpentino y los colmillos venenosos de un basilisco.


  —Sucia inmundicia —Griselda fijó la vista en los soldados—. ¿Es que no sabéis nada? Esta bruja del tormento es inmortal… Es una descendiente de las gárgolas. Su piel es insensible y es inmune al veneno. No envejece y nadie puede matarla. ¿Cómo la obligaremos a que admita sus crímenes?


  —Podríamos probar con la tortura, alteza. Su lengua es lo bastante vulnerable. Es posible que la pera de la angustia funcione.


  Lyra observó como el soldado descolgaba un aparato metálico de la pared. Eran cuatro cuchillas de metal curvadas hacia el centro y se separaban como pétalos afilados cuando se desenroscaba el tornillo que había en la parte superior.


  —No estoy muy seguro de cómo se utiliza. Podríamos llamar al guardián de la mazmorra y pedirle también que trajera más antorchas. La madera de la mayoría de ellas está carcomida y húmeda. La luz no durará mucho más —añadió el guarda.


  —Tonterías. Tenemos tiempo de sobra. —El otro soldado agarró la herramienta de tortura de las manos de su compañero—. Cualquier simplón sabría utilizarlo. Le metemos esto hasta el final de la garganta, giramos el tornillo y dejamos que el aparato le sonsaque la verdad.


  Lyra tembló al imaginarse la escena y se abrazó las piernas, que había embutido dentro de la caja para silenciar el roce de las faldas de su vestido.


  —¡No! —Los ojos oscuros de Griselda reflejaron las llamas de las antorchas cuando agarró la pera de la angustia—. Si giraseis demasiado el tornillo, podríais cortarle la lengua y dejarla muda. ¿Es que acaso no tengo que lidiar ya con suficientes tonterías en mi día a día? Id a por antorchas nuevas y llamad a los magos reales. Necesitamos magia para combatir la magia.


  —Quizá estéis en riesgo de romperos en mil pedazos, alteza. —La amenaza de la bruja hizo que los soldados se detuvieran en el umbral de las mazmorras—. Quizá deberíais negociar conmigo para salvar vuestra alma perfecta.


  Griselda soltó una risa grave, un sonido que le puso los pelos de punta a Lyra.


  —No tienes ningún tipo de autoridad como para negociar. No estás contratada por este reino, así que tu magia no está autorizada. ¡Además, se te acusa del asesinato de la mano derecha del rey Kiran!


  —Yo sigo a la muerte, pero no la reparto. Si deseáis un testigo de mis actos, podéis interrogar al zorro que se comió el corazón de su estimado sir Nicolet.


  Griselda se volvió y sonrió a los soldados por encima de su hombro. Acto seguido, giró el tornillo de la pera de la angustia para abrir sus pétalos.


  —Qué mala suerte. ¿Tu mascota es el único testigo? Una simple bestia del campo que es tan incapaz de articular sus pensamientos como mi sobrina. 


  Cuando oyó aquellas palabras, a la princesa le escocieron aún más los ojos.


  La bruja parpadeó con esos ojos de color marrón turbio. Sus párpados eran una fina película de piel perturbadora e hipnotizante a la vez. 


  —Ah, pero ese zorro no es la mascota de nadie. Y, según creo entender, vos ya habéis conversado con él en varias ocasiones, antes de que las hojas del olmo en vuestro jardín se volvieran rojas. Puede que nunca os mostrara su forma de cuadrúpedo. No le resultaba muy útil; en aquel entonces podía volar. Pero ahora la utiliza a menudo.


  Griselda palideció y miró de nuevo hacia los soldados que estaban detrás de ella.


  —¿No os acabo de pedir que vayáis a buscar a los magos reales? ¿Qué hacéis aún aquí?


  —¿Estáis segura de que deberíais quedaros sola aquí con ella, alteza? —preguntó el soldado más alto—. La bruja está hablando en clave. No sabemos de qué clase de sortilegios es capaz.


  Griselda se giró para enfrentarse a la prisionera. 


  —Su magia se limita a aquellos que están a las puertas de la muerte. Es más bien un truco estúpido que otra cosa. Está claro que no puede utilizar sus palabras para desaparecer o para romper las cadenas que la retienen. De ser así, no habríais conseguido traerla hasta aquí.


  Los dos hombres intercambiaron una mirada e hicieron una reverencia a Griselda antes de salir.


  —Como vos ordenéis.


  Los soldados se marcharon de las mazmorras y dejaron la puerta entreabierta.


  —¡Y traed al guardián de las mazmorras también! —gritó Griselda.


  —No necesitaréis ningún mago o guardián de las mazmorras. —La voz grave de la bruja arañó las paredes de piedra mientras los pasos de los hombres desaparecían por las escaleras—. Estaré encantada de contarle lo que sé.


  Griselda golpeó la pera de la angustia con la palma de la mano y sonrió.


  —Por supuesto. La promesa de la tortura puede doblegar la voluntad de cualquier criatura. Pero, solo para que lo entiendas, una vez confieses, seguirás siendo nuestra invitada. El guardián de las mazmorras necesita un juguete nuevo. Y quiero saber más cosas sobre ese… zorro.


  La bruja resopló.


  —No. No me quedaré, pero gracias por vuestra hospitalidad. Me dejaréis en libertad antes de que los guardias regresen.


  —¿Y por qué iba a hacer eso?


  —Vuestro soldado estaba prácticamente muerto cuando lo encontré, pero lo bastante vivo como para compartir conmigo sus últimos momentos con su hermano, el rey. Escuché los detalles del pacto con Nerezeth; antes de que los atacaran a ambos. Si deseáis oír quién los mató, o incluso mejor, mantener lo que ambas sabemos entre nosotras, os aconsejaría que negociarais conmigo.


  Lyra frunció el ceño ante las palabras crípticas de la bruja. Le dolía oírla mencionar a su padre, pero tenía la sensación de que era vital que prestara atención.


  Griselda se puso rígida y agarró la pera de la angustia con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos.


  —Creo que en su lugar te arrancaré la lengua para que nunca más vuelvas a hablar.


  —No necesito tener lengua para penetrar la mente de alguien e infiltrar en ella un recuerdo. Y quienquiera que posea ese recuerdo dispondrá de una gran fuente de poder. Las últimas palabras del rey a su soldado, y que salvarán a vuestro reino de otra guerra que ni Eldoria ni Nerezeth puede ganar.


  Una pausa tensa se extendió entre Griselda y su prisionera. A Lyra estaban empezando a dolerle los brazos y las piernas a causa de las posiciones incómodas que había adoptado dentro de la caja, y el polvo amenazaba con hacerla estornudar, pero se obligó a permanecer quieta.


  —De acuerdo, dame el recuerdo y te liberaré. Con la condición de que siempre que necesite tus servicios, volverás y pagarás tu deuda.


  Aunque las palabras de Griselda eran una orden, Lyra nunca la había escuchado hablar con un tono tan indeciso.


  —No, la deuda que debo pagar no es vuestra. Pertenece a la descendencia del rey Kiran. Y no veo a su hija por ninguna parte. A menos que… —La bruja giró la cabeza hacia donde estaba Lyra escondida—. A menos que esas respiraciones que provienen de debajo de aquella caja sean suyas.


  Lyra se tapó la boca con la mano. Las polillas salieron de sus escondites y revolotearon alrededor de Griselda mientras esta se acercaba a toda prisa hacia el rincón donde estaba la princesa. La reina regente las espantó con la pera de la angustia antes de tirarla al suelo. A Lyra ni siquiera le dio tiempo a protestar antes de que su tía levantara la caja.


  —¡Maldita desgraciada! Siempre la princesa perfecta. Piel delicada y personalidad dócil. Nunca se la ha oído decir ni una palabra, solo hemos podido observarla… —Griselda se detuvo cuando vio las manos sucias, los pies descalzos mugrientos y la ropa destrozada de Lyra—. ¡Madre mía, mírate!


  Agarró a la princesa del pelo y tiró de él con fuerza para que se pusiera en pie. La joven gritó de dolor, pero su hermosa melodía solo alimentó la ira de su tía.


  —Jugando en las mazmorras como la inmundicia que eres. No eres una princesa de verdad. ¡Eres una mancha en el nombre de nuestro reino! Llamaré a todo el mundo para que te vea… Te ataré como si fueras una sábana sucia y dejaré que todos te azoten.


  Lyra se cubrió el rostro. No podría escapar sin que su tía le arrancara el pelo de raíz. Las cadenas de la prisionera tintinaron y captaron la atención de ambas.


  —Será mejor que la sueltes.


  Los ojos de color barro de la bruja se arremolinaban bajo la luz tenue de las antorchas. Eran hipnóticos. Sus labios viscosos se separaron para revelar unos dientes afilados que resultaban aterradores a la vista. Lyra sintió cómo le fallaban las rodillas. Las piernas de Griselda temblaron de verdad, pero se apoyó en la princesa para mantener el equilibrio. 


  —Sin esa niña, vuestro reino perecerá. —Al contrario que su sonrisa espeluznante, la voz de la bruja era solemne y grave, como su advertencia—. El rey Kiran hizo un pacto de sangre con la reina Nova… Ese era el acuerdo para conseguir la paz: la hija del rey se casará con el hijo de la reina de la noche cuando Lyra alcance la mayoría de edad. Es una profecía que las mejores hechiceras del mundo oscuro revelaron. —La bruja hizo una mueca y continuó hablando—. El equilibrio se sostendrá entre las manos unidas de un príncipe y una princesa que no pertenecen a su pueblo, pero que son iguales el uno al otro en todos los sentidos. Solos conquistarán el mundo del otro. Cuando se unan, ambos se completarán y aceptarán sus rarezas para unir el sol y la luna de nuevo. Un chico de estrellas con los ojos negros como un cuervo y forjado a partir de la luz del sol, y una chica de voz melódica y con el pelo plateado que controla las sombras. No hay duda de a quién hace referencia esa frase. —La bruja señaló a la princesa con las manos esposadas mientras las cadenas tintineaban—. Las criaturas de la noche ya consideran que su sobrina es digna de su lealtad.


  A Lyra no le dio tiempo de procesar las noticias sobre una profecía o un matrimonio concertado porque su mente estaba concentrada en las sombras que estaban moviéndose por las paredes.


  Griselda gimió y soltó el pelo de la princesa cuando unas siluetas sin forma flotaron a su alrededor, esperando las órdenes de Lyra. La princesa dudó durante unos instantes, se masajeó el cuero cabelludo y después asintió. Las sombras se enroscaron alrededor de las antorchas y extinguieron las tenues llamas una por una hasta que las mazmorras se sumieron en la más absoluta oscuridad.
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