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  Para Valerie, por hablarme de la belleza de la noche y el disfraz de los animales
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  Prólogo


  Porque no hay otro sitio donde el mundo se vuelva madriguera


  Regina Salcedo


  



  



  La poesía de Regina Salcedo ya es lo suficientemente ella por dentro y por fuera como para poder ilustrar con palabras su decir. Habría que inventar un lenguaje telúrico y acuoso para referirse a esta voz que habla desde el centro, desde la raíz, pero que, al mismo tiempo, se eleva, palabra-medusa que toca y se deja tocar, agita, calma, revuelve, se abre paisaje y se ramifica, transmitiendo una descarga instantánea, acoplada al baile de las mareas.


  Hay quien afirma incluso que una de las características más fascinantes de estas palabras-medusa es su capacidad para impulsarse en el agua o en el viento. Son simples invertebradas, pero pueden desplazarse en formas, en construcciones sintácticas que otros modelos de su misma categoría no arriesgan a mostrar. Se cree que el olor dulce a cebollas, a lapiceros nuevos, a sudor en la frente temeraria de un niño y la corriente marina desempeñan un papel vital en las migraciones de las palabras-medusa. A veces, prefieren el estatismo, la madriguera, el refugio, se hacen ovillo y, cansadas de las salas de espera y del estar a punto de; hibernan. Sin embargo, también pueden nadar verticalmente en el agua bajo su propio control. A fin de cuentas, debido a su curiosidad innata y a su mirada singular, cualquier medio les es propicio, ya que se trata de una especie propensa a la experimentación. Es por eso que muchas científicas afirman que son una de las criaturas vibrátiles más antiguas de la Tierra.


  De este modo, en Protagonistas hallaremos personajes que investigan, que prueban y transgreden los límites de lo permitido, personajes que estampan el cráneo terracota de un niño contra el suelo, que empujan a un desconocido a las vías del metro, que lanzan sobre el público lámparas de araña o personajes que miden el universo con una balancita de farmacia con los pesos cilíndricos guardados en un estuche de terciopelo verde. Protagonistas que, a veces, muerden rabanitos colorados para poder llorar. Así, la poesía de Salcedo no envenena con significados rutinarios ni golpes efectistas, sino que presenta una palabra bicéfala, hambrienta. Sedienta. Una palabra que se estrella como lo hace una taza en la frente alucinada del lector.


  Asistimos al vaivén de una mano cruel y tierna, dulce y malvada, alegre y temerosa que escribe como si dinamitara casas al tiempo que acaricia los hombros del hijo amado o el cuerpo de los animales ausentes. Una mano luminosa que pide, que clama que la dejen fuera, junto a su oscuridad y sus fantasmas. Y si bien Protagonistas observa de frente la oscuridad y se adentra en ella, en este poemario hay también lugar para la calma. Hay detención, hay un quedarse fuera del movimiento, un preguntarse por y ahora ¿quiénsoyyoenmitaddetodoestecampodebatalla? Hay un emborronar contornos con el graso sudor de los pulgares. Un hacerse caja compacta. Está el miedo (escrito con minúsculas y pronunciado en alto). Están la huida, el estatismo y la sala de espera antes mencionados y los lugares de tránsito. Hay madrigueras de cemento no escarbable (a veces). Porque a veces, ya lo dice la poeta, tantas frutas colgando de las ramas/ y nosotros pudriéndonos en ellas.
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