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    Sabe quando você sonha que tá se afogando e




    tem falta de ar, um medo enorme e aquela




      sensação de que ninguém vai poder ajudar?




     




    NA REAL É BEM PIOR.




     




    Dizem que a vida inteira passa pela cabeça quando a gente sente que vai morrer. Mas naquele mar enorme, eu sem ar e absolutamente desesperada só pensava numa coisa...




     




    Nããããão! Para tudo.




     




    Isso não é jeito de começar. Vamos do início?





    





    Tudo começou no dia em que a




    minha mãe viajou.
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    Tchau, mãe :)




    Eu em pé ali na sala, contando os segundos pra minha mãe finalmente sair por aquela porta e pegar o tal do avião. Ela andando enlouquecida pela casa, atrapalhada, perdida, atrasada, sem novidades — essa é a minha mãe.




    — Não esquece que na casa da Gilda tem uma chave extra, a faxineira vem às quartas, você sabe...




    Já é, sei lá, a décima vez que ela diz isso.




    — ... tem dinheiro na gaveta, pra emergências. Mas qualquer coisa liga pro seu pai. Não. Liga primeiro pra sua tia, que seu pai é muito enrolado...




     




    TRÊS SEMANAS SOZINHA, A CASA INTEIRA PRA MIM! Não tô acreditando nisso. Finalmente alguém lá em cima lembrou que eu existo! Parei de ouvir, fiquei só na imagem. Eu faço isso de vez em quando, ajuda muito. Assim evito brigas com a minha mãe e não me estresso.




    A boca da minha mãe não para de mexer, ela ajeita os óculos, depois o cabelo, tudo meio ao mesmo tempo... Dúvida: eu também faço isso? ;-( Só me falta agora ficar parecida com a dona Clara.




    — ... na geladeira tem uma lista de telefones úteis, tem também o do meu hotel, porque não dá pra confiar em celular. Mas assim que chegar eu ligo pra confirmar o número...




    Pronto, ela pegou o casaco. Está chegando a grande hora. Ih, abriu a bolsa, mais cinco minutos pelo menos. De repente, uma ideia péssima: tá demorando muito, já pensou se ela desiste? Sei lá, a minha mãe é maluca. Terror, pânico.




    — Filha, tô quase mudando de ideia. Será que você vai ficar bem mesmo?




    Essa eu tinha que responder. Pensa rápido, Priscila! Ah, sim, meu nome é Priscila, homenagem a uma tia-avó que nunca conheci. Já googlei, parece que vem do latim e significa do passado, dos tempos primitivos. A minha cara, adoro um brechó. Fiz a numerologia na web também: a partir do nome, chega-se a três elementos: Ambição, Personalidade e Expressão. Pois é, diante da possibilidade de a minha mãe querer ficar por aqui mesmo, começo a falar sem parar:




    — Vou ficar superbem, dona Clara, não precisa se preocupar. Eu ligo, mando e-mail, torpedo, MSN, Skype! Com essa tecnologia toda, não dá pra dizer que eu vou ficar sozinha de jeito nenhum. E... vai passar rápido! Eu sei que essa viagem é superimportante pro seu trabalho...




    E emendei dizendo que ela não podia perder uma chance dessas, que eu ia ficar supersegura, que minha vida é só escola, casa, casa, escola, que... que... que... Naquele momento eu era capaz de prometer qualquer coisa, até, sei lá, visitar a minha tia mais vezes, fazer balé clássico (!!!!!), estudar geometria sábado à noite, mas antes...




    O interfone. Sinal divino do táxi que tinha acabado de chegar. Então finalmente dona Clara pega as malas, para diante da porta da frente e abre os braços para um último abraço de despedida. Pela cara dela, parece ser o último mesmo. Minha mãe adora um drama. Pra reflexão: eu também????




    Antes de entrar no elevador, ela ainda olha profundamente nos meus olhos e manda:




    — Confio em você, tá?




    Odeio quando ela diz isso.




    O Cara




    Bom, antes de continuar, tenho que dizer que eu moro no Rio de Janeiro, mas não gosto muito de praia. Explico: quando acontece de eu ir à praia, tem sempre aqueles olhares pouco discretos deixando óbvio que eu sou o exemplo mais perfeito de pessoa errada no lugar errado. E é verdade. Aquela areia coça e gruda em todos os cantos, o sol frita a minha pele branquela, e me acho um horror de biquíni. Quando vejo aquelas meninas incríveis e douradas deitadas na areia, só consigo me lembrar de frangos de padaria tostando, com muita farofa em volta. Pra piorar as coisas, morro de medo de mar.




    O único motivo que me leva à praia tem nome, endereço, estuda arquitetura e tem uma tatuagem tribal nas costas — que deixa o conjunto da obra absolutamente incrível. Posso resumir? Rafa é O Cara, simplesmente perfeito. Como eu conheci? Bom, não posso dizer exatamente que a gente se conhece, nossa relação ainda está no “eu conheço ele”. O Cara é irmão mais velho da Tize, a perfeição de saias (curtas) que estuda no mesmo colégio, na mesma sala que eu, mas ignora completamente minha existência. Isso apesar de eu tentar ser sempre simpática com ela — por interesse, claro, mas e daí? Sou gente.




    Ele é surfista, e ver o Rafa saindo do mar é um acontecimento. Sabe aquele cara que sabe que é bonito, mas finge que não? O Cara tem um corpo de herói de filme de ação, um sorriso de comercial de pasta de dente, mas é gente boa, fala com todo mundo, é normal. E aí fica ainda mais lindo. Tá, tudo bem, não sou só eu quem acha isso, 90% das garotas da escola também acham — o que só prova que nem toda unanimidade é burra.




    Nosso primeiro encontro foi quase um clássico. Eu entrando pelo portão da escola, ele lá fora falando com a irmã. Aí ele esbarrou em mim sem querer e pediu desculpas. Pediu desculpas = fofo e educado. Acho que foi nesse dia que eu cismei.




    Claro que o Rafa tem a ver com aquela história de afogamento lá do início! Mas, antes de voltar pra isso, preciso desenrolar umas coisas.




    Os ratos fazem a festa




    Meu melhor amigo é o Caco. Meu único amigo é o Caco, e a recíproca é verdadeira. Eu vim de outra escola, ele também. Estava na cara que a gente não tinha muito em comum com o resto do primeiro ano. Já a minha meia-calça azul tinha tudo a ver com aquele cabelo estranho, amassado, querendo parecer largado, mas cheio de estilo. Pelo cabelo já deu pra ver: esse aí é legal. E tem mais. Meu tênis de cano alto era irmão da calça comprida vermelha que ele usava.




    A gente sentou junto desde o primeiro dia. Com o Caco eu me sinto à vontade, com o Caco eu tenho assunto, falo bobagem sem a menor preocupação. Acho que quando estou com ele sou bem mais parecida comigo mesma.




    Desde que minha mãe viajou, minha casa virou nossa sede, o melhor lugar do planeta pra ficar à toa, ver TV, comer besteira. Depois da última “excursão” à praia pra ver o Rafa (Caco chama de “perseguição”), estamos aqui fazendo o que melhor fazemos juntos: nada.




    — Ai, Caco, o Rafa olha pra bunda de todas as garotas da praia.




    — E você acha isso legal?




    — Se ele olhasse pra minha! Se pelo menos ele notasse que eu existo!




    — Que drama!




    A suíte da dona Clara é do tipo cinco estrelas, quer dizer, tem cama e TV no mesmo espaço. Enquanto Caco zapeia e come biscoito sentado na colcha que minha mãe ama — porque ganhou do amigo que viajou pra Índia —, eu exploro o precioso armário dela. Parênteses:




    (Adoro vestir as roupas da minha mãe, mesmo as esquisitas. Fico horas fazendo misturas extravagantes que eu nunca teria coragem de usar na rua, mas que me ajudam a exercitar o livre-descombinar e a fazer algumas descobertas pro “estilo Priscila de se vestir”. Normalmente faço isso quando ela está fora, por motivos óbvios.)




    Agora mesmo estou com um robe japonês de seda rosa-pink, delicioso, daqueles que escorregam na pele. Minha mãe usa em casa quando está de bom humor, ou então quando está péssima.




    — Você podia usar isso aí. Quem sabe ele nota?




    — Gostou? — pergunto animada.




    — Pro carnaval, tá ótimo.




    O Caco se acha engraçado. Eu também acho, mas não quando a piada sou eu. Agora minha reação é jogar em cima dele um antigo cachecol colorido que minha mãe guarda sei lá pra quê, nesta nossa cidade-micro-ondas. Já subi num banquinho pra chegar àquele pedaço do armário dedicado às coisas que ela não usa mais, mas não consegue jogar fora. São muitas coisas. Boa ação pra este ano: incentivar minha mãe a praticar o desapego.




    Vou tateando e acho uma caixa velha. Hum. Interessante.




    Desço e viro a caixa em cima da colcha indiana do amigo exótico e... puft! Entrei no túnel do tempo e caí no passado.




    Meu pai e minha mãe se separaram quando eu era míni, tinha dois anos. Não sei bem quem tomou a decisão, mas gosto de tentar lembrar ou imaginar como era quando estavam juntos. Mas sem draminha, nada de mais, não sofro com isso ou algo assim. Hoje em dia somos eu e minha mãe de um lado, e meu pai, a nova mulher e os dois minifilhos fooofos deles de outro.




    Meus pais não são amigos, mas também não se detestam. Nunca falaram (muito) mal um do outro, mas durante um tempão eu sacava que tinham que se segurar pra não fazer isso, principalmente ela. Uma coisa que rola é o “oi” dela. O “oi” dela pro meu pai é completamente diferente de todos os outros “ois”. É um “oi” meio rapidinho, seco, querendo desligar logo. Toda vez que toca o telefone e ela dá aquele “oi”, nem preciso perguntar, já sei o que vem: “Priiiiiiiii, seu pai pra você.”




    Minha mãe teve alguns namorados depois do meu pai, nada sério. Quando eu era menor, sabotava qualquer cara que ficasse na vida dela muito tempo, tipo mais de um mês. Basicamente chantagens e comportamento altamente deplorável, não vou entrar em detalhes porque é patético. Claro que hoje eu me arrependo. Se dona Clara tivesse um namorado, ia sobrar menos tempo pra ela querer saber de mim. Sim, isso é uma questão. Ela quer ser amiga, cúmplice, confidente. Vem cá, não dá pra ser simplesmente mãe? Essa viagem a trabalho é uma espécie de milagre, sabe? Quando ela me deu a notícia, agradeci às energias superiores e prometi pra mim mesma ser uma filha exemplar até a data de ela embarcar.




    Nas fotos da velha caixa de memórias da minha mãe, ela e meu pai estão jovens, abraçados, sorridentes, lindos! Nem parece que são eles. Tem também um capuz velho, meio com cara de peruano, que eles devem ter trazido de Machu Picchu na famosa viagem. Caco enfia o capuz na cabeça e faz pose pra foto, figura. Rápido insight: até que o Caco é bem bonitinho... Tem também uns óculos quadriculados com cara de anos 80 que dá pra usar na boa, faz até um estilo. E um walkman. Tradução: toca-fita portátil, tipo mp3, só que pra fita.




    — Será que sua mãe lembra que isso existe?




    — Sei lá.




    Continuamos a investigar, e me deparo com uma fita cassete com uma dedicatória do meu pai na caixinha:




    Clara, confesso que nem gostava tanto do Simple Minds, era papo pra te conquistar naquele show. Agora escuto sem parar... Essa fita é pra você se lembrar de mim com trilha sonora. Beijo na boca, Gabriel.




    Ah, então era o Simple Minds!! Eu explico. Minha mãe e meu pai se conheceram num show de rock. Já ouvi a história mil vezes. Quando eu era criança, era tipo o meu conto de fadas particular, tanto que vejo a ceninha na minha cabeça. Ela dançando e cantando, amarradona, ele se aproximando, meio tímido, ela dizendo que aquele show estava “alucinante”, ele concordando — eu adorava essa parte. Mas só agora descobri que o nome da banda era Simple Minds. Pensa bem: eu só existo por causa do Simple Minds!




    Simple Minds




    “Don’t You Forget About Me




    Don’t Don’t Don’t Don’t




    Don’t You Forget About Me”




    Na escola




    É essa música que eu vou ouvindo no walkman velho da minha mãe a caminho da escola. Muito bom, som altão, nem o barulho do motor do ônibus e a zona do povo lá de trás atrapalham a minha viagem.




    “As you walk on by




    Will you call my name?”




    No meu clipe, vou editando as imagens que passam pela janela: um casal na bicicleta, a pracinha com gente conversando no meio-fio, um cara beijando uma menina no muro azul. Eu e o vocalista do Simple Minds cantando juntos e... Tá bom, não é exatamente um duo, eu sou só a backing vocal, mas na hora do lálálálálá fica mais fácil pro meu inglês the book is on the table, e entro com tudo... Até alguém me cutucar:




    — Ei!! Bonita voz, mas perdeu o ponto.




    Tô tonta, zonza, sem palavras.




    — Sua escola já passou — diz ele.




    — O quê? — respondo, perdida.




    — Tá numa viagem boa aí, né? Até mais.




    Ahn? É o Rafa? É o Rafa! Aperta o pause pelamordedeus!!




    Era o Rafa. Simplesmente não acredito que eu paguei esse mico monstro. Mas já é tarde, o ônibus parou, ele desceu, ainda vejo pela janela ele indo embora.




    — Rafaaaaa?!?! Motorista!




    Toco o sinal e saio toda atrapalhada, segurando walkman, livros, mochila e o que resta da minha dignidade. Na rua, nem rastro dele, e eu ainda tenho alguns quarteirões pra chegar à escola.




    — Ahhh!




    Chego bufando, completamente atrasada, mas bem a tempo de ver Tize e Alê encostados na moto dele, se despedindo. Leia-se dando um beijo cinematográfico que dura pelo menos todo o tempo de eu correr a rua inteira, atravessar e entrar. É meio bonito, sexy, constrangedor. Apesar de já ter visto a cena sei lá quantas vezes, não consigo deixar de olhar, acho que ninguém consegue.




    Alê é o namorado da Tize, estuda com o Rafa, e parece que os dois são superamigos. Alê e Tize formam na minha modesta opinião o casal mais lindo do mundo. Ela tem um cabelão que deve dar o maior trabalho pra parecer naturalmente bonito. E pior é que parece. Ela joga prum lado, joga pro outro, prende num rabo, e tudo dá 100% certo. As saias da Tize são as mais curtas da sala, sempre caindo superbem com a camisa do uniforme que só fica razoável nela — eu e Caco achamos que ela compra o “PP” do ensino infantil. Nos pés, rasteirinha, sempre de brinco, e na boca um chiclete que é tipo marca registrada. Acho que nunca vi a Tize sem um chiclete na boca — eu e o Caco já tentamos cronometrar quanto tempo ela fica mastigando o mesmo, mas não dá pra ter certeza, ela sempre some entre uma aula e outra. Tize tem aquela pele e os cabelos dourados, queimados de sol, com cara de editorial de moda teen verão. Tipo o que no fundo, no fundo, eu queria ser, mas pleeeease não conta pra ninguém. Já o Alê é alto, um pouco mais velho, cabelo black com uns quase dreads, lindo, supermoderno. E tem uma moto vermelha espetacular. Exercício: imagina esses dois se pegando na porta da escola. Pois é, foi isso que eu quis dizer.




    Na escada, dou de cara com as duas criaturas mais bizarras da sala, talvez da escola, Boca e Amaral. Basta dizer que no momento eles estão no primeiro degrau, celular na mão, tentando tirar foto da calcinha das meninas que vieram de saia. Pfff, desprezo absoluto. PIOR: hoje eu vim de saia. Geralmente gosto de usar meia-calça colorida, mas hoje, droga, optei por uma meia que não é calça, vai só até o joelho, meio anos 80, listrada e colorida, linda, mas.... Azar o meu. Passo correndo, eles esticam as pernas e eu tenho que pular por cima, megadesajeitada. Ainda ouço a voz do Boca dizendo:




    — Vermelhinha. Cor da paixão!




    Pffff, de novo — com validade de um ano.




    Geografia da sala




    Na sala, a divisão territorial é mais ou menos assim:




    A dupla que acabei de apresentar ocupa o fundo, com mais alguns seres compatíveis. Isso significa que, juntando tudo, deve dar uns dez neurônios, no máximo. Tize senta na fila da frente junto com os nerds. Nota: sou contra rótulos, mas reconheço que eles facilitam a comunicação. Tize é repetente, e as notas dela não são nada de mais; provavelmente senta lá porque é sempre a última a entrar e a primeira a sair. Pelo que já pude perceber, a única coisa que merece a atenção da Tize, fora o Alê, é o celular. Eu e o Caco ficamos no meio, mais pro canto, campo neutro. Eu gosto porque dá pra ver a sala toda e tem também a janela — se a gente não aguentar e quiser se matar... (brincadeira, a janela serve mesmo é pra sonhar que estou voando).




    O Mauro, professor de matemática, até que é ok. Gosta de fazer piadinhas irônicas, muitas gracinhas com futebol, mas, como ele mesmo diz, “cobra resultados”. Atualmente as notas da turma estão sincronizadas com o desempenho do Fluminense no campeonato, que não anda lá essas coisas. Parece que quando o Fluminense ganhou a Copa do Brasil todo mundo passou direto. O Mauro parece saber o nome de todos os alunos da sala sem precisar ver a chamada. Ideia: levantar a mão um dia desses, só pra checar se ele sabe o meu. Agora o Mauro está falando:




    — João Pedro, tira o fone, Tize, guarda o celular. Bem, o trabalho final será uma pesquisa quantitativa, e vocês vão usar as ferramentas de cálculo estatístico. Eu sugiro temas atuais, próximos à realidade de vocês...




    A boa notícia é que o trabalho é em grupo, a má é que ele vai escolher os grupos.




    — Pensem no lado bom da coisa. Vocês vão fazer novas amizades, ampliar o círculo social... Se bobear, vão até encontrar o amor de suas vidas!




    Ele então começa a anunciar os grupos passando o dedo pela chamada.




    Meu grupo:




    Eu




    Caco ☺




    Tize ☺ ☺ ☺




    João Pedro, mais conhecido como Boca ;–((((((((( — sim, é ele, o idiota da escada.




    Ficar no grupo da Tize é um bom motivo pra achar que nem tudo está perdido. Ficar no grupo do Boca é só um sinal de que não se pode ter tudo.




    Primeira reunião de grupo




    Depois da aula nos encontramos na biblioteca: eu, Caco, o imbecil do Boca e a Tize. É meio estranho. A Tize fica trocando mensagens no celular e faz questão de ignorar o grupo. O Boca, largado na cadeira, tipo em casa, e eu olhando pro Caco com cara de NQIVD (no que isso vai dar). Boca quebra o gelo:




    — Bom, eu tenho umas ideias boas pra pesquisa...




    — Imagino... — diz o Caco, que também não vai com a cara dele.




    — É que nem o Mauro pediu, um tema superatual e bastante próximo à nossa realidade.




    Aí o Boca faz uma pausa dramática. Pensamento rápido: iiih... ele também faz isso? E ele fala se achando, bem alto pra todo mundo olhar pra gente:




    — SEXO! — Era melhor o Boca ter ficado calado.




    Tize sorri pra si mesma e fala enquanto continua teclando sem parar:




    — E desde quando sexo faz parte da sua realidade, Boca?




    — Só se for pra contar o tempo que ele fica trancado no banheiro... — emenda Caco, rindo.




    — Por quê? Tá a fim de ir lá em casa dar uma mãozinha? — rebate Boca, olhando pro Caco com raiva.




    — Não vejo a hora, velho. — Caco o encara.




    — Aff. Começamos bem. — Essa sou eu. Ops, era pra ser um pensamento, mas saiu em voz alta.




    Morreu o assunto. Tempo o bastante pra Tize se levantar e tacar suas coisas:




    — Tive uma ideia incrível: vocês escolhem o tema e depois me avisam, tá? Fui!




    Calma, gente, a reunião nem começou direito — isso era pra ser em voz alta, mas ficou só no pensamento mesmo. Logo o Boca se levanta também:




    — Ah, não. Porra, se ela vai, eu também vou.




    — Peraí, Boca, a gente não decidiu nada ainda, né, Caco?...




    — Eu admiro vocês pra cacete, sabe? De coração. — Ele fala cinicamente. — Aposto 10 contra 1 que vocês desenrolam essa parada.




    Aaarrrggghhh!!!!! Sobramos eu e Caco na reunião do trabalho. Ai, que saco!




    — Esse grupo vai bombar. É nós, a princesa e o ogrinho. — Caco resume bem.




    — Praticamente um conto de fadas. — Essa fui eu ☺.
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