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			Ao longo deste livro, publicado originalmente em 1876, é evidente a postura preconceituosa, racista e discriminatória do narrador, principalmente em relação aos negros. A esse respeito, é importante não esquecer que nos Estados Unidos daquela época, sobretudo na região Sul do país, onde fica o estado de Mississipi, lugar em que se passa a história, a segregação racial era praticada e aceita como natural, sem questionamentos. Importante não esquecer também que se trata de um livro realista, inspirado na vida do autor, e, portanto, fiel às suas vivências, aos hábitos e costumes da época e do lugar onde vivia. Por fim, devemos ter em mente que, naquele tempo (final do século XIX), nem se discutiam essas questões, diferentemente do que acontece nos dias de hoje.
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			A maior parte das aventuras narradas neste livro realmente aconteceu; uma ou duas foram vividas por mim, as outras, por garotos que eram meus colegas de escola. Huck Finn foi tirado da vida real; Tom Sawyer também, mas não a partir de um só indivíduo: ele é a combinação das características de três garotos que conheci e, portanto, é uma composição de personalidades.

			As estranhas superstições que aparecem aqui eram todas presentes na vida de crianças e de escravos no Oeste [dos Estados Unidos da América], na época em que essa história se passou – ou seja, 30 ou 40 anos atrás.

			Embora meu livro busque, principalmente, o entretenimento de meninos e meninas, espero que ele não seja evitado por homens e mulheres por esse motivo, pois parte do meu plano foi tentar oferecer aos adultos, de uma forma agradável, lembranças do que eles próprios foram um dia, de como se sentiam, pensavam e falavam, e das estranhas proezas em que às vezes se envolveram.
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			HARTFORD, 1876.
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			Nenhuma resposta.

			– Tom!

			Nenhuma resposta.

			– Queria saber onde foi parar esse menino... Tom!

			Nenhuma resposta.

			A velha senhora abaixou os óculos e olhou por cima deles ao redor do quarto; depois os levantou e olhou por baixo. Ela nunca, ou raramente, olhava através dos óculos para algo tão pequeno como um garoto. Aquele era seu par de óculos preferido, o orgulho de seu coração, e foi feito para ter “estilo”, não para ser útil: ela poderia enxergar através de pedaços de vidro tão bem quanto desses óculos. Pareceu perplexa por um momento, depois falou, não ferozmente, mas, ainda assim, alto o suficiente para a mobília escutar:

			– Garanto que se eu puser as mãos em você, vou...

			Não completou a frase, pois a essa altura Tia Polly já estava abaixada, cutucando o chão debaixo da cama com uma vassoura, e precisava de fôlego para pontuar os golpes. Mas não saiu nada vivo dali, a não ser o gato.

			 – Nunca escuto os passos daquele garoto!

			Depois, foi até a porta aberta e ficou olhando para as videiras de tomates e as ervas daninhas que compunham o jardim. Nada de Tom. Então, ela levantou a voz calculadamente, de modo que pudesse alcançar uma grande distância, e gritou:
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			– TOOOM!

			Houve um pequeno barulho atrás dela, e a velha senhora se virou bem a tempo de agarrar um menino pelo casaco largo e impedi-lo de fugir.

			– Encontrei! Eu devia ter pensado na dispensa. O que você estava fazendo lá dentro?

			– Nada.

			– Nada! Olhe pra suas mãos. E olhe pra sua boca. O que é essa sujeira toda?

			– Não sei, titia.

			– Ora, eu sei! É geleia... É isso que é. Já disse 40 vezes que se não deixasse a geleia quieta eu ia esfolar você. Me entregue o chicote!

			O chicote pairou no ar... O perigo era desesperador...

			– Nossa! Olhe atrás da senhora, titia!

			A velha senhora segurou as saias e virou-se. Enquanto isso, o garoto fugiu rapidamente: pulou a cerca alta de tábuas de madeira e desapareceu.

			Tia Polly ficou parada por algum tempo, surpresa, depois deu uma risada amável. 

			– Pestinha! Será que nunca vou aprender? Ele já me pregou tantas peças como essa, e até hoje continuo caindo?! Burro velho é o pior burro que existe. Papagaio velho não aprende mesmo a falar... É o ditado! Céus, ele nunca repete a mesma travessura dois dias seguidos! Como que a gente pode saber o que vai aprontar em seguida? Parece que sabe quanto tempo pode me atormentar antes de me deixar brava de verdade... E sabe que, se conseguir me distrair por um minuto, ou me fazer rir, aí ele ganhou de novo, e eu não vou conseguir bater no danadinho. Não estou cumprindo meu dever com esse garoto, essa é a grande verdade. Deus está vendo. Criança que não é castigada é criança estragada, como diz o Livro Sagrado. Estou acumulando pecados e sofrimento pra nós dois, sei que estou. Ele tem parte com o Demo, mas fazer o quê? É filho da minha irmã falecida, pobrezinho, e, sei lá por que, meu coração amolece e eu acabo não dando uma surra nele. Toda vez que eu não castigo o menino, minha consciência dói tanto... E toda vez que bato nele, meu velho coração fica partido. Ora, ora, o homem nascido da mulher vive pouco tempo e está cheio de misérias, como dizem as Escrituras Sagradas, e eu concordo que é assim. Agora, ele vai ficar por aí a tarde inteira e vou ser obrigada a fazer ele trabalhar amanhã: é o castigo que merece. É muito duro ter de pôr o garoto pra trabalhar num sábado, quando todos os outros meninos estão de folga, mas ele odeia trabalhar mais do que odeia qualquer outra coisa, e eu tenho de cumprir meu dever, senão vou acabar de estragar a criança de vez.
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			Tom realmente ficou “por aí” a tarde inteira e se divertiu bastante. Voltou para casa somente a tempo de, antes de jantar, ajudar Jim, o pequeno garoto negro, a serrar a lenha e separar os gravetos para o dia seguinte. Bem... pelo menos, estava lá para contar suas aventuras para Jim, enquanto o menino fazia três quartos do trabalho. O irmão mais novo de Tom (ou melhor, meio-irmão), Sid, já tinha acabado de fazer sua parte do trabalho (apanhar as lascas que ficaram no chão), pois era um menino tranquilo, não gostava de aventuras e confusões.

			Enquanto Tom comia seu jantar e roubava torrões de açúcar sempre que dava, Tia Polly lhe fazia perguntas cheias de malícia e muito astuciosas, pois queria obter revelações valiosas. Como muitas outras pessoas de alma e coração simples, sua vaidade principal era a crença de que era dotada de um incrível talento diplomático, e adorava considerar suas mais ingênuas artimanhas como uma habilidade maravilhosa. Ela falou:

			– Tom, estava muito quente na escola, hoje, não estava?

			– Sim, senhora.

			– Quente demais, não é?

			– Sim, senhora.

			– Não teve vontade de nadar, Tom?

			Tom sentiu um pouco de apreensão, uma leve e incômoda desconfiança. Olhou para o rosto de Tia Polly, mas não pôde ver nada diferente. Então, disse: 

			– Não, senhora... Bem, não muita. 

			A velha senhora estendeu a mão, tocou a camisa de Tom e falou:

			– Apesar disso, você não está muito quente agora.

			Ela ficou envaidecida ao constatar que a camisa estava seca, sem deixar ninguém perceber que era essa a sua intenção. Porém, Tom entendeu aonde a tia queria chegar e se adiantou:

			– Alguns garotos molharam a cabeça... A minha ainda está úmida. Está vendo?

			Tia Polly se sentiu aborrecida ao pensar que não tinha prestado atenção naquela evidência circunstancial, perdendo uma oportunidade. Mas teve uma nova inspiração:

			– Tom, pra molhar a cabeça, você não precisaria desmanchar a costura que fiz no colarinho da sua camisa, não é? Desabotoe o casaco.

			A apreensão desapareceu do rosto de Tom. Ele desabotoou o casaco: o colarinho da camisa estava perfeitamente costurado.

			– Vejam só! Bem, pode ir. Pensei que você tinha matado aula e ido nadar. Mas está perdoado, Tom. Você é daquele tipo que é melhor do que parece; reconheço que me enganei. Dessa vez!

			Em parte, ela estava chateada por sua perspicácia ter falhado, e em parte, contente por Tom ter sido obediente pelo menos uma vez.

			Então, Sid falou:

			– Eu achava que a senhora tinha costurado o colarinho dele com a linha branca, mas estou vendo que foi com a preta.

			– Sei muito bem que costurei com a linha branca. Tom!

			Porém, Tom não esperou pelo que estava por vir. E quando estava atravessando a porta, disse:

			– Sidinho, vai ver comigo por conta disso!

			Num lugar seguro, Tom examinou duas agulhas grandes, presas nas lapelas de seu casaco: uma com linha branca e a outra com linha preta. Depois, falou:

			– Ela nunca teria percebido se não fosse por Sid. Ela usa as duas linhas! Às vezes, costura com a branca, outras vezes, com a preta. Francamente! Gostaria que ela usasse só uma delas... Assim fica difícil saber... Mas eu juro que vou bater no Sid por causa daquilo. Ele vai aprender!

			Tom não era o garoto modelo do vilarejo. Mas sabia muito bem quem era esse menino... e o odiava.

			No entanto, dois minutos depois, ou até menos, já tinha esquecido todos os seus problemas. Não porque seus problemas eram, um mínimo que fosse, menos difíceis e amargos para ele do que os de um homem adulto são para um homem adulto, mas porque um novo e poderoso interesse os diminuía e afastava de sua mente por algum tempo – assim como os infortúnios de homens adultos são esquecidos quando surge a excitação decorrente de novos empreendimentos. 

			Esse novo interesse era uma valiosa novidade em assobios, que tinha acabado de aprender com um negro e que estava ansioso para praticar sem ser perturbado. Era parecido com o pio de um pássaro peculiar, uma espécie de gorjeio harmonioso e suave, produzido ao tocar a língua no céu da boca, em intervalos breves, durante o assovio – o leitor provavelmente lembra como fazer isso, se já foi criança um dia. Dedicação e paciência logo lhe proporcionaram habilidade para executar o tal assovio, e Tom caminhou alegre e confiante pela rua, com a boca cheia de melodia e a alma cheia de gratidão. Sentia algo muito parecido com o que sente um astrônomo que acaba de descobrir um novo planeta – sem dúvida, em termos de uma satisfação realmente forte, profunda e completa, quem estava em posição de vantagem era o garoto, não o astrônomo. 

			As tardes de verão eram longas. Ainda não havia escurecido quando, em dado momento, Tom interrompeu o assovio. Tinha um estranho à sua frente: um garoto um pouco maior que ele. Um recém-chegado, fosse de qualquer idade ou sexo, gerava uma curiosidade impressionante no pobre vilarejo de São Petersburgo. Além disso, o novo garoto estava todo arrumado, bem-vestido demais num dia de semana. Isso era simplesmente extraordinário. Seu boné era uma coisa delicada; seu casaco, de tecido azul e todo fechado por botões, era novo e elegante, assim como a calça. Estava de sapatos; e ainda era sexta-feira. Usava até uma gravata, feita de uma fita brilhante. E tinha um ar urbano que irritou Tom profundamente. Quanto mais Tom encarava aquela esplêndida maravilha, mais levantava o nariz diante de tanto requinte, e em pior estado suas próprias roupas lhe pareciam ficar. Nenhum dos meninos falou. Se um se mexia, o outro se mexia – mas só para os lados, num círculo; mantinham-se frente a frente e com olhos nos olhos o tempo todo. Por fim, Tom disse:

			– Posso bater em você!

			– Queria ver você tentar.

			– Posso fazer isso, sim.

			– Não, não pode.

			– Sim, eu posso.

			– Não, não pode.

			– Posso!

			– Não pode!

			Houve uma pausa tensa. Em seguida, Tom perguntou:

			– Qual é o seu nome?

			– Ora, não é da sua conta.

			– Mas se eu quiser, faço ser da minha conta.

			– Então, por que não faz?

			– Se falar muito, vou fazer.

			– Muito... Muito... Muito. E agora?

			– Oh, você pensa que é esperto, não é? Eu poderia te bater, mesmo se tivesse uma das mãos amarrada nas costas, se eu quisesse.

			– Ora, por que não faz isso? Está dizendo que consegue fazer.

			– Ora, vou fazer, se você se meter comigo.
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			– Sim, claro... Já vi famílias inteiras falarem assim. 

			– Espertinho! Você acha que é grande coisa, não acha? Oh, olhe pra esse boné!

			– Pois tire o boné da minha cabeça, se não gosta dele. Desafio você a derrubá-lo no chão... Qualquer pessoa que aceitar esse desafio vai se dar mal!

			– Você é um mentiroso!

			– E você é outro.

			– É um mentiroso metido a brigão, mas não leva um desafio até o fim.

			– Ora... vai dar uma volta e me deixe em paz!

			– Olhe... se continuar me tratando com essa petulância, vou pegar uma pedra e atirar na sua cabeça. 

			– Oh, é claro que vai...

			– Vou mesmo.

			– Então por que não faz isso? Pra que ficar dizendo que vai fazer? Por que não faz logo? É porque está com medo.

			– Eu não estou com medo.

			– Está.

			– Não estou.

			– Está.

			Outra pausa, e mais trocas de olhares hostis e passos para os lados. Após algum tempo, estavam ombro a ombro. Tom ordenou:

			– Saia daqui!

			– Saia você!

			– Não vou sair.

			– Eu também não.

			E assim permaneceram, cada um com um pé colocado num ângulo, como apoio; um empurrando o outro, com toda a força, e se olhando ameaçadoramente, com ódio. Mas nenhum deles conseguiu uma situação de vantagem, e, depois de lutarem até ficarem suados e vermelhos, ambos relaxaram lentamente, e Tom falou:

			– Você é um covarde, um metido. Vou contar sobre você pro meu irmão mais velho. Ele é capaz de te espancar apenas com o dedo mindinho, e é o que vou falar pra ele fazer.

			– Que me importa seu irmão mais velho? Tenho um também, maior que o seu... E tem mais: ele pode atirar o seu do outro lado daquela cerca.

			(Ambos os irmãos eram imaginários.)

			– Isso é mentira.

			– Só porque você está falando que é mentira não quer dizer que seja mesmo.

			Com o dedão do pé, Tom fez um risco no chão de terra e falou:

			– Desafio você a pisar nessa linha; e, se pisar, vou surrá-lo até não conseguir mais nem ficar de pé. Qualquer um que ousar fazer isso pode se dar mal. 

			O recém-chegado pisou no risco imediatamente e disse:

			– Pronto! Não disse que ia me bater? Agora vamos ver o que acontece.

			– Não se aproxime de mim. É melhor tomar cuidado.

			– Ora, falou que ia me surrar... Por que não faz isso então?

			– Por algumas moedas, posso fazer.

			O garoto recém-chegado tirou do bolso duas moedas grandes de cobre e as estendeu, com desdém. Tom as derrubou no chão com um pequeno golpe. Num instante, os dois meninos estavam rolando no chão, batendo e apanhando como numa briga de gatos. Durante um minuto, eles puxaram o cabelo e rasgaram a roupa um do outro, socaram e arranharam o nariz um do outro, e se cobriram de poeira e glória. Em seguida, houve uma confusão e, no meio da nuvem de poeira, Tom apareceu montado na barriga do garoto, socando-o com os punhos fechados.

			– Aprendeu? Basta? – falou.

			O garoto apenas tentava se livrar. Estava chorando... sobretudo de raiva.

			– Diga que basta! – e os socos continuavam.

			Por fim, o estranho soltou um “Basta!” abafado. Então, Tom deixou o garoto se levantar e disse:

			– Isso é pra você aprender. Da próxima vez, é melhor saber com quem está se metendo.

			O recém-chegado afastou-se, sacudindo a poeira da roupa, soluçando e fungando. De vez em quando, olhava para trás e balançava a cabeça, numa espécie de ameaça do que pretendia fazer com Tom na próxima vez que o pegasse “de jeito”. Ao que Tom respondeu com zombaria, enquanto caminhava triunfante. Porém, assim que ele se virou, o estranho pegou uma pedra, atirou e atingiu Tom nas costas. Em seguida, saiu correndo a toda velocidade. Tom seguiu o traidor até a casa dele e, desse modo, descobriu onde o garoto morava. Depois, ficou perto do portão por algum tempo, desafiando o inimigo a sair de novo, mas este apenas fez caretas para ele através do vidro da janela e em seguida desapareceu. Por fim, a mãe do inimigo apareceu, xingou Tom de criança má, vingativa e vulgar, e ordenou que ele fosse embora dali. O menino obedeceu, mas antes prometeu que se vingaria daquele garoto.

			Tom voltou para casa um tanto tarde naquela noite e, enquanto entrava cautelosamente pela janela, caiu numa emboscada armada pela tia; e quando ela viu o estado em que se encontravam suas roupas, a decisão de transformar o sábado de folga do sobrinho em dia de trabalho duro se tornou totalmente irrevogável. 
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			CHEGANDO TARDE EM CASA
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			Amanhã de sábado chegou. Era verão e o dia estava claro, fresco e cheio de vida. Havia uma cantiga em cada coração; e se o coração era jovem, a música saía pelos lábios. Havia felicidade em cada rosto e leveza em todos os passos. As acácias estavam floridas, e seu perfume enchia o ar. A vegetação da Colina Cardiff, atrás e acima do vilarejo, estava verde e ficava a uma distância suficiente para parecer um lugar muito agradável, convidativo para repouso e sonhos. 

			Tom apareceu na calçada com um balde de cal e um pincel de cabo comprido. Observou a cerca e toda a sua alegria desapareceu, dando lugar a uma melancolia profunda. Quase 30 m de cerca de madeira, com aproximadamente 3 m de altura. A vida lhe pareceu insignificante, e a existência passou a ser nada mais que algo difícil de suportar. Com um suspiro, o garoto mergulhou o pincel no balde e o deslizou sobre a tábua mais alta. Repetiu a operação. Repetiu de novo. Comparou a insignificante faixa pintada com a enorme superfície não pintada e se sentou, desanimado, debaixo de uma árvore. 

			Jim chegou saltitante, segurando um balde de metal e cantando. Trazer água da fonte sempre tinha sido, para Tom, um trabalho odioso, mas naquele momento não lhe pareceu mais tão detestável assim. Lembrou que lá na fonte não estaria sozinho. Meninos e meninas, brancos e negros, estavam sempre por lá, esperando sua vez, descansando, negociando brinquedos, discutindo, lutando, fazendo travessuras. E lembrou também que, embora a fonte estivesse a menos de 150 m dali, Jim nunca voltava com o balde cheio de água em menos de uma hora; e, mesmo assim, geralmente voltava porque alguém tinha ido buscá-lo. Tom falou:

			– Então, Jim?! Posso buscar a água, se você pintar uma parte da cerca.

			Jim balançou a cabeça e disse:

			– Num posso, Seu Tom. A velha senhora falou pra eu pegar a água e num parar pra brincar com ninguém. Ela falou que sabia que ocê ia me pedir pra pintar a cerca, mas que era pra eu cuidar do meu serviço... E disse que ia tomar conta do seu.

			– Oh, não ligue pro que ela disse, Jim. É isso que ela sempre fala. Passe o balde... Volto num minuto. Ela nunca vai saber.

			– Num posso, Seu Tom. A velha senhora falou que vai cortar minha cabeça fora... Ah, se num vai!

			– Titia?! Ela nunca bate em ninguém... No máximo dá uma pancadinha na cabeça com o dedal... Eu queria saber quem liga pra isso! Ela fala coisas medonhas, mas palavras não machucam... Quer dizer, só doem quando ela grita. Jim, eu vou te dar uma coisa maravilhosa em troca. Vou te dar uma bolinha de gude branca! – Jim começou a hesitar. – Bolinha de gude branca, Jim! E é de primeira qualidade.

			– Nossa! Isso é uma maravilha mesmo, tô dizendo! Mas, Seu Tom, eu tô com muito medo da velha senhora... 

			– Além disso, se você quiser, mostro meu machucado no dedo do pé.

			 

			[image: ]

			VIGIANDO O SERVIÇO

			 

			Jim era apenas um ser humano, e essa atração era muito forte para ele. Pôs o balde no chão, pegou a bolinha de gude branca e se curvou sobre o pé de Tom com enorme interesse, enquanto a ferida estava sendo descoberta. Entretanto, no minuto seguinte, o garoto já estava quase voando rua abaixo, com seu balde na mão e o traseiro ardendo, Tom tinha voltado a pintar a cerca, agora com todo o vigor, e Tia Polly estava saindo do local, com um chinelo na mão e triunfo no olhar.

			Mas a energia de Tom não durou. Ele começou a pensar na diversão que tinha planejado para aquele dia, e com isso sua tristeza se multiplicou. Logo, logo, os meninos livres iriam passar por ali, em todos os tipos de expedições maravilhosas, e iriam zombar infinitamente dele por ter de trabalhar. Só de pensar nisso, Tom tinha a sensação de estar ardendo em chamas. Então, tirou dos bolsos suas riquezas materiais e as examinou: pedaços de brinquedos, bolinhas de gude, quinquilharias suficientes para trocar por trabalho, talvez, mas nem metade do suficiente para conseguir sequer meia hora de pura liberdade. Portanto, enfiou os pobres objetos nos bolsos novamente e desistiu da ideia de tentar comprar os meninos. Nesse momento sombrio e sem esperança, teve uma inspiração. Nada menos que uma grande e magnífica inspiração!

			Tom pegou seu pincel e retomou o trabalho tranquilamente. Pouco depois, avistou Ben Rogers. Exatamente o menino, entre todos os outros, cuja gozação Tom mais temia. O modo de andar de Ben, alegre e saltitante, era prova suficiente de que seu coração estava leve e suas expectativas eram altas. Estava comendo uma maçã e, entre uma dentada e outra, dava um longo e melodioso grito, seguido por um som grave: dingue-dongue-dongue, dingue-dongue-dongue. Estava imitando um barco a vapor. Quando se aproximou, diminuiu a velocidade, andou pelo meio da rua, inclinou-se para estibordo e deu uma volta larga e trabalhosa, tudo com muito requinte, pois estava representando o Big Missouri1 e considerava que o barco estava submerso numa profundidade de uns 3 m. Ben era, ao mesmo tempo, barco, capitão e sinetas; assim, tinha de se imaginar de pé na ponte de comando, dando as ordens e as executando.

			– Parar! Tinga-lingue-lingue! – A rota estava quase terminada, e ele se dirigiu lentamente para a calçada. – Para trás! Tinga-lingue-lingue! – Endireitou os braços e os manteve firmes ao longo do corpo. – Recuem para estibordo! Tinga-lingue-lingue! Tcha! Tch-ch-tcha-a! Tcha! – Enquanto falava, sua mão direita descrevia círculos muito grandes: representava uma roda de 12 m de diâmetro. – Recuem para bombordo! Tinga-lingue-lingue! Tcha! Tch-ch-tcha-a! Tcha! – a mão esquerda começou a descrever círculos. – Parem a estibordo! Tinga-lingue-lingue! Parem a bombordo! Sigam a estibordo! Parem! Deixem virar devagar! Tinga-lingue-lingue! Tcha-a-a! Desviem! Força, agora! Venham... Peguem as cordas... Está quase lá! Amarrem ao redor daquele tronco! Agora, fiquem aí... Deixem o barco seguir! Senhor, os motores foram desligados! Tinga-lingue-lingue! Chhh! Chhh! (tentando imitar o som das caldeiras).

			Tom continuou a pintar, sem dar a menor atenção ao barco a vapor. Ben o observou por um momento e falou:

			– Olá, Tom! Está encrencado, hein?!

			Nenhuma resposta. Com um olhar de artista, Tom observou suas mais recentes pinceladas, depois fez um retoque e, novamente, observou o resultado. Ben se aproximou mais e parou ao lado dele. Ao ver a maçã, a boca de Tom ficou cheia de água, mas ele continuou seu trabalho. Ben falou:

			– Ei, meu velho! Tem de trabalhar, é?

			Tom se virou subitamente e disse:

			– Ora, é você, Ben? Não tinha visto...

			– Vou nadar... Estou indo! Não gostaria de ir comigo? Ah, não, é claro que prefere trabalhar... não prefere? É claro que sim!

			Tom olhou bem para ele e perguntou:

			– O que você chama de trabalho?

			– Ora, isso não é trabalho?

			Tom retomou a pintura e respondeu distraidamente:

			– Bem, talvez sim, talvez não. Tudo o que sei é que diverte Tom Sawyer. 

			– Tenha dó! Não está dizendo que gosta de fazer isso, está?

			O pincel continuava sendo movimentado.

			– Gostar? Bem, não vejo por que eu não deveria gostar de fazer isso. Por acaso, é todo dia que um garoto tem a chance de pintar uma cerca?
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			“ISSO NÃO É TRABALHO?”

			 

			Aquilo mudou a maneira de Ben ver a coisa. Ele parou de morder a maçã. Tom deslizava o pincel delicadamente para um lado e para o outro... Dava um passo para trás, observava o efeito... Fazia um retoque aqui, outro ali... Examinava o efeito novamente. Ben observava cada movimento e ficava mais e mais interessado, mais e mais entretido. Por fim, pediu:

			– Tom, me deixa pintar um pouco? 

			Tom pensou, estava prestes a consentir, mas mudou de ideia:

			– Não... não... Acho que não daria certo, Ben. Sabe como é, Tia Polly é muito exigente com essa cerca... Fica bem de frente pra rua, né? Se fosse a cerca dos fundos, eu não me importaria, e acho que nem ela. Mas titia é muito exigente com essa cerca; tudo tem que ser feito muito cuidadosamente. Acho que em cada mil garotos... talvez até 2 mil... não tem um que possa fazer isso do jeito que tem de ser feito.

			– Não tem? É isso mesmo? Oh, vamos lá, Tom, só quero experimentar. Só um pouquinho... Eu deixaria, se fosse você, Tom.

			– Ben, eu até gostaria, palavra de honra; mas a Tia Polly... Olhe, o Jim queria fazer isso, e ela não deixou; o Sid queria também, mas ela não permitiu que o Sid fizesse. Agora você vê qual é a minha situação? Se você pintasse a cerca e alguma coisa desse errado...

			– Oh, bobagem, vou ser tão cuidadoso quanto você. Vamos, me deixe tentar... Te dou o miolo da minha maçã!

			– Bom, tome... Não, Ben, é melhor não. Tenho medo...

			– Dou a maçã inteira!

			Tom entregou o pincel com uma expressão de dúvida no rosto e, por outro lado, com alegria no coração. E enquanto aquele que ainda há pouco era o Big Missouri trabalhava e suava sob o sol, o artista descansava, sentado sobre um barril, à sombra, com as pernas cruzadas, mastigando uma maçã e planejando golpes contra mais vítimas inocentes. Não havia falta de material, garotos passavam por ali constantemente; vinham para zombar, mas acabavam ficando para pintar. Quando Ben estava muito cansado, Tom já havia negociado a próxima oportunidade com Billy Fisher, em troca de uma pipa em boas condições ainda; e quando Billy ficou exausto, foi a vez de Johnny Miller, em troca de um rato morto amarrado num barbante, para ser balançado no ar... E assim por diante, e por diante, hora após hora. E quando chegou o meio da tarde, Tom, que na manhã daquele mesmo dia era um pobre menino sem nada, estava cheio de bens materiais: possuía, além das coisas mencionadas anteriormente, doze bolas de gude, um pedaço de gaita, um pedaço de vidro azul para olhar através, um carretel, uma chave quebrada, um toco de giz, uma rolha de vidro, um soldadinho de chumbo, dois girinos, seis fogos de artifício, um gatinho vesgo, uma maçaneta de latão, uma coleira de cachorro – sem cachorro –, um cabo de faca, quatro pedaços de casca de laranja e um trinco velho e estragado de uma janela de correr.
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			GATO E BRINQUEDOS

			 

			Tinha passado um bom tempo se divertindo, sem fazer nada, com várias companhias diferentes; e a cerca estava com três camadas de cal! Se a cal não tivesse acabado, o menino teria levado todos os garotos da redondeza à falência.
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			DIVERSÃO

			 

			Tom disse para si mesmo que, afinal, o mundo não era tão sem sentido quanto ele tinha achado antes. Sem saber, havia descoberto uma importante lei da vida humana: para conseguir que um homem ou um garoto queira muito uma coisa, é preciso tornar essa coisa difícil de ser conquistada. Se ele fosse um grande e sábio filósofo, como o autor deste livro, teria compreendido que trabalho é tudo o que o corpo é obrigado a fazer; e que diversão é tudo o que o corpo não é obrigado a fazer. E isso o ajudaria a entender que fazer flores artificiais, ou trabalhar numa linha de produção, é trabalho, enquanto jogar boliche, ou escalar o Monte Branco, é mera diversão. Há cavalheiros ricos na Inglaterra que, no verão, conduzem todos os dias carruagens de quatro cavalos por 40 ou 50 km, porque esse privilégio lhes custa uma quantia valiosa de dinheiro; no entanto, se lhes oferecessem um salário para fazer isso, a mesma atividade se tornaria trabalho e, portanto, eles não aceitariam.

			Por algum tempo, o garoto ficou refletindo sobre a mudança considerável que tinha acontecido na sua posse de bens materiais; depois, se dirigiu ao quartel-general, para fazer o relatório. 

			

			
				
					1 Grande barco a vapor construído em 1845, em Ohio, Estados Unidos, que navegava no Rio Missouri. (N.T.)

				

			

		


		
			 

			[image: ]

			 

			Tom se apresentou diante de Tia Polly, que estava sentada perto de uma janela aberta, num grande cômodo agradável nos fundos da casa: era uma combinação de quarto, sala de café da manhã, sala de jantar e biblioteca. O ar revigorante do verão, a calma repousante, o perfume das flores e o zumbido monótono das abelhas haviam surtido seu efeito, e ela estava cochilando sobre o tricô; sua única companhia era o gato, que dormia em seu colo. Por segurança, seus óculos estavam apoiados sobre os cabelos grisalhos. Tinha pensado que, logicamente, Tom já havia abandonado o trabalho bem mais cedo, e ficou admirada ao vê-lo encarar corajosamente o poder da tia, dizendo:

			– Posso ir brincar agora, titia?

			– Como? Já? Quanto do trabalho você já fez?

			– Está tudo pronto, titia.

			– Tom, não minta pra mim... Não posso tolerar isso.

			– Não estou mentindo, titia; está tudo pronto.

			Tia Polly não acreditou muito naquilo. Saiu para ver com seus próprios olhos. E teria se dado por satisfeita se descobrisse que 20% do que Tom tinha afirmado eram verdade. Quando encontrou a cerca inteira pintada, e não apenas pintada, mas cuidadosamente coberta e recoberta pela mistura de cal, e até uma faixa acrescentada junto ao chão, seu espanto foi quase indescritível. Ela exclamou:

			– Nunca! Nunca pensei! Não há como negar: você pode trabalhar muito bem, quando quer, Tom! – Porém, logo atenuou o elogio: – Só que é muito raro você querer, também tenho de falar isso. Ora, está bem, pode ir brincar; mas trate de não ficar a semana inteira fora, senão te dou uma surra.

			Ela estava tão impressionada com o maravilhoso trabalho do menino que o levou até o armário, escolheu uma bela maçã e lhe deu, junto com um sermão sobre o valor e o sabor especial que as coisas trazem consigo quando são obtidas com esforço virtuoso, sem nenhum pecado. E enquanto ela concluía sua fala com uma feliz citação da Sagrada escritura, ele “roubou” um bolinho.
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			A DESFORRA

			 

			Depois, Tom saiu rapidamente e viu Sid começando a subir a escada dos fundos que levava aos cômodos do segundo andar. Havia torrões de terra a seu redor, e, num piscar de olhos, o ar ficou cheio deles. Voavam na direção de Sid como se estivesse caindo uma chuva de granizo. Antes que Tia Polly tivesse se recuperado da surpresa e pudesse correr para salvar o menino, seis ou sete torrões já tinham atingido seu alvo, e Tom já havia pulado a cerca e desaparecido. Havia um portão ali, mas, em geral, o garoto estava muito apressado para usá-lo. Agora que tinha acertado as contas com Sid por ele ter chamado atenção da tia a respeito da linha preta e lhe causado um problema por isso, sua alma estava em paz de novo. 
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			DEPOIS DA BATALHA

			 

			Tom contornou o quarteirão e chegou a uma ruela cheia de lama que levava à parte traseira do estábulo onde Tia Polly mantinha uma vaca. Ali, estava certamente livre do perigo de ser alcançado e castigado. Então, correu para a praça pública do vilarejo, onde duas “companhias militares” de meninos se encontrariam para uma batalha previamente agendada. Tom era o general de um desses exércitos, e John Harper (um grande amigo), do outro. Os dois bravos comandantes não se dignavam a lutar pessoalmente: isso cabia aos meninos menores. Sentavam juntos numa pequena elevação do terreno e conduziam as operações no campo de guerra dando ordens a seus ajudantes. O exército de Tom teve uma grande vitória, depois de uma longa e difícil batalha. Em seguida, os mortos foram contados; os prisioneiros, trocados; as regras do próximo desentendimento, definidas; e o dia da próxima, e necessária, batalha, estabelecido. Então, os exércitos se alinharam e foram embora marchando. Tom voltou sozinho para casa.

			Quando estava passando pela casa em que Jeff Thatcher morava, viu uma menina desconhecida no jardim: uma pequena e adorável criatura, de olhos azuis e com duas longas tranças de cabelo louro, vestida com uma túnica branca e uma calça comprida bordada. O recém-coroado herói foi vencido sem dar um só tiro. Imediatamente, uma certa Amy Lawrence desapareceu do seu coração, sem deixar para trás nem mesmo uma lembrança de si mesma. Tom tinha achado que a amava perdidamente; tinha considerado sua paixão como uma verdadeira adoração; mas viu naquele momento que se tratava somente de uma simples afeição temporária. Tinha passado meses conquistando a menina, e ela o havia finalmente aceitado uma semana atrás. Ele tinha se tornado o garoto mais feliz e mais bem-sucedido do mundo por sete dias; e agora, num piscar de olhos, Amy tinha ido embora de seu coração, como se fosse uma estranha que tivesse apenas feito uma visita casual.
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			“SE EXIBINDO”

			 

			Tom observou esse novo anjo discretamente, até perceber que tinha sido descoberto. Então, fingiu que não sabia que ela estava ali e começou a se exibir de todas as mais absurdas e ingênuas maneiras, para conquistar sua admiração. Ficou fazendo essas tolices sem nenhum sentido por algum tempo; porém, logo, logo, enquanto estava no meio de um exercício perigoso de ginástica, ele olhou de relance e viu que a menina estava andando na direção da casa. Tom se aproximou da cerca e se apoiou nela, aflito, na esperança de que a garota ainda permanecesse no jardim um pouco mais. A menina parou nos degraus, depois caminhou para a porta. Quando ela chegou bem perto da entrada, Tom suspirou profundamente, mas seu rosto se iluminou outra vez, pois, um segundo antes de desaparecer porta adentro, a garota atirou um amor-perfeito sobre a cerca. 

			Ele correu e parou a poucos centímetros da flor. Em seguida, protegeu os olhos do sol com a mão e começou a olhar ao longo da rua como se tivesse descoberto alguma coisa interessante acontecendo naquela direção. Pouco tempo depois, pegou um graveto e tentou equilibrá-lo sobre o nariz, com a cabeça bem inclinada para trás. Enquanto se movia de um lado para o outro, esforçando-se para não deixar o graveto cair, foi chegando cada vez mais perto do amor-perfeito. Finalmente, seu pé descalço pousou sobre a flor, os dedos dobrados se fecharam sobre ela; ele a apanhou, saiu saltitante com seu tesouro e sumiu após dobrar a esquina. Mas foi só por um minuto; apenas enquanto prendia a flor dentro do casaco, perto do coração – ou do estômago, talvez, pois não era muito bom em anatomia, nem muito exigente.

			Depois, voltou para perto da cerca e ficou por ali até anoitecer, se exibindo, como antes. Mas a menina não apareceu mais. Mesmo assim, Tom se consolou com a esperança de que ela o tivesse observado por trás de alguma janela e, assim, que soubesse de sua presença e de suas demonstrações. Por fim, com alguma hesitação, tomou o caminho de casa, com a pobre cabeça cheia de fantasias.

			Durante todo o jantar, estava tão animado que a tia se perguntou “o que deu nesse menino”. Levou uma grande bronca por ter jogado torrões de terra em Sid, mas não pareceu se importar nem um pouco com aquilo. Tentou roubar açúcar bem debaixo do nariz da tia e ganhou um tapa na mão. Então, reclamou:

			– Titia, a senhora não bate no Sid quando ele pega açúcar.

			– Ora, Sid não atormenta ninguém do jeito que você faz. Se eu não tomasse conta, você ia viver com a mão no açucareiro. 

			Logo depois, a tia foi até a cozinha e Sid, feliz com sua imunidade, levou a mão ao açucareiro, numa espécie de provocação praticamente intolerável para Tom. Porém, o pote escorregou dos dedos dele, caiu e se quebrou. Tom ficou em êxtase; estava tão satisfeito que até conseguiu controlar a língua e não dizer nada. Falou para si mesmo que não diria nenhuma palavra, nem quando a tia voltasse; ficaria sentado, imóvel, até ela perguntar quem tinha feito a tal travessura. Aí então ele diria, e não haveria nada tão bom no mundo quanto ver aquele “modelo” de criança receber um castigo. Estava tão entusiasmado e ansioso que mal pôde se controlar quando a velha senhora voltou e parou diante dos cacos, soltando raios de fúria por cima dos óculos. Tom disse para si mesmo: “É agora!”. Mas, no instante seguinte, lá estava ele, esparramado no chão! E a poderosa palma da mão estava pronta para bater de novo, quando o garoto gritou:

			– Espere, titia! Por que está batendo em mim? Foi o Sid que quebrou o açucareiro!

			 

			[image: ]

			NADA DE ERRADO

			 

			Tia Polly ficou parada, perplexa, e Tom esperou que ela se desculpasse. No entanto, quando ela se recuperou do susto, disse apenas:

			– Não importa! Ora, não apanhou à toa, sei disso. Com certeza, fez alguma outra coisa errada enquanto eu não estava por perto.

			Pouco tempo depois, sua consciência pesou e ela desejou muito dizer alguma coisa gentil e afetuosa; no entanto, achou que isso poderia ser interpretado como uma confissão de que havia se enganado, e a disciplina não admitia tal coisa. Então, permaneceu em silêncio e, com o coração apertado, foi cuidar de suas obrigações. Tom ficou emburrado num canto, lamentando seu sofrimento. Sabia que, no fundo do seu coração, a tia estava arrependida, e ele se sentia triste, mas consolado por ter consciência disso. Decidiu que não cederia e também não daria nenhum sinal de que percebia o que ela estava sentindo. O garoto percebia que, de vez em quando, um olhar emocionado e cheio de lágrimas pousava sobre ele, mas se recusava a demonstrar isso. Imaginou-se deitado, doente, à beira da morte, com a tia curvada sobre a cama, suplicando uma pequena palavra de perdão; porém, ele viraria o rosto para a parede, e morreria sem dizer aquela palavra. Ah, como é que ela se sentiria então? Depois, imaginou seu corpo sendo trazido do rio, morto, com os cachos ensopados e o coração magoado imóvel. Tia Polly se atiraria sobre ele, as lágrimas caindo como chuva, e seus lábios prometeriam a Deus que se Ele lhe devolvesse seu garoto, ela nunca, nunca mais, seria injusta com Tom! Mas ele permaneceria deitado, frio e pálido, sem dar nenhum sinal de vida – um pobre menino sofredor, cuja tristeza tinha chegado ao fim. 

			Sentiu tanta tristeza e dó de si mesmo enquanto formava essas imagens na mente que, várias vezes, teve de engolir em seco: estava a ponto de engasgar. E seus olhos ficavam cheios de lágrimas, que transbordavam quando ele piscava e escorriam sobre seu nariz. Tamanho era o prazer que aquele louvor às próprias mágoas estava lhe causando que ele não poderia suportar nenhuma alegria que viesse de fora, nem qualquer intromissão desagradável: era um sentimento sagrado demais para ter contato com o mundo a seu redor. Por isso, quando sua prima, Mary, chegou dançando, muito animada com a alegria de voltar para casa depois da longa estada de uma semana no campo, ele se levantou e saiu, levando nuvens negras e escuridão por uma porta, logo que ela entrou, trazendo música e luz do sol, pela outra. 
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			Tom perambulou longe dos lugares favoritos dos meninos, em busca de locais desertos, mais adequados ao seu estado de espírito. Uma jangada na beira do rio lhe pareceu convidativa, e se sentou sobre ela e contemplou a imensidão sombria de água. Desejou, enquanto isso, ser simplesmente afogado, de uma só vez e inconscientemente, sem precisar passar por todo o processo desagradável criado pela natureza. Depois, pensou na sua flor. Pegou o amor-perfeito, amassado e murcho, e isso aumentou enormemente sua felicidade mórbida. Perguntou-se se ela choraria e se gostaria de poder abraçá-lo e consolá-lo. Ou será que se afastaria friamente, como faz o insignificante resto do mundo? Essa imagem fez nascer em Tom um sofrimento tão prazeroso que ele a criou e recriou várias vezes, olhando por vários ângulos, até praticamente esgotar todas as possibilidades. Por fim, levantou, suspirou e caminhou pela escuridão. 
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			TOM CONTEMPLANDO

			 

			Por volta de 9h30 ou 10h da noite, chegou à rua onde a adorada desconhecida morava, e ficou parado ali por um momento. Não escutou nenhum som. Uma vela lançava um brilho suave sobre a cortina de uma janela do segundo andar. Estaria lá o seu sagrado amor? Tom pulou a cerca, andou em zigue-zague entre as plantas e parou debaixo daquela janela. Ficou olhando para cima, emocionado, por um bom tempo. Depois, deitou no chão, de costas, com as mãos cruzadas sobre o peito, segurando sua pobre flor murcha. Assim morreria, naquele mundo frio, sem nenhum abrigo sobre sua cabeça infeliz, nenhuma mão amiga para enxugar o suor da morte em sua testa, nenhum rosto amável para se curvar piedosamente sobre ele quando chegasse a hora da agonia final. E era assim que ela o veria, quando olhasse a alegre manhã pela janela e... Oh! Será que derramaria ao menos uma lágrima sobre seu pobre corpo sem vida? Daria um pequeno suspiro, ao ver uma vida jovem e promissora tão tristemente perdida, tão prematuramente extinta?
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			ARDOR ENCHARCADO

			 

			A janela foi aberta; a voz estridente de uma criada desrespeitou o silêncio sagrado, e uma grande quantidade de água encharcou os restos mortais de um mártir!

			 Assustado, o menino levantou-se rapidamente, bufou e, em seguida, houve o zumbido de uma coisa sendo lançada ao ar, misturado com o murmúrio de uma praga sendo rogada. Então, ouviu-se um tilintar de vidro sendo quebrado e um vulto pulou a cerca e saiu em disparada pela escuridão. 

			Pouco tempo depois, quando Tom, já pronto para ir para a cama, examinava suas roupas encharcadas, à luz de um resto de vela, Sid acordou. Porém, se teve alguma intenção, por menor que fosse, de fazer algum comentário sobre o que viu, logo pensou melhor e ficou em silêncio, pois percebeu que havia perigo no olhar de Tom.

			Tom deitou-se, sem se dar ao trabalho de fazer as orações; e Sid anotou mentalmente essa omissão.
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			JUVENTUDE
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			O sol se levantou sobre um mundo tranquilo e brilhou sobre o pacato vilarejo como uma bênção. Após o café da manhã, Tia Polly reuniu todos para o culto familiar, que começou com uma oração formada por uma sequência de citações da Bíblia, enriquecidas com um toque de originalidade, e terminou com um severo capítulo da Lei de Moisés, recitado como se ela realmente estivesse no topo do Monte Sinai.

			Em seguida, Tom arregaçou as mangas, por assim dizer, e foi decorar seus versículos. Sid já tinha aprendido os dele dias antes. Tom fez o que pôde para memorizar cinco versículos, e escolheu um trecho do Sermão da Montanha, porque eram os mais curtos que conseguiu encontrar. Depois de meia hora, o menino tinha uma vaga ideia sobre sua lição, não mais que isso, pois seus pensamentos estavam distantes e suas mãos, o tempo todo ocupadas com alguma distração. Mary pegou o livro para ouvir Tom recitar, e ele tentou se sair bem daquela enrascada.

			– Bem-aventurados os... os... os...

			– Pobres...

			– Isso... pobres! Bem-aventurados os pobres de... de...

			– De espírito...

			– De espírito! Bem-aventurados os pobres de espírito, porque eles... eles...

			– Deles...

			– Porque deles! Bem-aventurados os pobres de espírito, porque deles... é o reino dos céus. Bem-aventurados os que choram, porque eles... eles...

			– Se...

			– Porque eles... se...

			– S, E, R...

			– Porque eles S, E, R... Oh, não sei o que é!

			– Serão!

			– Oh, serão! Porque eles serão... porque eles serão... é... é... Bem-aventurados os que serão... os que... os que choram, porque eles serão... é... serão o quê? Por que não me fala, Mary? Por que quer ser tão má comigo?

			– Oh, Tom, meu pobre cabeça-dura, não estou judiando de você. Eu não faria isso. Você vai ter de estudar de novo. Não desanime, Tom, vai conseguir... e, então, vou te dar uma coisa que você vai adorar. Agora, seja um bom menino!

			– Está bem! O que vai me dar, Mary? Diga o que é.

			– Não se preocupe, Tom. Sabe que se digo que vai gostar, então vai gostar.

			– Se você garante, Mary... Está bem, vou estudar mais uma vez.
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			USANDO O “BARLOW”

			 

			O garoto realmente estudou mais uma vez; e, sob a dupla pressão da curiosidade e da ganância, esforçou-se tanto que obteve um grande sucesso. Mary lhe deu um canivete “Barlow”,2 novo em folha e relativamente caro. Tom mal pôde se conter de tanta alegria. Na verdade, o canivete não cortava nada, mas era, “sem dúvida nenhuma”, um “Barlow legítimo”, e aquilo tinha uma grandeza extraordinária. A razão pela qual os meninos daquela região acreditavam que uma navalha como aquela jamais pudesse ser falsificada é um mistério e, provavelmente, sempre será. Tom conseguiu fazer uns talhos com o canivete no armário da cozinha e estava se preparando para fazer o mesmo na escrivaninha, quando foi chamado para se arrumar para ir à escola dominical.

			Mary lhe entregou um pedaço de sabão e uma bacia de alumínio com água; ele saiu e, lá fora, pôs a bacia sobre um banco, mergulhou o sabão na água, tirou e colocou de lado. Depois, dobrou as mangas da camisa, jogou a água no chão calmamente, entrou na cozinha e começou a enxugar o rosto cuidadosamente com a toalha pendurada atrás da porta. Porém, Mary pegou a toalha e disse:
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