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			Rosno de frustração com meu reflexo no espelho. Meu cabelo tem cinquenta tons de bizarrice. Por que tão desgrenhado, tão descontrolado? Preciso parar de dormir com ele molhado. Quando escovo meu longo cabelo castanho, a garota no espelho, com olhos castanhos grandes demais para sua cabeça, me encara de volta. Espera aí… meus olhos são azuis! Então, minha ficha cai e percebo que não estive olhando no espelho, mas para um pôster da Kristen Stewart por cinco minutos. Meu cabelo está ótimo.

			Porém, a situação na qual me enfiei ainda tem os cinquenta tons de bizarrice. Minha colega de quarto, Kathleen, está numa ressaca brava. Que vadia. Ela que tinha de entrevistar um gostosão megacorporativo para a revista Delícias no Comando. Como está muito ocupada jogando baldes de vômito na privada, me pegou como voluntária para fazer o trabalho sujo dela (fazer a entrevista, não limpar o vômito). Estou apenas a poucas semanas de me formar bacharel em Ciências Humanas. Mas, em vez de estudar para os exames finais, estou prestes a dirigir três horas e meia de Portland, Oregon, até o centro de Seattle para encontrar Earl Grey, o Diretor-Presidente incrivelmente saudável da Earl Grey Corporation. A entrevista não pode ser reagendada, diz Kathleen, porque o tempo do Sr. Grey é precioso e, ui, tão valioso. Como se o meu não fosse. Como eu disse, minha colega de quarto é uma perfeita vadia.

			Kathleen está esparramada no sofá da sala assistindo a Grávida aos 16. Não seria tão ruim se ela tivesse minha idade e estivesse na escola, mas ela tem idade para ser minha mãe. Se ainda fizessem um programa chamado Derrotada aos 38, tenho certeza de que estaria no elenco. Ela é colunista da Delícias no Comando, um bico que ela trata como seu serviço particular de encontros amorosos com babacas ricos. Nenhum dos executivos corporativos dos quais ela fez um perfil a chamou para sair, mas ela fez um lanchinho com alguns deles. “Você precisa começar de algum lugar”, ela sempre diz. “Por que não com um pão com manteiga de amendoim e geleia?” Não sei o que há de errado com um sanduíche de manteiga de amendoim e geleia, tão típico aqui nos Estados Unidos, mas, de novo, minha experiência com o sexo oposto é quase nula.

			Kathleen tira os olhos do programa de TV e vê como estou irritada com ela.

			— Me desculpe, Anna. Demorou meses pra eu conseguir essa entrevista. Faz isso por mim? — ela pediu com aquela voz de Batman do Christian Bale. De alguém que se acabou no cigarro na noite anterior.

			— Claro que vou, Kathleen. Você precisa descansar. Você quer um remédio, tipo, um NyQuil?

			— Tem álcool nele?

			— Tem — eu respondo.

			— Então me vê uma dose e bota num copo com Red Bull — ela responde. — E aqui… pegue meu minigravador e faça essas perguntas para ele. Eu faço a transcrição depois.

			Não acredito que estou fazendo isso! Pego o minigravador e o notebook dela. Apenas depois de meia hora de estrada, me lembro do pedido de NyQuil e Red Bull. Hum, bem. Aquela vadia pode levantar a bunda do sofá e preparar sua própria bebida.

			 

			A sede da Earl Grey Corporation, no centro de Seattle, é um prédio de escritórios monstruoso de 175 andares que se projeta na direção do céu limpo como uma ereção de aço. Atravesso as portas de vidro e vou até o saguão, que é de vidro e aço do chão ao teto. Isso não me fascina à toa, pois os prédios lá de Portland são feitos de grama e lama.

			Uma mulher loira e atraente atrás do balcão da recepção sorri para mim enquanto entro. Suponho que ela seja a recepcionista, porque não consigo pensar em outro motivo para ela estar atrás do balcão da recepção. A menos que, talvez, ela esteja substituindo a verdadeira recepcionista, que poderia estar na hora do almoço. Mas então eu lembro: são quase duas da tarde, e duvido que alguém almoce tão tarde. Então, ela deve ser mesmo a recepcionista.

			— Vim falar com o Sr. Grey — eu digo. — Meu nome é Anna Steal. Estou substituindo Kathleen Kraven.

			— Só um instante, Srta. Steal — responde a recepcionista, verificando no computador. Queria ter vindo com um dos terninhos de Kathleen para a entrevista. Ali em pé, neste prédio imenso, na frente desta mulher vestida como uma verdadeira profissional, me sinto nua com minha blusa de capuz da Tommy e calça de ginástica da Victoria’s Secret com Pink escrito na bunda. A calça não é pink, é cinza. Isso sempre me confunde quando eu a coloco. Não deveria estar escrito Cinza no traseiro? Talvez este seja o segredo: Victoria é daltônica.

			A recepcionista tira os olhos do computador.

			— Assine aqui, por favor, Srta. Steal — ela fala, empurrando para mim uma prancheta com uma caneta presa a ela sobre o balcão. — Você tomará o elevador até o nonagésimo andar.

			Olho para ela sem entender. A gente não tem elevadores em Portland.

			— É minha primeira vez num elevador. Como funciona mesmo?

			Ela sorri.

			— A cabine do elevador na qual você entrará será suspensa num eixo por um cabo de aço, puxado por uma polia sulcada chamada “roldana”. Um motor elétrico gira a roldana para que suba ou desça.

			— Fascinante — eu respondo. — Posso operar sozinha?

			— Elevadores são muito simples de operar. Assim que estiver dentro dele, aperte o botão com o número noventa — ela diz enquanto eu assino. Há uma ponta de sarcasmo na voz, mas eu deixo para lá. É provável que eles não estejam acostumados com jecas de Portland por aqui.

			A recepcionista me entrega um crachá de segurança no qual está escrito Virgem. É tão óbvio assim?

			— Como você sabe…

			— É a sua primeira vez como visitante aqui na Earl Grey Corporation? Relaxe — ela diz, dando uma piscadinha. — Fiquei tão nervosa quanto você na primeira vez que encontrei Earl Grey.

			Agradeço e sigo na direção do elevador. Dois homens carecas e musculosos, vestidos como agentes do serviço secreto, estão de guarda, e um deles, com a cara do Vin Diesel, aperta a flecha “para cima” quando me aproximo. Quando olho mais de perto, vejo que é mesmo o Vin Diesel. Uau. Entro no elevador, aperto o botão com o número “90” e aquela cabine mágica me leva até o escritório do Sr. Grey. É como uma volta num parque de diversões, só que grátis, você não precisa ficar na fila por duas horas e não tem vômito de ninguém espalhado pelo chão. O que me faz pensar em Kathleen de novo.

			O elevador, finalmente, desacelera até parar. As portas se abrem, e eu estou num outro saguão feito de vidro e aço. Todo o prédio é feito dos mesmos materiais? Onde encontraram tanto vidro e aço? Começo a fazer o que sempre faço quando estou pensando: cutucar o nariz. Antes de eu enfiar o dedinho até o talo, outra loira atraente me cumprimenta e me guia até um pufe grande de couro sintético.

			— Espere aqui, Srta. Steal — ela disse, com frieza.

			Afundei no pufe imenso e observei a loira sair por um corredor. Earl Grey não contrata nenhuma recepcionista que não seja loira? Que estranho. Fuço na minha mochila e puxo o notebook de Kathleen para dar uma olhada nas perguntas. Quem é este homem que devo entrevistar, este homem cujo sobrenome, em inglês, é igual à cor da minha calça de ginástica? É um sinal? Aquela vadia da Kathleen não me disse nada sobre ele, e eu nem me lembrei de perguntar. Meu cérebro está sempre dando brancos. Esse cara pode ter cem anos ou cinco. Mas acho que ninguém deixaria um menino de cinco anos tocar uma empresa do tamanho da Earl Grey Corporation, não é? Então, eu lembro: deixariam sim. Vi isso num filme quando eu era pequena. Riquinho, estrelando aquele garoto lindo de Esqueceram de mim. Deus, se eu tiver de entrevistar uma criança idiota na próxima hora, pulo da janela imediatamente! Não consigo conter meu nervosismo. Minha perna começa a tremer. Preferia ser uma criança de cinco anos bilionária.

			Pó-pará, Anna, diz uma voz com um sotaque forte de Jersey. Leva um segundo para eu perceber que é a minha periguete interior. Posso dizer que é ela, pois, quando ela fala dentro da minha cabeça, faz um som de eco esquisito. Nem ferrando que ele tem cinco anos, bella. Nem cem anos. Se vai dar entrevista pra Delícias no Comando, provavelmente é igual a todo Diretor-Presidente que eles procuram: quase trinta anos ou já nos trinta e bonito daquele jeito meio nerd de ser. Dou um suspiro de alívio, porque sei que minha periguete interior provavelmente tem razão.

			E volta a loira:

			— Srta. Steal?

			— Pois não — eu respondo, numa voz mais grave que de costume, tentando esconder minha crise de confiança.

			— O Sr. Grey virá vê-la em alguns minutos. Aceita alguma coisa enquanto espera? Café, refrigerante, chá…?

			— Molho de carne — eu digo.

			Era para ser uma piada, mas a mulher concorda com a cabeça e volta para o corredor. Um minuto depois, ela volta com uma caneca com meio litro de molho de carne grosso. Antes que eu possa pedir água no lugar do molho, a porta do escritório ligada ao saguão se abre e um cavalheiro afro-americano lindo sai dela. Jay-Z!

			Virando-se e apontando o dedo de volta para a porta, o rapper diz:

			— Nove buracos nesta semana.

			Suponho que ele esteja falando de golfe, mas minha mente começa a viajar para pensamentos sobre outros buracos. Jay-Z pisca para mim ao passar, seguindo até o elevador.

			Meu telefone apita: é um sms da Beyoncé, me falando para ficar longe do homem dela. Que se dane.

			— O Sr. Grey irá vê-la agora — a recepcionista me chama por trás de sua mesa. 

			Pego minha mochila e o notebook e checo o minigravador no bolso da blusa. Ainda está lá. Deixo para trás o molho de carne e sigo devagar até a porta aberta. Eu devia voltar para Portland, estudar para meus exames finais para que eu possa me formar. Mas estou aqui fazendo o trabalho sujo de Kathleen. Vou matá-la, se a Beyoncé não me matar primeiro.

			Empurro a porta aberta e tropeço na barra das minhas calças de ginástica largas, num movimento rápido e desajeitado. Enquanto tombo na direção do chão, meu corpo, por reflexo, aciona o modo ginasta. Largo a mochila e o notebook, estendo meus braços e viro uma estrela. Com o impulso conseguido com o tropeção, completo três estrelas antes de aterrissar em pé… em cima da mesa do Sr. Grey! Fico tão envergonhada com minha falta de jeito que fecho os olhos.

			Espera aí. Alguém está… aplaudindo? Abro meus olhos e encaro o Sr. Grey e Minha nossassinhora dos vampiros brilhantes, como ele é gostoso!

			CAPÍTULO DOIS
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			– Sra. Kraven — diz o belo Diretor-Presidente, estendendo uma mão com dedos longos para me ajudar a sair de sua mesa. Esperava que tivesse sotaque britânico, mas não havia nenhum traço de um inglês na sua voz. — Sou Edward Cullen, quero dizer, “Earl Grey”. Sente-se, por favor.

			Ele é jovem, ele é sexy, ele é alto – é o pacote completo. E não tem cinco anos, de jeito nenhum. Nem pode ter mais de trinta. Está vestido impecavelmente num terno cinza feito sob medida, camisa branca bem-passada e uma gravata preta estampada com carinhas sorrindo. Com seu cabelo castanho desgrenhado e olhos cinzas, é o tipo de cara sobre o qual você quer escrever uma fanfic.

			— Bem, hum — eu digo, aceitando sua mão e pulando fora da mesa. Pisco rapidamente quando nos tocamos: ou o toque dele é elétrico ou estou tendo uma convulsão. De volta ao chão, peço licença para pegar meu notebook e minha mochila, então volto para sentar à sua frente.

			— A Srta. Kraven teve um imprevisto na última hora, por isso me enviou.

			— E seu nome é…?

			— Anna Steal. A Srta. Kraven e eu somos colegas de quarto.

			— Hummmm-hummm — ele diz.

			Puxo o minigravador do meu bolso para configurá-lo. O Sr. Grey me observa com um olhar divertido. Provavelmente está se perguntando por que estou usando uma tecnologia que ficou obsoleta no dia em que entrou na linha de produção: um gravador que usa um daqueles mini-CDs. Eu me faço a mesma pergunta. A única coisa que sei é que Kathleen é obcecada por porcarias vintage. Por exemplo, a banda favorita dela é o Nirvana.

			— Desculpe — eu murmuro. — Estou tentando descobrir como essa coisa funciona…

			— Sem problemas. Gosto de olhar — ele diz, com um sorriso malicioso.

			— Posso gravar nossa conversa? É para Kathleen.

			— Não me importo se você nos gravar — diz ele. O jeito como ele fala “nos” me dá um arrepio que sobe a espinha. Será que está dando em cima de mim? Não estou acostumada com esse tipo de atenção vinda de um homem. Nunca fui a “gostosona”, meu corpo é desinteressante por inteiro, da minha cintura fina demais a meu sutiã 42.

			— Kathleen disse como será a entrevista, certo? — eu pergunto.

			— Nunca falei com ela, mas minha assistente disse que será um tipo de revista de negócios.

			— Hum, sim — eu digo, finalmente entendendo como ligar o minigravador. Se ele não sabe que tipo de revista é, não vou ser eu a explicar. — Então, ela me deu uma lista de perguntas para fazer ao senhor.

			Ele me olhou com firmeza com seus olhos cinzentos.

			— E…?

			Sem conversa fiada, pelo visto. Leio a primeira questão palavra por palavra na tela do notebook.

			— O senhor é jovem e chegou longe nos negócios, mais do que a maioria das pessoas chegará durante toda a vida. Qual é o segredo do seu sucesso?

			Ele sorri.

			— A parte mais importante da minha empresa são as pessoas que eu contrato e aquelas com as quais minha empresa faz negócios. Gasto muito tempo conhecendo as pessoas e avaliando-as. Eu as inspiro, incentivo e recompenso. Emprego mais de um bilhão de pessoas em meu vasto império, e entrevistei cada uma delas pessoalmente. São todos seres humanos extraordinários. Assim, em suma, meu sucesso tem tudo a ver com as pessoas que estão ao meu redor.

			— Poderia ser sorte? — Isso não está nas perguntas de Kathleen, mas eu tenho de sair do roteiro. Ele parece tão arrogante e seguro de si. Quero baixar a guarda dele. Vai ser o melhor perfil puxa-saco que jamais saiu na Delícias no Comando.

			— Sorte é para apostadores, Srta. Steal. Eu não aposto.

			— Nunca? Digo, o senhor nunca jogou na loteria?

			— Nunca — ele diz. — Eu não me arrisco.

			— Nem mesmo, tipo, com raspadinhas de um dólar?

			— Nunca. Não posso correr esse tipo de risco. Se a raspadinha não for premiada, me resta um pedaço de papel com poeira cinza espalhada por aí. E, às vezes, aquele negócio prateado gruda nos dedos e é foda de limpar.

			— Então o senhor já comprou raspadinhas!

			Ele suspirou?

			— Fica entre nós? Minha mãe era viciada em jogo, Srta. Steal. Ela me dava raspadinhas usadas em vez de brinquedos quando eu era criança. Por isso não me arrisco.

			— Nem mesmo por um dólar — eu murmuro.

			— Nem mesmo por um dólar — diz ele, perfurando meu crânio com seus olhos cinzentos.

			Sinto meu coração acelerar. Tudo que ele diz me faz querer fazer lanchinhos com ele, até mesmo a parte sobre brincar com raspadinhas quando criança. Isso por que ele é muito bonitão? Por que ele tem dedos incrivelmente longos? Ou é o cabelo desgrenhado? Ou seus dedos incrivelmente longos?

			— Você descansa? — eu pergunto. — O que faz para relaxar?

			— Tenho hobbies — diz ele, com um sorrisinho afetado. — Atividades físicas: base jumping, asa-delta. Também gosto de atividades intelectuais, como ciências ocultas, jogos de tabuleiro.

			— Banco imobiliário, provavelmente.

			— Claro — ele responde. — Mas também gosto muito de bater uma… figurinha.

			Gulp.

			Ele é tão atraente e tem dedos tão longos que tenho dificuldades para me concentrar e fazer as perguntas que Kathleen anotou para mim. Me forço a olhar para a página e ler outra pergunta.

			— A Earl Grey Corporation tem uma carteira de negócios bem diversificada, como manufatura, recursos naturais e start-ups de internet. Por que não se concentrar exclusivamente no setor de tecnologia, como todos os outros bilionários com a idade do senhor?

			Ele suspira.

			— Não sou como as outras pessoas. Não faço o que as outras fazem — ele diz —, nem nos negócios, nem na cama.

			A maioria das pessoas dorme ou assiste TV ou lê livros na cama. Do que ele está falando?

			— O senhor tem uma filosofia de negócios? — eu pergunto.

			— Nenhum homem é uma ilha — ele diz. — As ilhas são feitas de lama, pedras e árvores. Não conheço ninguém feito dessas coisas. Por isso, pessoas não são ilhas.

			Uau. Será que este gostoso fez filosofia na faculdade? Não parece nada com os trastes que conheço, que ficam sentados por aí contemplando seus umbigos e fumando maconha. Meu rosto enrubesce. Nunca estive diante de um homem tão esperto e atraente antes, exceto na época em que o presidente Obama fez um discurso na nossa escola e recitou o nome de cada estado (inclusive os capitólios) em ordem alfabética, totalmente de cor.

			— Seu nome é bem diferente. O senhor é um conde inglês, por acaso? — eu pergunto.

			Ele balança a cabeça.

			— Se eu fosse, acha que eu terminaria num orfanato nos Estados Unidos? Além disso, dá uma olhada nos meus dentes perfeitos.

			— Entendi — eu digo. Como ele trouxe o assunto à tona, vou para a próxima pergunta, que é relacionada.

			— Como ter sido abandonado por seus pais afetou sua carreira? — Assim que leio a pergunta, me sinto mais idiota do que estou acostumada a me sentir. Por que Kathleen não está aqui, fazendo isso? Ah, claro, ela está em casa, se recuperando com bombas de NyQuil e Red Bull. Em outras palavras, uma terça-feira normal para ela.

			— Não tive uma criação convencional. Isso é de conhecimento público. Como isso afetou minha carreira? Sinceramente, não sei. — Ai, ai. Ele não está mais sorrindo.

			— Você sacrificou planos de ter esposa e família por conta da sua carreira?

			— Não, mas sacrifiquei muitas virgens — ele diz, sorrindo com afetação de novo. Seu humor muda mais do que minha mãe troca de marido.

			— O senhor é bicha? — Outra pergunta estúpida que Kathleen escreveu!

			Um sorriso abre-se no rosto do Sr. Grey.

			— Se sou bicha? Não, Anna. Não sou bicha. De fato, é bem ao contrário.

			— Qual é o contrário de bicha?

			— Bicho — ele diz. — Você quer dizer, tipo, masculino e feminino, certo?

			Olho novamente para o notebook.

			— Não fala nada aqui, Sr. Grey. Está escrito apenas “bicha”.

			— Que tipo de pergunta é essa, exatamente?

			— São de Kathleen — eu digo, amedrontada.

			— Você não trabalha nessa revista de negócios?

			Nego com a cabeça e fico vermelha.

			— Não. Estou no último ano na Universidade Estadual de Washington, mas minha habilitação é inglês, não jornalismo. É a primeira entrevista que eu faço.

			— Estou vendo — ele diz, coçando o queixo, pensativo. Ai, como eu gostaria que ele coçasse minha…

			O interfone na mesa toca, e ele atende.

			— A supermodelo Jezebel Luscious está na linha, Sr. Grey — diz a recepcionista.

			— Diga para ela esperar. Não acabei a entrevista ainda — ele disse, colocando a mulher mais bonita do mundo na espera… por mim.

			— Tudo bem, Sr. Grey — responde a recepcionista. — O senhor poderia perguntar à Srta. Steal se ela gostaria que eu levasse o molho de carne até seu escritório? Ela deixou o copo no saguão.

			Earl levanta uma sobrancelha de zombaria para mim.

			Eu balanço a cabeça.

			— Não vai precisar — ele diz. — Se ela tiver sede, tenho certeza de que podemos encontrar algo para ela beber aqui dentro.

			Ele sorri de um jeito perverso e desliga o interfone

			— Perdão pela interrupção. Onde estávamos?

			— Acho que fiz todas as perguntas que Kathleen escreveu.

			— Sei. Então, talvez você possa responder a algumas das minhas perguntas.

			— Não sou tão interessante, Sr. Grey.

			— Eu vou decidir se é ou não — ele retrucou. — Quando você se forma?

			— Em algumas semanas.

			— E depois disso, quais são seus planos?

			— Não tenho nenhum. Estava pensando em algo na área editorial. — Não pensei muito no meu futuro ainda. Tive apenas quatro anos para ponderar sobre ele.

			— A Earl Grey Corporation tem várias editoras. Posso arranjar uma entrevista para você numa delas — ele diz.

			— Hum, obrigada — eu respondo. — Mas não sei se sou alguém que o senhor gostaria de ter em sua equipe.

			— Por que não?

			— Deixa pra lá — eu digo. Não sou nada parecida com as Barbies loiras que trabalham para ele. Ele não consegue ver que sou o tipo de garota que veste calças de ginástica para entrevistar bilionários? Preciso sair do escritório antes que eu faça uma idiotice ainda maior.

			— Gostaria de conhecer o prédio? Talvez uma espiada na minha masmorra sexual secreta? — ele pergunta.

			— Não posso — eu falo, juntando minhas coisas e desligando o minigravador a disco. — Tenho que trabalhar esta noite. Obrigada pela entrevista.

			Ele estende a mão direita.

			— O prazer estava todo neste final — ele comenta, sorrindo. 

			Aperto sua mão e sinto o solavanco da eletricidade dele novamente. Ele ri e levanta palma da mão para mostrar o aparelhinho de aperto de mão com choque. Que fanfarrão!

			— Tenha um bom-dia, Srta. Steal.

			— Para o senhor também, Sr. Grey — eu digo, deixando o escritório.

			CAPÍTULO TRÊS
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			Divido um apartamento duplex em Portland com Kathleen. Seus pais o compraram quando ela começou a faculdade, há vinte anos, e, pelo que eu sei, eles ainda acham que ela frequenta a faculdade. Kathleen diz que está “dando um tempo”. Embora eu tenha que aguentar suas travessuras bêbadas, o duplex ao menos me salvou da indignidade de viver em alojamentos baratos de estudantes. 

			Quando entro na nossa garagem, suspiro silenciosamente. Kathleen vai querer os detalhes sobre o jovem e bonito Diretor-Presidente. Darei a ela o minigravador a disco, mas e o fato de ele praticamente fazer amor comigo com seus globos oculares por uma hora? Isso eu vou guardar pra mim.

			Quando entro pela porta, ela pula do sofá e voa em cima de mim, me joga no chão e lambe minha cara. Às vezes, ela é como uma cachorrinha de sessenta quilos, eu juro. Talvez sessenta e cinco, pois a dieta de redução rápida de medidas com álcool e macarrão enlatado que ela está fazendo há três semanas parece estar funcionando ao contrário. Eu a empurro e nós duas levantamos.

			— Estava preocupada com você — ela diz.

			— Por quê? — eu respondo. Por que você me enviou para a casa da vovó sabendo o tempo todo que o Lobo Mau viria?

			— Estava preocupada se você acharia mesmo Seattle. Às vezes você se perde no caminho até o banheiro. — Ela está falando da vez que eu agachei e mijei na cozinha. Foi só daquela vez, e eu tinha tomado chá de cogumelo.

			— Bem, não me perdi — eu respondo, pegando o minigravador a disco e jogando para ela. Sentamos no sofá. Kathleen abaixa o volume da maratona de Grávida aos 16, a que ela estava assistindo para se atualizar. Não estava passando nada melhor, tipo Jersey Shore?

			— Então, conta tudo, não me esconda nada — ela fala. — Como é o abominável Sr. Earl Grey?

			— Você não me disse que ele seria tão jovem — eu comento. — Quantos anos ele tem?

			— Vinte e sete.

			— É um cara legal. Como Mark Zuckerberg, só que menos autista. Ele usa terno e também tem um senso de humor peculiar.

			— Só me diz uma coisa: ele é hétero? Te paquerou?

			— Ah, não sei se sou o tipo de garota pela qual ele se interessaria — eu respondo. — Tirando por base as secretárias, ele gosta de loiras, altas e perfeitas como estátuas.

			— Sou loira — diz Kathleen. — E posso agir como uma estátua. — Ela aperta os lábios e segura o fôlego. Tenho que admitir que ela parece uma estátua, com a palidez cinzenta da pele e o olhar vazio.

			— Como você está? — pergunto para ela.

			— Melhor — Kathleen diz, relaxando o corpo.

			— Muito bem — eu digo. — Tenho que sair pra trabalhar.

			— Não acredito que você vai trabalhar hoje à noite. Não tem que estudar pros exames finais?

			Sim, tenho que estudar pros exames finais… É o que eu devia ter feito o dia todo, até o horário de ir pro trabalho. Olho para ela, incrédula.

			— Desculpe, esquece que perguntei — Kathleen diz, com desdém. — Você não quer tomar “uns bons drinque” antes de ir? Consegui alguns limões frescos…

			— Que tentação — eu falo. — Mas vou me atrasar mais ainda.

			— Você é uma derrota — ela diz. — Até mais tarde.

			 

			Fico feliz de ir ao trabalho, pois isso me dá uma chance de fazer algo além de devanear sobre Earl Grey. O Wal-Mart é o primeiro e único trabalho que já tive. Trabalhei lá por todos os quatro anos da faculdade. Assim que eu me formar, vou começar a procurar um emprego “de verdade”. Não tenho nada em vista ainda, mas não sou de me preocupar. Na nossa economia, não deve ser tão difícil para uma recém-formada encontrar um novo emprego.

			— Fico tão feliz que você tenha vindo hoje — meu chefe diz, enquanto deslizo para dentro do meu avental azul na sala de descanso dos funcionários. É quase verão, então, claro que meu chefe está feliz em me ver – estamos muito ocupados com todo mundo comprando novas churrasqueiras para a estação. Será que ninguém guarda a churrasqueira de um ano para o outro? Não nos Estados Unidos, eu acho.

			— Desculpe, estou atrasada — eu digo.

			— Estou bem feliz que você esteja aqui. Sabe, Anna… Fico sempre feliz ao ver uma dentição completa por aqui.

			Eu sorrio.

			— De qualquer forma — ele continua —, alguém descarregou o que podia e o que não podia no banheiro das mulheres, e eu preciso que você limpe tudo lá. É a maior coisa que já vi sair de outro ser humano.

			Sigo para o banheiro das mulheres com um desentupidor e uma tesoura de jardinagem, e logo começo a viajar enquanto trabalho. Earl Grey é o que domina a minha mente.

			 

			No restante da semana, divido meu tempo trabalhando no Wal-Mart e estudando para os meus exames. Qualquer tempo livre que tenho, passo fantasiando sobre “fazer um estágio” com Earl Grey. E por “fazer estágio” quero dizer fazer abdominais em dupla com ele. 

			Kathleen transcreve a entrevista e trabalha no perfil dele para a Delícias no Comando. Ela me agradece por conduzir a entrevista para ela, por “fazer o sacrifício”. Ah, ela não tem ideia de como eu gostei de “fazer o sacrifício”.

			Na quarta-feira, liguei para minha mãe. Ela mora na Flórida com seu sexto marido, um babaca cujo nome nunca lembro. Ele me lembra Louis Calvin Klein, mas sem senso de humor. Eles vivem numa colônia nudista. Cruzei o país e visitei-os uma vez, o que já foi demais da conta.

			— Como estão as aulas, Anna?

			— Tudo bem, eu acho — digo, distante.

			— Anna? Você parece estar apaixonada por um homem mais velho e misterioso.

			— É isso mesmo — eu minto. — Como se isso fosse acontecer algum dia comigo.

			— Querida, você precisa dar uma saída. Nunca teve um namorado. Ou uma namorada. Ou uma amizade colorida.

			— Obrigada por me lembrar disso, mamãe.

			— Só estou dizendo que não há nada de errado em se divertir um pouco — ela diz. Talvez esteja certa. Quem saberia mais sobre amor e romance do que alguém que está no sexto casamento?

			Após terminar a conversa, ligo para o meu pai. Ele não gosta de falar ao telefone, mas eu gosto de ligar e encher o saco dele. Após quinze minutos de blábláblá da minha parte e dele grunhindo de forma estranha, percebo que não liguei para o meu pai: disquei um número errado, e algum cara estranho está batendo um bolo do outro lado da linha. Desligo imediatamente. Vou ligar para o meu pai outro dia. Preciso de um banho.

			Passo o resto da noite fazendo trabalho de faculdade. Após riscar um fósforo e acender uma vela, sento-me à minha mesa com uma caneta bico-de-pena e um pergaminho para escrever um ensaio para minha aula de ética sobre as legalidades da fan fiction, os livros escritos por fãs de uma série. Quando termino, é uma da manhã. Apago minha vela e caio na cama, onde adormeço com as imagens dos olhos cinzentos de Earl Grey me observando…

			 

			Na sexta-feira à noite, a campainha toca enquanto eu estou estudando, e Kathleen está assistindo ao Wall Street. Atendo a porta. É meu melhor amigo étnico, Jin!

			— Entre — eu digo, abraçando-o.

			Jin e eu ficamos amigos na nossa época de calouros, embora nunca tenhamos saído juntos. Ele também está se formando neste ano. A habilitação dele é comunicação, mas ninguém tem muita certeza do que ele estará qualificado a fazer após a faculdade. Como eu, ele não tem a menor ideia do que é o mundo real.

			Ele está segurando um litro de cerveja Olde English.

			— Boas notícias — ele diz. — Fui promovido a moderador de fórum no PonyExpression.net.

			Quando não está na faculdade ou fazendo trabalhos, Jin passa seu tempo livre lendo e escrevendo fanfic do My Little Pony. Ele é da turma dos “poneimaníacos”. Não sabia que existiam tantos fãs homens de My Little Pony: a amizade é mágica. Nunca pensei que sua obsessão o levaria a algum lugar, mas parece que eu estava errada.

			— Parabéns — eu digo, abraçando-o de novo. — O que você vai ganhar com isso?

			Ele dá uma pigarreada.

			— É, hum, o que a Luzia ganhou atrás da horta — ele responde.

			Ao menos os pais dele ainda vão bancar suas contas enquanto ele estiver na faculdade.

			— Ah! — eu digo. — Bem, você vai ter o que colher na horta da Luzia. Se ela já tiver colhido, você vai poder comer só o que Luzia deixar.

			Do sofá, Kathleen cumprimenta Jin com um sinal de joia. Ela não está se sentindo bem de novo, mas isso não é novidade.

			— De qualquer forma, eu trouxe para nós um pouco do mais fino licor de malte para celebrar, vadias — ele diz. Chama Kathleen e a mim de “vadias”, mas todos sabemos que a única vadia no duplex é Kathleen.

			Embora Jin e eu sejamos apenas amigos, tenho certeza de ele quer mais do que amizade. Não o vejo desse jeito, ele é mais como um irmão de outra mãe. Tentou me beijar em mais de uma ocasião, mas sempre desviei de seus ataques. Tanto minha mãe quanto Kathleen me enchem por eu não querer saber de sexo, mas não é verdade – o sexo do qual eu quero saber está grudado no Sr. Grey…

			Jin desrosqueia a tampa da Olde English e enche de cerveja três copos descartáveis de plástico vermelho. Enquanto faz isso, percebo sua pele bronzeada, cabelos escuros bem cortados e músculos protuberantes. Ele olha para mim, sorrindo. Sorrio de volta, de um jeito pouco convincente, perguntando a mim mesma se ele um dia vai parar de tentar colocar suas mãos bobas em mim. Provavelmente não. Mas Jin é uma peça sobrando no quebra-cabeça para duas pessoas: Anna Steal e Earl Grey.

			CAPÍTULO QUATRO
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			Trabalho pelo período de oito horas completas no Wal-Mart aos sábados. Meu chefe me manda para as caixas registradoras o dia todo. Não consigo pensar numa motivação melhor para passar nos meus exames finais e me formar do que o pensamento de trabalhar aqui pelo resto da minha vida.

			Lá pela quarta hora passando códigos de barra e embalando fraldas e cigarros, fico tão tonta que não percebo que o cliente à minha frente é ninguém mais que Earl Grey! Está vestido num conjunto de veludo cinza, que realça seus olhos. Não acreditava ser possível para ele parecer mais apetitoso do que parecia em trajes profissionais, mas caramba!

			— Olá, Srta. Steal — ele diz, me contemplando contemplativamente com seus olhos cinzas contempladores.

			— Sr. Grey!

			Ele desliza um CD do Nickelback na minha direção, que eu registro.

			— Estava passando pela região e encontro a senhorita aqui — ele comenta. — Que surpresa agradável.

			— E o senhor, hum, encontrou tudo que estava procurando hoje? — eu murmuro, embalando o CD. Earl Grey está sorrindo novamente como o grande Lobo Mau que deseja me comer. E, cara, eu quero mesmo que ele coma a minha…

			— Na verdade, não — ele diz, interrompendo meu monólogo interno. — Algumas coisas não consegui encontrar sozinho. Pode me ajudar? — A voz dele é fria e firme como um sorvete Wendy’s Frosty, e tenho um branco momentâneo.

			Balanço minha cabeça para reencontrar meus pensamentos. Como se fosse em uma daquelas Bolas 8 Mágicas, um pensamento surge na minha cabeça.

			— Os sinais dizem que sim — eu digo.

			— Como?

			— Quer dizer, sim. Claro que posso ajudá-lo.

			Há uma fila de quinze pessoas atrás dele, mas como posso resistir àquela voz? Desligo minha esteira. Posso ouvir os grunhidos de meia dúzia de clientes que estavam esperando na fila, mas havia outros três caixas trabalhando. Earl Grey é único.

			Ele me entrega sua lista de compras e eu o conduzo pela loja na busca pelos itens. Silver tape? Filme plástico? Serra para metal? Quem é esse cara, o Dexter? Vou com ele até o corredor de fita adesiva, e preciso de toda a minha capacidade mental disponível para me concentrar na caminhada. Pé esquerdo, pé direito, pé esquerdo… pé direito?

			— Caraca, esquecemos seu CD — eu digo.

			Ele balança a mão.

			— Tenho dez cópias dele em casa, não se preocupe — ele diz. Esse cara joga dinheiro pela janela.

			— Então, o que o senhor está fazendo em Portland? Negócios? — eu pergunto a ele.

			— Lazer — ele diz. 

			Sinto meu útero esquentar, preparando-se para incubar nossos bebês. Então, eu paro.
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