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         —Johan Vind —dijo Jennie Vind, extendiendo la mano, enfundada en un guante de cuero forrado para soportar el frío invernal.  —Ojalá fuera un hombre —dijo.

         Frans titubeó un momento antes de estrecharle la mano con firmeza. Se presentó y dijo:

         —Lo sé.

         —¿Así que sabes cuáles son mis deseos?

         —No exactamente, pero estaría encantado de adivinar algunos de ellos, si me lo permitieras.

         «No creo que lo conseguirás», pensó, pero aún así no pudo evitar dudarlo cuando la miró con una sonrisa en sus labios. 

         Ninguno de los dos se soltó.

         A su alrededor, Jennie percibió una multitud de hombres vestidos con abrigos y sombreros, portando bastones y maletines de cuero. Los carruajes hacían un incesante alboroto. Los coches circulaban entre los peatones por las calles de la ciudad y sonaba el ruido de las herraduras de los caballos. ¿A dónde iría todo el mundo?

         —Pero sé que te llamas Jennie —dijo Frans —encantado de conocerte.

         Una silenciosa nevada caía alrededor de su figura. El calor de su mano se desvaneció cuando el saludo terminó y se quedó allí, con los brazos a sus lados. Tenía el pelo oscuro y bien peinado, y llevaba un abrigo largo e igual de oscuro. Su mirada la hizo temblar. Era su segundo día en la capital y hacía un frío intenso. Todo era tan diferente, lejos del silencio y de las montañas del norte. La ciudad olía de manera diferente. Estaba muy acostumbrada al olor del mar y de árboles caídos.

         —¿Decidiste verme, aunque haya mentido sobre mi nombre? —dijo Jennie.

         —El análisis en tu carta no miente —dijo.

         Los dos desconocidos caminaron juntos por los Jardines Reales. Frans acababa de salir de la oficina donde trabaja para encontrarse allí con ella. Jennie rozó su costado derecho por accidente. Una sensación de anhelo surgió dentro de ella, acompañada de esa ira recurrente. ¿Encontraría aquí respuestas? ¿Encontraría aquí algo diferente a lo que se esperaba de ella en casa? ¿Debería quedarse en la capital?

         —¿Por qué quieres ser un hombre? —preguntó.

         —Porque si lo fuera, nos hubiéramos encontrado en algún local, sin pasar frío, fumando puros y discutiendo el contenido de mi carta, que me vi obligada a escribir en privado para que mi padre no se opusiera. Ahora estamos a la intemperie para demostrar en público que no pasa nada indebido.

         Frans se detuvo. Jennie siguió caminando y él corrió unos pasos para alcanzarla.

         —Debo decir que estoy en desacuerdo con lo último —dijo.

         Su confianza se hundió a su lugar habitual, a una jaula para lo oprimido, aunque ella supiera que no fuera su lugar. Ella no pertenecía a esa jaula.

         Al parecer, tampoco pertenecía acá.

         —Por supuesto —dijo ella —estoha sido un error.

          Aceleró sus pasos y desapareció sobre los adoquines de las calles de la ciudad. Tal vez la llamó mientras se alejaba o tal vez eran los muchos ruidos de la ciudad que alteraban sus sentidos.

         *
   

         —¿Cómo te fue?

         La pregunta de Marta llegó desde la cocina, justo cuando Jennie cerró la puerta principal. Su tía, que solo tenía diez años más que Jennie, asomó la cabeza para mirar a su sobrina al no obtener respuesta.

         —Se opuso a todo —dijo Jennie.

         —¿Dijo eso? ¿A todo? 

         —Quizás no directamente, pero...

         —No dejes que tu padre afecte tu mente de esa manera. Tampoco tu madre. Es hermosa y amable, pero es demasiado precavida. Deberías escuchar exactamente lo que una persona dice, ni más ni menos.

         —Pero…

         —La mayoría de los hombres dice exactamente lo que quieren decir. Por otro lado, la mayoría de las mujeres dicen una cosa pensando en otra, esperando que los demás entiendan. También interpretan las cosas tan mal como las explican. Al menos esa es mi experiencia.

         —¿Así que crees que le he entendido mal?

         —Si te pones a pensar, creo que tú misma podrías responder esa pregunta.

         —Mis cálculos deben de ser correctos, los aserraderos se desangrarán hasta morir. Pero realmente sé que sería posible ganar dinero, salvarlos, si encontramos al socio adecuado.

         —Creo que Frans también lo sabe, pero tú lo dejaste solo. Por cierto, ahora suenas igual a tu padre. No tiene la capacidad de ver las cosas desde una perspectiva general y está aterrado de lo que la gente pensaría si te dejara ayudar. Tu cabeza es tu mejor herramienta, pero también puede meterte en los peores problemas. Justo ahora, por ejemplo, te has creado un obstáculo que quizás ni siquiera existía.

         —¿Cómo es que sabes tanto, tía?

         —Porque me he permitido cometer todos los errores posibles y no ha sido tan terrible. Espero que eso signifique que ya no me quedan errores por cometer. Por cierto, Jennie, ¡necesitamos hablar de tu cuerpo! ¿Puedes creer que la forma de nuestro cuerpo es moderna ahora? 
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