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Prólogo


GEMA PÉREZ-SÁNCHEZ
University of Miami


¡Hay moros en la costa! –el cúmulo de muchos años de investigación, lectura, entrevistas y erudición por parte de su autor– es una obra de capital importancia en la divulgación de la valiosísima obra de autores marroquíes contemporáneos de expresión castellana y catalana. Se trata éste de un corpus hasta ahora poco y no muy sistemáticamente estudiado, salvo en contados artículos sueltos por un puñado de críticos –sobre todo marroquíes– y por el mismo Cristián H. Ricci, quien, desde el principio, ha ido marcando la cartografía de este campo, delimitando el área de estudio, y, ante todo, se ha entregado con pasión a la labor de diseminar la obra de estos escritores.


Hoy por hoy, se conocen bien los nombres de Laila Karrouch y Najat El Hachmi, por la categoría y novedad de ser las primeras escritoras bereberes-catalanas en publicar obras de autoficción y narrativa de gran calidad en catalán. De cualquier manera, el lector podrá descubrir en estas páginas, gracias a la generosidad y el trabajo incansable de Ricci, a otros valiosísimos escritores de importancia capital para las letras hispanas y catalanas. Entre ellos, cabe mencionar a las escritoras marroquíes de expresión castellana desconocidas para la mayoría de estudiosos de la literatura contemporánea en castellano, como lo son Sara Alaui, Karima Aomar Toufali, Sanae Chairi o Lamiae El Amrani, quienes a partir de esta sustanciosa obra de Ricci empezarán, sin duda, a recibir la misma atención de la que han gozado Karrouch y El Hachmi (y más recientemente el también amazigh-catalán Saïd El Kadaoui). Y rescata, asimismo, el crítico argentino la obra de grandísima calidad de narradores de deliciosa pericia e intrincadas armazones narratológicas como Larbi El Harti, Ahmed Ararou o Mohamed Lahchiri, felices descubrimientos, lectores, al menos para la que estas líneas redacta.


Ricci apuntala su estudio de los autores más recientes delineando la historia literaria hispano-marroquí y rescatando nombres como los de Mohammad Sabbag, Mohamed Ibn Azzuz Hakim, Mohamed Chakor, Saïd Jdidi y, más recientemente, Mohamed Sibari, Ahmed Daoudi, Abderrahman El Fathi, Mezouar El Idrissi y Mohamed Bouissef Rekab –narrador prolífico y de gran impacto en las letras hispano-marroquíes.– Y por si fuera poco, Ricci nos devuelve –o nos coloca en su apropiado contexto– al “escritor fronterizo” larachense-malagueño Sergio Barce Gallardo, cuyas novelas bien merece la pena conocer y estudiar.


El autor recorre en este libro los lugares comunes de la narrativa hispana y/o catalana-marroquí desde el mito de Al-Andalus y los espacios y experiencias de la época de la colonización y el Protectorado, hasta problemáticas actuales como el cruce del Estrecho en pateras, la situación jurídica de la mujer en el reino alauita y la identidad híbrida de muchos escritores a ambos lados de esa “calle de agua”, como la llamara Aziz Tazi.


Sin embargo, Ricci no sólo se conforma con presentarnos y analizar a los nombres y sus obras más importantes de este canon de la literatura marroquí fronteriza en castellano y catalán; también aquilata su análisis con acercamientos eclécticos pero efectivos provenientes de los estudios literarios hispánicos y marroquíes, de los trabajos de frontera y migración y de la teoría poscolonial –no simplemente aquélla producida en naciones de la Commonwealth inglesa o en el ámbito de la literatura de expresión francesa, sino especialmente aquellas teorizaciones procedentes de Latinoamérica y autóctonas del Magreb, insistiendo así en un importantísimo y necesario diálogo entre las naciones del llamado “sur global”–. Tal vez en este privilegiar las conversaciones sur-sur radique una de las mayores contribuciones de su autor, amén de la mencionada labor de divulgación de la obra de escritores marroquíes que merecen una mayor atención, más allá de los oportunismos del mercado editorial.


Por tanto, este libro resultará de gran ayuda a críticos de las literaturas contemporáneas peninsulares, marroquíes, poscoloniales africanas y del sur global, así como de aquéllos que quieran adentrarse en profundidad en el estudio de las relaciones hispano-marroquíes o aquéllos a los que les interese explorar las posibilidades enriquecedoras de las relaciones culturales e intelectuales sur-sur y los estudios de la migración. Por ende, el estudio de Ricci cumple con el propósito de su autor de demostrar cómo los escritores marroquíes de expresión castellana, al hacer suya la lengua de Cervantes, intentan “dar universalidad al discurso a través de una lengua que es hablada por más de 400 millones de personas y de este modo acercar a los lectores hispanohablantes a sus perspectivas y apoyar ‘su causa’”.


Sólo queda darle las gracias a Cristián H. Ricci por la enorme labor de recopilación, diseminación y trabajo incansable que ha llevado a cabo para dar voz y publicar un valiosísimo corpus literario que está necesitado de mucha más atención académica y de lectores en general interesados por lo que sucede allende el Mediterráneo y/o en su propia tierra a través de la voz de los escritores inmigrantes provenientes de Marruecos, uno de los países socios más importantes en materia comercial y cultural de España.


Cuéntame el cuento del árbol dátil


de los desiertos,


de las mezquitas de tus abuelos.


Dame los ritmos de las darbukas


y los secretos


que hay en los libros que yo no leo…


…ven, pero sí con tus ojos y con tus bailes


ven, pero no con la rabia


en los malos sueños


Contamíname, mézclate conmigo


que bajo mi rama tendrás abrigo…


PEDRO GUERRA (“Contamíname”)


But Spain was baffling; it looked and seemed Western,


but it did not act or feel Western… Spain was a holy


nation, a sacred state –a state as sacred and as


irrational as the sacred state of the Akan in


the African jungle


RICHARD WRIGHT (Pagan Spain)


No se van porque quieren. Se van porque los echan.


Los emigrantes son desesperados,


gente que se ha cansado de tanto esperar y que,


ya sin esperanza, huye. Pasan los años.


A algunos les va bien, a otros no tanto.


Pero todos siguen, mal que bien,


lo confiesen o no, con las raíces al aire.


Los que vamos al dentista sabemos que


las raíces al aire duelen


EDUARDO GALEANO




Introducción


Si bien queda claro que utilizo de manera irónica el adagio “hay moros en la costa” en el título del libro, quisiera también mencionar el hecho de que los autores marroquíes se aproximan a España/a lo ibérico al narrar, en la mayoría de los casos, historias de sus paisanos inmigrantes o de ellos mismos y, a la vez, al juzgar lo propio y lo Otro/al Otro desde su posición subalterna, estableciendo confluencias dialécticas y culturales a partir de la intervención colonial y de los posteriores y variados cambios socioculturales por los que ha pasado el país magrebí. Por su parte, en el proceso escriturario, los autores marroquíes que se analizan en este libro están “reconquistando” ocho siglos de presencia en España/Al-Andalus escribiendo, precisamente, en las dos lenguas más habladas de la Península. En consecuencia, parafraseando a Salman Rushdie, los autores marroquíes que se expresan en castellano y en catalán, lo hacen a pesar de la ambigüedad hacia la lengua materna y/o a propósito de ello, y encuentran en “la contradicción lingüística” un espejo de otras (¿verdaderas?) contradicciones que se presentan en el mundo real. Son contradicciones, en todo caso, que se dan en/entre las culturas que habitan. Por ende, para los escritores marroquíes “conquistar” el castellano y el catalán reditúa no simplemente un gesto que les llevaría a ostentar un conocimiento del mundo occidental o de intentar (de nueva cuenta) una explicación del mundo árabe-musulmán, sino que van aún más lejos para posicionarse indistintamente –y con una habilidad que la mayoría de los intelectuales occidentales no posee– entre “Oriente” y “Occidente” en su afán de “recuperar” la identidad histórica de Marruecos; una recuperación de la identidad histórica que posee, en términos escriturarios, similares características con otras literaturas poscoloniales, en efecto, pero que al mismo tiempo es consciente de las relaciones neocoloniales que el nuevo orden mundial impone. En el caso de las sociedades musulmanas del Magreb se están sucediendo cambios a un ritmo vertiginoso provocados por los estímulos que les llegan desde “afuera” (y no siempre de Occidente), pero que también se gestan a partir de reacciones “internas” de cara a las revoluciones, intentos de modernización y/o revisiones políticas y teológicas de los distintos regímenes gobernantes desde las independencias respectivas entre los años cincuenta y sesenta del siglo pasado.


Por tanto, origina este libro la necesidad de dar a conocer desde un punto de vista teórico poscolonialista y transmoderno la producción literaria de escritores marroquíes contemporáneos que (re)presentan a España, Marruecos y, sobre todo, las relaciones hispano-marroquíes como temas principales en sus textos. Entiendo poscolonialismo en los términos que lo hace Ella Shohat:


Postcolonial theory has dealt most significantly with cultural contradictions, ambiguities, and ambivalences. Through a major shift in emphasis, it accounts for the experiences of displacement of Third World peoples in the metropolitan centers, and the cultural syncretisms generated by the First/Third worlds intersections […]. The term “post-colonial” would be more precise, therefore, if articulated as “post-First/Third Worlds theory,” or “post-anti-colonial critique,” as a movement beyond a relatively binaristic, fixed and stable mapping of power relations between “colonizer/colonized” and “center/periphery.” Such rearticulations suggest a more nuanced discourse, which allows for movement, mobility and fluidity […] (1992: 107-108; énfasis añadido).


Seguidamente, enlazo la formulación de poscolonialidad de Shohat con el concepto de transmodernidad de Enrique Dussel, en tanto y en cuanto el ensayista argentino-mexicano profundiza aun más con este concepto trans- las formas en las que las literaturas y teorías poscoloniales están contribuyendo al desplazamiento del concepto y de las prácticas de nociones de conocimiento, pensamiento, teoría y entendimiento durante el periodo posy neocolonial hacia espacios subalternos-fronterizos:


La transmodernidad es una co-realización desde lo imposible para la sola Modernidad [y, por añadidura, la posmodernidad]; es decir, es co-realización de solidaridad, que hemos denominado analéctica [método adecuado para realizar la tarea filosófica], entre centro/periferia, mujer/varón, distintas razas, distintos grupos étnicos, distintas clases, Humanidad/Tierra, cultura occidental/culturas del Mundo periférico excolonial; no por pura negación, sino por incorporación desde la Alteridad […]. De manera que no se trata de un proyecto pre-moderno, como afirmación folklórica del pasado; ni un proyecto anti-moderno de grupos conservadores, de derecha, de grupos nazis o fascistas o populistas; ni un proyecto post-moderno como negación de la Modernidad como crítica de toda razón, para caer en un irracionalismo nihilista. Debe ser un proyecto “transmoderno” (y sería entonces una “Trans-Modernidad”) por subsunción real del carácter emancipador racional de la Modernidad y de su Alteridad negada (“el Otro” de la Modernidad), por negación de su carácter mítico (que justifica la inocencia de la Modernidad sobre sus víctimas y por ello se torna contradictoriamente irracional) (Dussel 1995: 50-51; énfasis en el original).


Concluyo, así, esta breve impronta teórica con el concepto de modernidad periférica que presenta el filósofo marroquí Mohamed Abd al-Jabri; modelo moderno que no se adapta a la modernidad universalista europea, incapaz de analizar la realidad árabe cuya historia se ha gestado y desarrollado en disparidad con la del “viejo mundo”:


Under these conditions, modernity would perhaps consist in going beyond [an] understanding of tradition that is confined within tradition, in order to establish a modern understanding and a contemporary view of tradition. Modernity, therefore, is not to refute tradition or break with the past, but rather to upgrade the manner in which we assume our relationship to tradition at the level we call “contemporaneity,” which, for us, means catching up with the great strides that are being made worldwide […]. [M]odernity must not be “fundamentalism” that clings to some inspiring sources/foundations […]. As long as we have not applied rationality to our own tradition, exposed the sources and denounced the manifestations of despotism in this tradition, we will most assuredly remain incapable of building a modernity of our own through which we can engage in the “universal” modernity, no longer as patients but as agents […]. Now, since the dominant culture with which we are confronted is a traditional culture [se refiere a la árabe-musulmana], it is above all towards tradition that the modernis[t] discourse must be directed, so that we can effect a rereading of it and from it create a modern-day vision (al-Jabri 1999: 2; énfasis añadido).


En este sentido, podemos completar la idea de modernidad que plantean los escritores marroquíes con el concepto de modernidad eurocéntrica de Enrique Dussel, quien observa que “[l]a modernidad surge cuando Europa se afirma a sí misma como ‘centro’ de una historia mundial inaugurada por ésta; la ‘periferia’ que rodea este centro es consecuentemente parte de su autodefinición” (1995: 65). Continúa Dussel reflexionando sobre la oclusión de esta “periferia” (y del papel de España y Portugal en la formación del sistema-mundo moderno) que conduce a los pensadores contemporáneos más importantes del “centro” a una falacia eurocéntrica en su comprensión de la modernidad. Si su comprensión de la genealogía de la modernidad es, por lo tanto, parcial y provinciana, sus intentos de elaborar una crítica o una defensa de la misma son igualmente unilaterales y, en parte, falsos (ibíd.).


Si ceñimos las citas de al-Jabri y Dussel estrictamente al ámbito marroquí y a la “magrebidad” del castellano y al surgimiento de una literatura amazighcatalana, podemos concluir que se produce una estética adaptada a la singularidad de quien escribe, sujeta a la jerarquía mental del autor, quien mantiene una actitud respecto al mundo que lo rodea acorde a sus propias imágenes, geografía y posiciones sociales, de modo que es él o ella quien ha dominado el lenguaje para acomodarlo a su entorno personal, social, psicológico y cultural. Consecuentemente, dicho lenguaje es el que permitirá representar, en primer lugar, a Marruecos en su pluralidad lingüística, cultural y política; y, en segundo lugar, cotejar la exterioridad de Marruecos representada por discursos de intelectuales no-marroquíes hechos sobre cualquier aspecto del país magrebí con el afán de reflexionar en torno a la historicidad de las diferencias.


En ¡Hay moros en la costa! el lector encontrará una indagación sobre los lugares desde los que se construyen discursos enunciativos que reflejan el conocimiento y la comprensión académica complementados con formas de hacer ficción llevadas a cabo por parte de autores, intelectuales, historiadores y críticos literarios que están viviendo y pensando desde los legados coloniales y poscoloniales, que generan sus propias teorías y reflexionan sobre su propia cultura y su propia historia, teniendo como parámetro un diálogo crítico con España y Europa en su totalidad, pero también con otros autores e intelectuales de los diferentes “sures” que conforman el orbe. En estas condiciones, parafraseando a Nadji Safir (1997: 272-273) y a Mohammed Arkoun (1997: 310-311, 315-316), que se refieren al ámbito del Magreb en su conjunto, la cuestión principal que ha de plantearse es la de la capacidad de formular desde Marruecos, y a través de sus intelectuales-escritores, una nueva problemática sobre aspectos de la modernidad que pueda hacerse cargo de la nueva redistribución mundial y que, sobre todo, no reproduzca esquemas que en un pasado cercano han demostrado su insuficiencia e inadecuación en términos de justicia social y pluralismo.


Con base en la noción de pensamiento fronterizo, sigo a Walter Mignolo para establecer que este estudio parte de la intersección conflictiva del conocimiento producido desde la perspectiva del colonialismo moderno y del conocimiento derivado de la perspectiva de las modernidades coloniales (Mignolo 2000: 70) del Magreb. En efecto, la epistemología fronteriza es una reflexión crítica sobre la producción de conocimiento tanto desde el interior de las fronteras del sistema mundo moderno/colonial (conflictos imperiales, lenguajes hegemónicos, direccionalidad de las traducciones) como desde sus fronteras exteriores, existentes entre España y el mundo norteafricano-musulmán (conflictos imperiales con las culturas [neo]colonizadas, así como las fases subsiguientes de independencia y descolonización).


En mi análisis sobre este nuevo fenómeno de la literatura marroquí escrita en las lenguas más habladas de la Península Ibérica resalto hasta qué punto la convivencia entre magrebíes/musulmanes y españoles y la utilización voluntaria de la lengua castellana o catalana como expresión artística da como resultado cuatro culturas perfectamente definidas; siendo la suma de ellas el fundamento básico de una quinta: híbrida, intersticial e interpelante en igual dimensión tanto de lo autóctono (Marruecos/la cultura amazigh del Rif) como de lo “foráneo” (España/Europa). Hago prevalecer, pues, el contenido híbrido de la mayoría de los textos analizados en este libro, en cuanto la hibridación no es una mera síntesis que resuelve las dialécticas de las culturas, sino más bien un cuestionamiento a través del mimetismo, el reconocimiento y la parodia del contenido y de la forma de ejercicio del poder –“la diferencia colonial”, tal como lo define Walter Mignolo (2000: 8)– tanto de la otrora autoridad colonial como de las prácticas neocoloniales (postindependentistas). Con especialidad, entiendo la hibridación como una subversión de textos históricos y literarios surgidos desde la antigua metrópolis y de aquellos originados en propio territorio marroquí que constituyen, a fin de cuentas, formas remedadas y desplazadas –“fracturadas” o “disruptivas”, diría Mignolo (2000: 8-9, 22, 28; Glissant 2006: 120-121)– que acaban minando la “autoridad”, provenga ésta de la cultura o tradición literaria que provenga.


Anjali Prabhu en su libro sobre hibridación cuestiona la lectura que hace Homi Bhabha de Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon, a la vez que advierte la manera en la que el crítico parsi se “apropia” de las teorías del martinico, despojándolas del contexto social y la ideología marxista sobre las que este último basa su ya canónico ensayo. De manera breve, a juzgar por Prabhu, se podría decir que Bhabha, al elaborar su teoría sobre la hibridación, no haría más que soslayar lo concerniente a las estructuras de poder para repetir el discurso colonialista (2007: xii, xiv, 123, 124). La preocupación esencial de Prabhu radica en la pérdida de “agency in postcolonial theories of hybridity” (ibíd.: 1, 124), que redundaría, como consecuencia, en la parcial elisión de los cambios sociales en materia de iniquidades e injusticia en los discursos poscoloniales. En este sentido, en ¡Hay moros en la costa! se subrayará el análisis concerniente a la representación de los procesos de hibridación, en tanto y en cuanto éstos son consecuentes con la historicidad sociocultural marroquí. Se reflejarán, de esta manera, las distintas posturas que ofrecen los autores con respecto a la colonia/protectorado (Mohammad Sabbag, capítulo I) y al capitalismo una vez concretada la transición hacia la independencia (Saïd Jdidi, capítulo II) para finalizar con una literatura en castellano y catalán que, sin dejar de reflejar los intercambios/hibridaciones con otras literaturas, tanto árabo-musulmanas como europeas, proponen una perspectiva menos comprometida –y hasta veces lúdica, como en el caso de Ahmed Ararou (capítulo VII)– y en espacios de enunciación subversivos en cuanto a los discursos tradicionales de autoridad (europea), contradictorios y/o ambivalentes.1


Por su parte, la escritura de la migración de los escritores marroquíes en castellano y catalán no necesariamente significa pérdida o fragmentación, sino más bien estrategias de negociación entre fronteras culturales y lingüísticas. En una entrevista que le hace Søren Frank a Salman Rushdie, este último insiste en la riqueza y múltiples posibilidades que la migración supone para ejercer su oficio de pensador/escritor:


I don’t think that migration, the process of being uprooted, necessarily leads to rootlessness. What it can lead to is multiple rooting. It is not the traditional identity crisis of not knowing where you come from. The problem is that you come from too many places. The problems are of excess rather than of absence (Frank 2008: 142).


Por ende, en un mundo moderno donde la idea de “canon literario” está completamente cuestionada y haciéndome eco en las “reflexiones sobre el exilio” que hace Edward Said, plantearé y desarrollaré en este libro el siguiente interrogante: ¿están los escritores inmigrantes o transnacionales mejor equipados para evocar una poética del nuevo orbe que rompa con las subdivisiones basadas en fronteras políticas y esencialismos culturales inalcanzables?2 Parafraseando a Amin Maalouf, no estamos en los albores de la era de las nacionalidades, sino en su crepúsculo (1999: 102). La mayoría de los escritores marroquíes analizados en ¡Hay moros en la costa! son muy elocuentes en demostrar que las culturas no son excluyentes, que las culturas modernas no son monolíticas, sino más bien proclives a amalgamaciones. En el proceso de mezcla de culturas, estos escritores marroquíes contemporáneos ofrecen un nuevo paradigma de formación de identidades culturales marcadas por la inmigración, la hibridación y la créolité (que no implica pérdida de identidad; Glissant 2006: 28).3 Se trata de un proceso escriturario que rechaza identificarse con unos pocos rasgos culturales definidos y determinantes, para considerarse producto de influencias múltiples y de múltiples pertenencias. Más importante, en un país como Marruecos, donde en determinados círculos intelectuales sólo se reconoce a los escritores que han sido traducidos y reconocidos en Occidente, lo cual no puede menos que despertar un legítimo descontento en varios autores de expresión castellana, el objetivo de este libro también radica en utilizar escritores que luchan por la descolonización de la crítica literaria y de la historia de la literatura. En el estado marroquí, con fronteras y barreras internas y externas por donde se mire –siendo el alto índice de analfabetismo el mayor escollo– la lectura constituye un privilegio al que tienen acceso grupos muy reducidos. Serán pues presentados en este libro, en la mayoría de los casos, escritores que ejercen su oficio no de manera profesional (salvo Najat El Hachmi); son autores que ejercen roles de periodistas, funcionarios públicos, docentes e investigadores que concentran sus energías en la creación, sin esperar remuneración pecuniaria alguna. Por consiguiente, casi siempre adoptan un punto de vista personal, apasionado, pero también efectúan análisis crítico-literarios concienzudos en relación con los distintos aconteceres sociopolíticos y culturales surgidos en ambas márgenes del Estrecho. Se concentrará este estudio, por ende, en las distintas formas críticas de pensamiento analítico y de proyectos futuros asentados sobre las historias y experiencias marcadas por la colonialidad más que por aquéllas, dominantes hasta ahora, asentadas sobre las historias y experiencias de la modernidad europea (la modernidad que se define desde “el centro” y es consecuentemente otra forma de colonialismo) (Mignolo 2000: 20). Las preguntas que se hace la mayoría de los escritores estudiados en este libro tienen como objeto la necesidad de modernizar la cultura magrebí sin perder su identidad, asimilar la cultura occidental sin renegar de la propia y, por encima de todo, adquirir los productos culturales europeos sin quedar a su merced.


En términos generales, y en consonancia con “el pensamiento en lenguas” que hace Abdelkebir Khatibi en Maghreb pluriel, se analizará en ¡Hay moros en la costa! la “doble crítica” de los discursos imperiales, así como de los discursos nacionales que afirman la identidad y las diferencias articuladas desde dentro y por medio de los discursos imperiales (1983: 39); doble crítica que se convierte en una estrategia crucial para construir micro y macronarrativas (lugares desde los que “un paradigma/pensamiento otro” puede llevarse a cabo) desde la perspectiva de la colonialidad.4 Dichas narrativas no estarán siempre avocadas a contar “las verdades” que los discursos coloniales han silenciado, sino más bien a pensar y escribir ficción de “otro modo”, para desplazarse hacia “una lógica otra” tendiente a cambiar los términos de la conversación intercultural, transfronteriza, no sólo su contenido (Mignolo 2000: 133). Utilizo textos de Frantz Fanon, Édouard Glissant, Homi Bhabha, Enrique Dussel, Abdelkibir Khatibi, Gloria Anzaldúa, Walter Mignolo, Mohamed Abd al-Jabri, Assia Djebar, Ghita El Khayat, Fatema Mernissi y Mohamed Mesbahi, entre otros, para elucidar el pensamiento que surge en y desde la periferia o en los espacios intermedios (espacios conflictivos y superpuestos de instituciones y saberes europeos con instituciones y saberes no-europeos), creados a lo largo de la expansión colonial. El marco teórico es complementado con estudios sociológicos y antropológicos que abordan el tema de la inmigración en España por parte de ciudadanos del Magreb.


Por su parte, la literatura marroquí (aun la escrita en castellano y en catalán) abarca temas muy diversos de alcance nacional y panarábigo, incluida la presencia española en Marruecos. En esta vertiente también entran los casi 400 libros escritos en castellano por escritores españoles e hispanoamericanos que tienen por espacio, bien sea militar o social, mítico o nostálgico, el suelo marroquí; desde el siglo XIX, Pedro de Alarcón (Diario de un testigo de la Guerra de África, 1859), pasando por José Díaz Fernández (El blocao, 1930), hasta Ángel Vázquez (Fiesta para una mujer sola, 1964, y La vida perra de Juanita Narboni, 1976), Juan Goytisolo (Señas de identidad, 1966, Reivindicación del conde don Julián, 1970, Juan sin Tierra, 1975, Makbara, 1980 Crónicas sarracinas, 1982) y Lorenzo Silva (El nombre de los nuestros, 2001, y Del Rif a Yebala, 2001), entre otros.5


Como apuntan Susan Martin-Márquez (2008: 345) y Mohamed Abrighach (2006: 118), gran parte de los textos recién mencionados están inspirados en artículos periodísticos y en un pedido de solidaridad por los derechos de los inmigrantes. Demás está decir que hay una literatura marroquí en árabe que versa sobre distintos aspectos de Al-Andalus, desde aquella literatura aljamiada de los peninsulares musulmanes y judíos hasta autores paradigmáticos como Mustafa Al-Misnawi, Miloudi Chaghmoum y Rachid Nini. En francés, en holandés y en inglés también hay autores que se han dado a la tarea de novelar sobre los (des)encuentros y desplazamientos (en el sentido más amplio de la palabra) de ciudadanos del Magreb a España y a toda Europa: desde los best seller de Tahar Ben Jelloun (Francia) y Abdelkader Benali o Hafid Bouazza (Holanda) hasta Mahi Binebine, Youssouf Elalamy, Mohamed Teriah, Abdallah Taïa (también francófonos) o Laila Lalami (en inglés), por nombrar algunos. Las investigaciones sociológicas e históricas también abundan, pero se centran en los movimientos poblacionales y en factores socioeconómicos; cifras, en todo caso, que se deben tomar en cuenta (y así se hace en este libro), pero que no profundizan los distintos matices del encuentro de culturas y la producción cultural, con sus choques, sus hibridaciones, sus superposiciones. Daniela Flesler es enfática en el capítulo 5 de The Return of the Moor al catalogar tanto a los textos testimoniales como a los sociológicos y a algunos de los “literarios” con base en artículos periodísticos como poco menos inicuos esfuerzos de darle voz a los inmigrantes: “[Esta narrativa representa] what I call ethnographic performance. Its formula constructs immigrants as subalterns to be interviewed, analyzed, and written about by Spaniards, in an attempt to represent an ‘accurate picture’ of what their lives are like” (Flesler 2008: 163).


Salvo el pequeño libro de mi cuño publicado en 2010, Literatura periférica en castellano y catalán: el caso marroquí, no es de mi conocimiento la publicación de libro alguno que presente características idénticas al que aquí propongo, y menos que analice a todos los autores marroquíes que en ¡Hay moros en la costa! se presentan. Por su parte, los siguientes estudios muestran el renovado interés sobre el colonialismo español en Marruecos y la inmigración marroquí en España: Disorientations: Spanish Colonialism in Africa and the Performance of Identity (2008) de Susan Martin-Márquez, The Return of the Moor. Spanish Responses to Contemporary Moroccan Immigration (2008) de Daniela Flesler y Memories of the Maghreb: Transnational Identities in Spanish Cultural Production de Adolfo Campoy-Cubillo. Como se puede inferir del propio título, el excelente libro de Martin-Márquez analiza el colonialismo sólo desde el punto de vista español (o desde España). En Disorientations sí se le dedica casi un capítulo a la autobiografía de Najat El Hachmi, Jo també sóc catalana (2004). También concentrado en la literatura, cine y fiestas populares españolas, el muy bien documentado estudio de Daniela Flesler menciona la autobiografía de El Hachmi y un artículo periodístico de Mohamed Chakor. El estudio de Campoy-Cubillo es de fundamental importancia ya que aborda un tema que por cuestión de espacio no he podido abordar extensamente en mi estudio: la producción literaria de los marroquíes sefarditas. El otro tema de interés inminente es el de la literatura saharaui en castellano6.


¡Hay moros en la costa! dialogará con los textos de Martin-Márquez, Flesler y Campoy-Cubillo, y a su vez contribuirá al conocimiento de más de doscientos libros, artículos periodísticos, poesía, ensayos literarios de otros autores que no han sido analizados críticamente en España y el resto de Europa, Marruecos o Estados Unidos. En castellano existen libros como el de José Enrique Monterde, El sueño de Europa. Cine y migraciones (2008), con una aproximación al fenómeno migratorio desde la literatura y el cine similar a los libros de Martin-Márquez, Flesler y Campoy-Cubillo. En Marruecos, La inmigración marroquí y subsahariana en la narrativa española (2006), de Mohamed Abrighach, presenta las mismas características. En 2008, en España, un grupo de escritores españoles y marroquíes ha publicado una antología, Calle del agua. Antología contemporánea de literatura hispano-magrebí, con una detallada introducción que lleva por título “Literatura magrebí de expresión hispana” y que es de valiosa utilidad, aunque no refleja, entre otras cosas, la obra de Ahmed Ararou, quien, desde mi punto de vista (compartido con el de los escritores Lorenzo Silva, Juan Goytisolo y Vicente Molina Foix), es uno de los escritores marroquíes en castellano más destacados al haber perfeccionado la técnica narrativa de tal manera que “se lo debería considerar dentro del canon de los mejores cuentistas en lengua castellana” (Ricci 2006b: s/p). También, debido a que la referida antología es de “literatura magrebí en español”, la introducción de Calle del agua menciona de soslayo a las autoras imazighen (beréberes-)catalanas, Laila Karrouch y Najat El Hachmi, concentrándose, en cambio, en el “hispanismo argelino y tunecino”. Y digo hispanismo para diferenciarlo de literatura/creación literaria, ya que salvo el caso absolutamente aislado de Mohamed Doggui en Túnez (un poemario y dos libros más en prensa) no existe una literatura argelina o tunecina escrita en castellano per se.7


Con la publicación de mi última antología Letras Marruecas. Antología de escritores marroquíes en castellano (2012), que complementaría a la antología Caminos para la paz. Literatura israelí y árabe en castellano (2007, Ricci y López-Calvo) y al breve estudio y antología Literatura periférica en castellano y catalán: el caso marroquí (2010), creo haber cubierto el espacio de creación literaria dejado por Calle del agua y textos afines que destacan la “literatura utilitaria” –moralizante, costumbrista, antropológica– producida en castellano en el norte del país magrebí. Asimismo, me serviré de la información consignada en Literatura periférica en castellano y catalán: el caso marroquí para no abrumar al lector con un número significante de nombres, títulos y fechas, particularmente concernientes al origen y desarrollo de la utilización del castellano como lengua de expresión periodística, filológica, histórica y literaria en Marruecos. Me limito, pues, aquí a subrayar los puntos más sobresalientes ceñidos a la producción literaria moderna de marroquíes de expresión castellana. Ya entre los años treinta y cincuenta del siglo XX encontramos a periodistas e historiadores como Abdul Latif Al Jatib, Mohammad Temsamani y Mohamed Ibn Azzuz Hakim que escribían crónicas periodísticas y columnas políticas en periódicos españoles durante el Protectorado: España, Marruecos, Diario Marroquí, Diario de África, El Lukus, El Día, entre otros. Desde 1947 la revista Al-Motamid publica en cada número a un poeta marroquí que escribe directamente en castellano o se traduce a sí mismo.


En líneas generales, la producción que ha podido realizar esta primera generación abarca cuatro campos: la historia, la etnografía, el periodismo y la literatura, en la que Mohamed Khallaf incluye la traducción de ciertas obras representativas del castellano al árabe y viceversa (1998: 2). En el número 25 de Al-Motamid (año 1953), ya instalada en Tetuán, se redobla la apuesta de unir poéticamente a los jóvenes escritores “musulmanes”, “dueños de un verdadero mundo creador constantemente defendido” y españoles residentes en Marruecos, “en igualdad de circunstancias”, “contra el aislamiento [‘olvido intelectual de la Península’] y sus duras circunstancias” (“Llamamiento” 1; Azcoaga, 1953: 3).


Entre 1963 y 1964 una decisión del gobierno de Marruecos desplazó al castellano al rango de segunda lengua extranjera –condición que sigue ocupando ahora– obligando a que todas las asignaturas que se estudiaban en castellano en la zona norte se estudiasen en lengua gala y que esta lengua se impusiese desde la primaria en todas las escuelas del reino. Es un golpe que el castellano y/o lo español, lengua y cultura, sigue hasta cierto punto padeciendo hasta comienzos del siglo XXI. La consecuencia más grave la sufrieron la inmensa mayoría de profesionales que utilizan el castellano como material de trabajo y quienes, salvo en contadas excepciones, no dominan el francés.


Por su parte, es importante recalcar la relación que establece Mohamed Lahchiri con la lengua castellana cuando nos dice que, a pesar de haber tenido en su juventud muy buenos profesores de literatura española, sus modelos “no eran ni Bécquer, ni Baroja, ni Unamuno, ni Valle-Inclán, ni Azorín, ni tampoco eran los autores de Episodios nacionales, de El Quijote o de Platero”; el castellano sólo lo utilizaban “para acceder a la literatura de Chejov, de Gorki, de Dostoyevski, de Tolstoi, de Somerset Maugham, de Stephan Sweig o de Maupassant” (2007a: 27).8 Bien entrados los años ochenta del siglo XX, los jóvenes de Nador, Chauen, Tetuán, Tánger o Alhucemas se expresaban en francés con preferencia al castellano.


Volviendo a lo meramente literario, un caso aislado, que no se ha dado a conocer en época reciente, es el de Mohammad Sabbag, Premio Nacional de Literatura en 1970. Este escritor tetuaní publicó sus dos primeros poemarios de corte social en castellano antes que en árabe, El árbol de fuego (1954) y La luna y yo (1956). Sabbag dominaba perfectamente el castellano al punto que incluso antes de salir a la luz sus dos poemarios en castellano ya había escrito varios poemas traducidos en las revistas más importantes del Protectorado, Al-Motamid (nacida en marzo de 1947) y Ketama (junio de 1953) (Aleixandre 1954). Mohamed Ibn Azzuz Hakim, historiador que colaboró con el régimen franquista y que admiraba la intervención de “España como precursora de la civilización en Marruecos” (título homónimo de su libro/panfleto de 1950) –y que todavía sigue activo (véase capítulo I)–, se convirtió, según consta Mohamed Bouissef Rekab, en un referente literario para algunos cuentistas marroquíes que se expresan en castellano debido a dos libros publicados muy temprano, Rihla por Andalucía (1949) y Cuentos populares marroquíes (1954) (Bouissef Rekab 2005a: s/p).9


En 1970, la cadena de Radio y Televisión Marroquí (RTM) comienza a emitir telediarios en castellano.10 Los dos periodistas y escritores de ficción encargados de las noticias en castellano desde sus comienzos son los prolíficos y multifacéticos Mohamed Chakor y Saïd Jdidi. Muy importante para la difusión post-Protectorado de la cultura hispana en Marruecos es la publicación entre 1982 y 1992 de “L’Opinion semanal”, en el suplemento cultural semanal del francófono diario L’Opinion (Rabat), órgano de prensa del Partido Istiqlal (Partido de la Independencia), que sale a la luz el 3 de enero de 1982. Mohamed Messari reconoce en esos años ochenta que frente al castellano, el inglés se seguía imponiendo por ser la lengua del comercio y la tecnología. Una de las soluciones para la propagación de la escritura en castellano que sugería Messari en el año 1985 era la instauración de premios literarios. Su deseo se hizo realidad en 1999 (precisamente el 8 de febrero) cuando la Consejería de Educación y Ciencia de la embajada de España en Rabat estableció dos premios literarios en las modalidades de Poesía y Narración Corta: el Premio Rafael Alberti y el Premio Eduardo Mendoza, respectivamente.


En 1990, momento en que las relaciones entre Marruecos y Francia se enturbian debido a la publicación de Nuestro amigo el rey de Gilles Perrault (en francés, Notre ami, le roi), libro en el que se critica severamente a Hassan II, se empieza a editar en Casablanca La Mañana del Sahara y del Maghreb (La Mañana), el primer diario marroquí “moderno” producido, dirigido y escrito en castellano por una pléyade de periodistas, traductores, maestros de escuela y profesores de instituto y universidad. Según consta el ministro de Interior e Información de Hassan II en el primer número, La Mañana, “conforme a la filosofía de su majestad el Rey basada sobre la apertura, el diálogo y la comprensión”, pretendía estrechar “las relaciones existentes entre Marruecos y España”, encontrando en este nuevo medio de prensa en español “un medio de inspiración y una tribuna de diálogo, intercambios y de amistad” (9 de julio de 1990, 1).


Los editores de la antología Calle del agua (Manuel Gahete, Abdellatif Limami, Ahmed Mgara, José Sarria y Aziz Tazi) confirman que es a partir de la llegada de la democracia a España cuando se empieza a mirar de nuevo hacia Marruecos y el Magreb, “ahora ya como países vecinos con grandes relaciones históricas y puente entre Europa y África” (2008: 27). Entre la ambigüedad que representa lo marroquí en el imaginario español, de la que ya se han escrito (y se siguen escribiendo) varios ensayos y libros, se debe remarcar el renovado afán de expansión de la lengua castellana a través de diversas instituciones de enseñanza primaria, secundaria y terciaria. En este sentido, el catalán no se ha quedado atrás, por lo menos en Marruecos, ya que por varios años y hasta la toma de poder del Tripartito en Cataluña (2004) funcionaba una oficina (dirigida por Àngel Colom) y una cátedra del Instituto Ramon Llull en la Universidad Hassan II de Casablanca. En el preciso instante en que escribo esta introducción (2009), el Parlament anuncia que “se reabre la representación catalana en Marruecos”, para “reforzar la red catalana en el mundo”, según consta Josep Lluis Carod Rovira. Actualmente existen en Marruecos Departamentos de Lengua y Literatura Españolas en las Universidades de Rabat (1959), Fez (1974), Tetuán (1978), Casablanca (1988) y Agadir (1992).


A las mencionadas universidades que conceden licenciaturas y doctorados en Filología Hispana se unen la red de centros docentes de la Consejería de Educación de la embajada de España en Marruecos y el Instituto Cervantes, con sedes en las ciudades de Rabat, Casablanca, Fez, Tánger, Tetuán, Marrakech, y un “aula externa” en la ciudad de Alhucemas que depende del Instituto Cervantes de Fez. Al presente, Marruecos es el segundo país –luego de Brasil que posee ocho centros– en tener más Institutos Cervantes (siete en total más el aula externa en Alhucemas). El problema que presentan los centros educativos españoles, en todos los niveles –exceptuando los departamentos de lenguas de las universidades públicas marroquíes, por supuesto– es el alto costo de la matrícula.


Si bien, en el caso específico de Marruecos, la etapa de colonización por parte de franceses y españoles se había acabado en el 56 y con ella una copiosa literatura de resistencia, la etapa poscolonialista da comienzo a una “retórica de denuncia” contra los nuevos patrones imperialistas de dominio, materializados con la irrupción del capitalismo y el estilo de vida occidental y su correspondiente triada: explotación, dominación y conflicto. Mientras las costumbres occidentales son rechazadas por un gran número de intelectuales y escritores marroquíes, hay otro grupo de escritores que se debate entre el afianzamiento de los valores tradicionales y la apertura o exilio hacia Occidente. Al-Andalus comienza a ser reclamado histórica y geográficamente, y, de esta forma, se empieza a validar la peregrinación hacia ese “lugar de pertenencia”; trashumancia que coincide, en muchos casos, con el ascenso social y la adopción de los valores de la clase media “occidental” (como se verá en el caso de las autoras marroco-imazighen-catalanas y en algunas novelas de los escritores marroquíes en castellano, como La señora, 2006, de Bouissef Rekab, por poner el caso). La inmigración clandestina que se cobra las primeras víctimas ocurre en el verano del año 1989, pero será el 7 de febrero de 1992 cuando se produzca el primer desembarco masivo de magrebíes (trescientas personas; una veintena de ellos murieron) en costas españolas desde las últimas invasiones de almohades y binemerines hace ocho siglos. La primera narración que surge de este entorno es un ensayo literario publicado por el escritor marroquí Tahar Ben Jelloun en El País el 28 de febrero de 1992, “¿Cómo se dice ‘boat people’ en árabe?”.


A partir del texto de Ben Jelloun surge una gran cantidad de material literario de “la Generación del 92” que presenta la particularidad de estar escrito en la lengua de Cervantes.11 Conviene, por ende, comenzar a delinear cuáles son los factores que llevan a los cronistas de la migración a escribir en la lengua del Otro, del opresor en todo caso. La respuesta podría ser que la mayoría de estos escritores son profesores de literatura española o hispanoamericana en Marruecos y se agrupan en la Asociación de Escritores Marroquíes en Lengua Española (AEMLE), fundada en 1997 como consecuencia del I Coloquio sobre Literatura Marroquí en Español (1994).12 El hecho de que estos autores no están escribiendo para un público marroquí (de otra forma lo harían en árabe o darı¯g?a) nos puede llevar a la conclusión de que están buscando un lugar en el mercado literario en castellano, aunque, como he mencionado antes, la mayoría de los autores analizados en este libro no persigue un rédito pecuniario por la venta de sus libros.


La pregunta que cabría es: ¿por qué no lo hacen en francés? De hecho, la mayoría de la intelectualidad marroquí domina el francés y sus escritores más conocidos (Ben Jelloun es un muy buen ejemplo) han triunfado porque escriben en lengua gala. Esta misma tesis se podría contradecir aduciendo que escriben en castellano ya que los marroquíes que lo hacen en francés –los que poseen el capital cultural– ya han saturado el campo y no permiten el ingreso de nuevos escritores. Las pruebas de esta última opción no favorecerían el argumento puesto que Mahi Binebine, Youssouf Elalamy y Mohamed Teriah –escritores que todavía se están forjando un lugar en el mercado literario– se han inclinado por narrar sus “crónicas sobre el paso del Estrecho” y otros textos de temática no-migratoria en francés; estas narraciones se han convertido en un éxito de ventas y circulan también en el mercado del libro español (traducidas al castellano).


En contraste, propongo una aproximación alternativa –y a la vez más ecléctica– sobre la escritura marroquí en castellano: en primer lugar, el docente de literatura en castellano marroquí entiende que la presencia hispana en su país (recordemos que no sólo españoles han escrito sobre Marruecos, sino también Domingo Faustino Sarmiento, Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo, Roberto Arlt y Rodrigo Rey Rosa, entre otros hispanoamericanos) ha legado un patrimonio cultural que debe ser contado en castellano para demostrarles a sus propios alumnos y a los lectores hispanos “del otro lado de la orilla” que ellos mismos poseen la competencia lingüística y la capacidad literaria apropiadas para formar parte del canon literario en lengua castellana. Creo que el escritor Ahmed Mgara apoyaría tangencialmente esta tesitura cuando dice que “es lindo expresarse en español y mantener una conversación con nuestros amigos de la otra orilla del charco en su idioma mientras a ellos, a los españoles, les siga costando aprender el árabe” (2005: 33). En segundo lugar, se le intenta dar universalidad al discurso a través de una lengua que es hablada por más de 400 millones de personas y de este modo acercar a los lectores hispanohablantes a sus perspectivas y apoyar “su causa”. De alguna forma, estos autores intentan también responder “a la cáfila de clisés etnocentristas” de viajeros, escritores y diplomáticos occidentales, como dice Juan Goytisolo (2003c). Por su parte, José María Ridao es concluyente cuando asevera que


los escritores africanos saben de antemano que la difusión de sus obras será difícil dada la escasez y la debilidad de las editoriales del continente. Además, las tasas de analfabetismo que padece África, por no hablar directamente de las acuciantes situaciones de miseria, reducen de manera inapelable el ámbito posible de conocimiento para cualquier literatura, no sólo la escrita por autores africanos […]. Al mismo tiempo, se han multiplicado las obras que aseguran traducir a las lenguas del colonizador el universo que expresan las lenguas del colonizado, en concreto la tradición oral. Es como si los escritores africanos se hubiesen inclinado por exportar sus conocimientos al territorio de las lenguas europeas en lugar de importar los conocimientos que les ofrecen las lenguas europeas hacia África (2007: s/p).


En esta coyuntura, surge una literatura migratoria marroquí que expresa la frustración de los intelectuales en un estilo realista para representar las injusticias sociales, la ironía para contrarrestar los estereotipos racistas y las comparaciones diacrónicas entre un pasado de pertenencia, de afincamiento, de progreso y un presente de ilusiones rotas a causa del desplazamiento geográfico y económico.13


En debates llevados a cabo en distintos puntos de encuentro sobre la producción literaria de escritores marroquíes en castellano (he participado en doce de ellos desde 2005), en artículos periodísticos, en antologías y hasta en páginas web de hispanistas marroquíes se ha puesto en tela de juicio la naturaleza del fenómeno literario en cuestión. Definitivamente creo y lo avalan no sólo los hechos (más de cuarenta escritores y un centenar de publicaciones en España y Marruecos entre 1992 y el presente), sino la calidad del material literario que trataré de reflejar lo más ampliamente posible en este libro, que nos encontramos más allá de una fase inicial de adquisición y/o aprendizaje en la manera de relatar, novelar o poetizar en el lenguaje del “Otro”. Como afirmaba hasta hace poco Gil Grimau Benumeya, se ha producido la “magrebidad” del castellano, una estética adaptada a la singularidad de quien escribe, sujeto a la jerarquía mental del autor, quien mantiene una actitud respecto al mundo que lo rodea acorde a sus propias imágenes y posiciones sociales, de modo que es él quien ha dominado el lenguaje para acomodarlo a su entorno personal, social, psicológico y cultural (Gil Grimau Benumeya 2002: 133-136); “una escritura que, por hispánica, no deja de ser marroquí (o magrebí), de contenido árabe o arabizado, actual, inquieta, e incluso lingüísticamente dialéctica” (2002: 127).14 La doble crítica es la que permitirá escuchar, en primer lugar, a Marruecos en su pluralidad lingüística, cultural y política; y en segundo lugar estar atento a la exterioridad de Marruecos (Khatibi 1983: 39); sea esta exterioridad representada por discursos no-marroquíes hechos sobre cualquier aspecto del país magrebí, como también estar al tanto de las distintos pensamientos y textos que reflexionan acerca de la historicidad de las diferencias.


Por su parte, decir, como lo hace Alfonso de la Serna en el epílogo de la antología Literatura marroquí en lengua castellana de Macías y Chakor, que “pensar plenamente en español no es para ellos [los marroquíes] un acto alienante sino la penetración en un territorio mental que es vecino, mas no sólo por la geografía o la circunstancia política, sino vecino en una larga vida de ocho siglos pasados juntos” (De la Serna 1996: 337-338), suena muy bonito, multicultural, propio de la “alianza de civilizaciones” (con todo lo positivo y peyorativo que este esfuerzo conlleva), pero un poco desajustado a la realidad, salvo quizás casos muy puntuales como el de Mohamed Bouissef Rekab o Mohamed Chakor, que son perfectamente bilingües (árabe/darı¯g?a-castellano) y que viven y/o trabajan en España o en Ceuta. Ni que hablar del juicio vertido por el advenedizo escritor devenido crítico literario, José Sarria, quien quiere ver en la literatura marroquí escrita en castellano “la revelación de un mundo nuevo, mágico, cargado de una muy diferente sensualidad: la sensualidad de Oriente” (Sarria 2008: 150).


Por ende, sigo coincidiendo parcialmente con los editores de Calle del agua –que a su vez hacen suyas las palabras de Abdul Latif al-Jatib en “Un patrimonio común” (1958) y de Antonio Gala en la Antología de relatos marroquíes en lengua española (Chakor/López Gorgé 1985: 9)–, en tanto y en cuanto una vez superado el riesgo de ser embargado por la Otredad, y alejados los peligros de una posible aculturación, los escritores marroquíes se convierten en portadores de valores pluriculturales pertenecientes a los pueblos que han habitado y habitan en ambas riberas, propiciando un “diálogo entre culturas” gracias a un idioma común, al lenguaje, que se transforma en eje central de la situación (habiendo pasado desde un plano de sujeto pasivo a ser sujeto activo), encontrándonos, en tal caso y como lo asevera Gil Grimau Benumeya (2002: 128), ante un fenómeno de similares características (aunque salvando las distancias históricas, geográficas y temporales) al de la literatura hispanoamericana. Por ende, “tendríamos que hablar de una literatura hispano-marroquí” que va más allá de la descripción del “Marruecos superficial y pintoresco”, como ya lo anunciaba Guillermo Gustavino Gallent en 1955, con el afán de reaccionar contra ese cromo literario que consiste en “intentar adentrarse en lo marroquí hasta alcanzar más genuinas y profundas investigaciones” (299-304).


Desde un punto de vista comparativo, resulta revelador el estudio de Subha Xavier sobre la aplicación del concepto decimonónico de Welterliteratur de Goethe en el contexto de la Littérature-monde moderna francófona. Sin renunciar de manera tajante a las literaturas nacionales (2010a: 59), sino muy por el contrario, la literatura contemporánea está llamada a trascender el ámbito lingüístico y cultural de origen (60). Una manera de hacerlo es a través de la inserción e intersección de aquellas literaturas periféricas/marginales en el marco de aquellas literaturas y culturas que rechazan a las primeras. Para el caso, Xavier cita a Franco Moretti para resaltar no al desarrollo autónomo de la novela, sino al ensamblaje “formal” de la literatura de Occidente con “local materials” (se entiende desde la periferia) (60). Por el mismo derrotero, Xavier apunta a un modelo universal de cooperación humanista (62) con base en la negación hecha por Salman Rushdie en 1983 de reconocer una “literatura del Commonwealth”, con todo lo segregacionista que esta última conlleva. Es así como el manifiesto escrito por Michel Le Bris y Jean Rouaud sobre la Littérature-monde de 2006 determina el final de la “Francophonie” y el nacimiento de una literatura mundial en francés (62). El manifiesto mencionado es sugerente para ¡Hay moros en la costa! ya que incorpora hibridación, mestizaje, inmigración y la ausencia de un “centro regidor de una lengua, una cultura”, a la vez que impulsa “the privilege of inhabiting two cultures and languages [como mínimo]” (63), motivo que auspicia una multiplicidad de experiencias y reconoce la fuerza del arte en medio del aparente “desorden de la vida” (63). Por su parte, “leer a través de naciones y lenguajes” es un reto que también implica el valor superlativo del arte de la traducción; así las traducciones navegan entre las distintas economías de mercado (infiero editorial). Las redes literarias exceden el ámbito de lo nacional y, sobre todo, obligan a pensar “más allá” (beyond) de las rúbricas coloniales y poscoloniales (64)


Ahora bien, tengamos en cuenta que la etapa poscolonial marroquí da inicio a una “retórica de denuncia” contra los nuevos patrones imperialistas de dominio, materializados con la irrupción del capitalismo y el estilo de vida occidental. Por ende, con la emigración moderna se comienza a pergeñar un tipo de literatura marroquí que, sin abandonar completamente la tradición elegíaca, el interés por contar una historia con hechos heroicos basados en la Historia, posee también mucho de testimonio, de crónica y de estudio sociológico. En este ámbito, la literatura marroquí escrita en las lenguas más habladas de la Península remite, siguiendo a Walter Mignolo, al espacio en el que las historias locales que están inventando y haciendo los diseños globales se encuentran con aquellas historias locales que los reciben; es el espacio en el que los diseños globales tienen que adaptarse e integrarse o en el que son adoptados, rechazados o ignorados (Mignolo 2000: 8).


“El paradigma otro” (Khatibi), gestado como relación dialógica y asimetría de poder desde el siglo XVI hasta nuestros días, es complementario a la transición paradigmática. Esta última emerge, en su diversidad, en y desde las perspectivas de las historias coloniales (criticando a la modernidad eurocéntrica desde la colonialidad periférica/desde el sur); en el conflicto entre las lenguas, los saberes y los sentires; pensando desde el dolor de la diferencia colonial sufrido por los “desheredados de la modernidad”. Estos lugares (de historia, de memoria, de dolor, de lenguas, de saberes diversos) ya no son “lugares de estudio” sino “lugares de pensamiento” donde se genera pensamiento; donde se genera el “bilinguajeo” y las epistemologías fronterizas (Mignolo 2000: 22, 25, 27, 41, 53). Emergerá, pues, del análisis de la mayoría de los textos escogidos para la elaboración de ¡Hay moros en la costa! la necesidad de integración de las diferencias más que de la marginación del otro más allá de las fronteras; así, el pensamiento fronterizo se convertirá en un “cosmopolitismo crítico” (Mignolo 2000: 35, 54), que trasvase el “orden natural” de los Estados-nación y de las respectivas lenguas “nacionales”.15 Azade Seyhan complementa y profundiza la idea de cosmopolitismo crítico:


[W]ether writing in their native countries and languages or beyond the borders of their respective homelands in another language, such writers transform the literary work into a forum of “cosmopolitical claims” by challenging one –or two-dimensional representations of other selves, cultures, beliefs, practices […]. Perhaps we have reached the point where we can leave behind the hyphenated designations of writers and see writers who –whether writing within or outside national boundaries– engage in conversations that transcend tribal, national, ethnic and cultural borders. This would make them transnational writers or writers with “cosmopolitical claims” […]. Furthermore, if cosmopolitical claims imply an ethical imperative […] [los escritores transnacionales] need to negotiate between artistic integrity and the pull of social conscience, between poetic sensibility and critical reason (2010: 14, 19).


En este sentido, lo que plantean la mayoría de los textos analizados (especialmente a partir del capítulo II) es que el futuro de la sociedad marroquí no podrá surgir pura y exclusivamente del pensamiento de la modernidad europea, sino que tendrá que ser un trabajo conjunto donde el lado oscuro (explotado, dominado) entra decisivamente a participar en el conflicto y a diseñar el futuro (Mignolo 2000: 47). A nivel temático, la literatura de la migración marroquí representa las renegociaciones radicales de identidades personales y nacionales a través de “excavaciones arqueológicas” y “comunicaciones transversales” (Frank 2010: 52) que ponen de relieve la cualidad impura e híbrida de la identidad. A nivel formal, dicha literatura emana de “impurezas” lingüísticas y heteroglosia, perspectivas errabundas y voces foráneas y de formas narrativas y poéticas inclusas, multidimensionales y rizomáticas (Glissant 1992: 59, 66, 132-138).16


Un párrafo aparte obliga a precisar quiénes son los portadores del capital cultural en Marruecos que publican a autores marroquíes en castellano. Hay que especificar, asevera Mgara, que “la mayoría de las publicaciones en español editadas en Marruecos durante [1995 y 2005] fueron [subvencionadas] por asociaciones de tinte político o por Departamentos de Español de algunas universidades mientras que el resto fue costeado por los mismos autores” (2005: 24, 31). A esto se suma la menguada calidad de una gran parte de los textos impresos en castellano en el país magrebí. Algunos de los textos que citaré en los capítulos siguientes dan cuenta de un proceso editorial en el que no sólo sobresalen los errores ortográficos, sino yerros en la misma estructura gramatical y sintáctica de las oraciones; fallos, en la mayoría de los casos, que no pueden achacarse a los escritores solamente, sino a la casi nula aportación editorial en lo que a corrección de pruebas se refiere.


No quiero pasar por alto en esta introducción el inconmensurable aporte a ¡Hay moros! de la cultura amazigh (plural, imazighen; lengua, tamazight). Si bien me explayaré con respecto a la literatura amazigh en catalán en el último capítulo de este libro, quisiera dar aquí un pequeño bosquejo sobre la literatura amazigh-rifeña en castellano (periodismo, novela, poesía, crítica literaria, teatro y cuentos). Para ello me apoyo en el libro escrito y autopublicado por Mohamed Toufali (hermano de Karima Toufali, mencionada en el capítulo III): Escritores rifeños contemporáneos (véase también el epílogo titulado “Breve reflexión sobre la escritura en el Rif y en Marruecos”, 113-115). La política oficial del nacionalismo marroquí ha intentado contraponer al idioma del “protector” su idioma árabe, que considera original, en detrimento del idioma tamazight de estructura oral y sin escritura tradicional (se “ha inventado” el tifinagh con caracteres latinos). Durante el Protectorado se empezaron a publicar una serie de periódicos y revistas locales que atrajeron a algunos escritores y periodistas marroquíes. Algunos de ellos eran bilingües o añadían una sección en árabe (como la sección que editaba el líder de la resistencia rifeña contra la administración colonial Mohamed Abdelkrim el Khattabi en el Telegrama de Melilla de 1919). En estas publicaciones se ofrecía más poesía que prosa. Algunos de los escritores precursores de esta literatura en castellano de la zona del Rif son Abdelkader Uariachi y Mohamed Temsamani, entre otros.17


Los rifeños han tenido siempre cierta ambivalencia lingüística con todo idioma vecino o dominante (latín, árabe, francés o castellano) que ha competido con el tamazight de alguna forma u otra. Con el idioma árabe la solución era y es siempre muy fácil: hay que aceptarlo puesto que es el idioma de la religión musulmana. El castellano es considerado como el idioma de un extranjero, no musulmán y “colonialista”, por lo tanto existe alguna renuencia a aceptarlo, salvo aquellos rifeños que han nacido o que viven en Melilla. Como los rifeños no han podido desarrollar su idioma ni han podido escribirlo, para los que habían adquirido una educación española, poder utilizar el castellano y expresar en la escritura sentimientos y pensamientos que su idioma “materno” no les podía ofrecer representó una buena oportunidad para realizar las tareas más básicas como, por ejemplo, entablar relaciones comerciales con los españoles. De la misma manera, con la adquisición de la lengua se constituye un movimiento cultural que, basándose en el castellano, produce una literatura con tonos especiales y tocando temas relacionados con la sociedad rifeña. La literatura rifeña, por ende, demuestra la compatibilidad entre la oralidad y la escritura, y despega la barrera que podría separar a la cultura materna oral de la cultura escrita de la escuela: cuentos maravillosos, chistosos, mitos fabulosos, niños avispados y maliciosos, fábulas con un cariz moral y moraleja final y toda una órbita no cotidiana de sucesos, universo de genios, hadas, seres extraordinarios y bullentes de imaginación (Merino 2002: 117, 119).


Me permito concluir esta introducción con la siguiente afirmación: la literatura marroquí en castellano y en catalán no sólo ayuda a preservar ambas lenguas, sino que también se produce, gracias a la aportación de los inmigrantes y de los escritores africanos que residen allende el Mediterráneo, un renacimiento de la literatura en ambas lenguas. Un renacimiento de la lengua y literatura que han llevado a cabo desde finales de los años sesenta el grupo Souffles en Marruecos, aunque con el francés, y en los años ochenta del siglo pasado escritoras y escritores de Guinea Ecuatorial, por poner un ejemplo. Son estos nuevos escritores guineanos y/o marroquíes los que han de dar un nuevo aire saludable a dos de las literaturas más prolíficas de la Península Ibérica.


 


1.Creo conveniente resaltar que Prabhu, hacia el final de su estudio y como ejemplo de la utilización de la hibridación de manera “revolucionaria”, hace mención de un solo ensayo de Néstor García Canclini, “The State of War and the State of Hybridization” (2000), cuando en 1995 Culturas híbridas ya había sido traducido al inglés. En Culturas híbridas García Canclini hablaba sobre la compartimentación de motivos culturales autóctonos que no se dejan hibridar y de la necesidad de reformular las diferencias y desigualdades en los distintos procesos de hibridación (2001: 50). Sobre el “ingenuo traslado” de la modernidad europea a contextos islámicos, véase Arkoun (1997). Con respecto a la decadencia del secularismo árabe-musulmán en función a la modernización cultural que se produce en el seno de los países del Magreb, véase Martín Muñoz (1997).


2.Said, por su parte, basa su análisis en el de George Steiner: “Modern Western culture is in large part the work of exiles, émigrés, refugees […]. ‘It seems proper that those who create art in a civilization of quasi-barbarism, which has made so many homeless, should themselves be poets unhoused and wanderers across language. Eccentric, aloof, nostalgic, deliberately untimely…’” (Said 2000: 173-174). Abdelkader Benali, galardonado escritor rifeño en lengua holandesa, opina que “migration means storytelling, telling stories to the world. After all, we are Mother Migration’s impatient children who can only become quiet thanks to stories” (cit. y trad. por Merolla 2007: 49).


3.En palabras de Glissant: “Llamo criollización al encuentro, a la interferencia, al choque, a las armonías y desarmonías entre las culturas en la totalidad ejecutada del mundo-tierra” (2006: 181).


4.“[U]ne pensée-autre, telle que nous l’envisageons, est une pensée en langues, une mondialisation traduisant des codes, des systèmes et des constellations de signes qui circulent dans le monde et au-dessus de lui […]. Chaque société ou groupe de sociétés est un relais de cette mondialisation. Une stratégie qui ne travaille pas activement à transformer ces relais est, peut-être, condamnée à se dévorer, à tourner sur elle même, entropiquement” (Khatibi 1983: 59-61).


5.Hay que agregar a la lista: Serafín Estébanez Calderón (Cristianos y moriscos. Novela lastimosa, 1833), Gaspar Núñez de Arce (Recuerdos de la campaña de África, 1860), Benito Pérez Galdós (Aita Tettauen, 1904), Ernesto Giménez Caballero (Notas marruecas de un soldado, 1923), Ramón J. Sender (Imán, 1930) Fermín Galán (La barbarie organizada, 1931), Arturo Barea (La forja de un rebelde, 1951), José María Rodríguez Méndez (Pudriéndome con los árabes, 1974), Luis Antonio de Villena (Para los dioses turcos, 1980), Fernando González (Kábila, 1980), Víctor Alperi (Alá bendice Marruecos, 1982), Rafael Chirbes (Mimoun, 1988), David López García (Raisuni, 1991), Alejandro Gándara (Ciegas esperanzas, 1992), Rafael Torres (Yo, Mohamed, 1995), Oriol Vergés (Un pueblo contra los Hamid, 1996), Josep Lorman (La aventura de Saíd, 1996), Josep Piera (Seducciones de Marraquech, 1998), Rodolfo Gil Grimau Benumeya (La puerta de los sueños, 1999, De cómo la Granjales hízome una venganza, 2001, y Las fuentes del sol, póstuma, en prensa), Ignacio Martínez de Pisón (Una guerra africana, 1999), Concha López Sarasúa (En el país de Meriem, 2000), Andrés Sorel (Las voces del estrecho, 2000), Manuel Valls (¿Dónde estás, Ahmed?, 2000), Gerardo Muñoz Lorente (Ramito de hierbabuena, 2001), Antonio Lozano González (Harraga, 2002, y Donde mueren los ríos, 2003), José Manuel García Marín (Azafrán, 2005) y María Dueñas (El tiempo entre costuras, 2009), entre otros.
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