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    Dedicatória




    Dedico este livro à amiga Ana Cristina Vargas, que, com o auxílio dos amigos espirituais Layla, José Antônio, Georges e Ricardo, com generosidade, paciência e carinho, tem empregado seu tempo para sanar minhas dúvidas, me ajudado a rever conceitos espirituais e a fermentar meu gosto pela vida. Sentimento de gratidão não se mede, se expressa. Muito obrigado.


  




  

    Antes de mais nada...




    Ao longo de séculos de civilização, o debate sobre uma importante questão abordada neste livro tem gerado certo desconforto e mal-estar à sociedade. A psiquiatria, a psicologia e a psicanálise tratam o tema com seriedade e certa sutileza, auxiliando, cada qual com suas técnicas terapêuticas, mas com propriedade, pessoas que perderam alguém que se matou.




    Matar-se é um ato de desespero? Matar-se é um ato de coragem? Matar-se é um ato de covardia? Embora a religião, a moral e as filosofias em geral condenem o suicídio por ser contrário às leis da Natureza, em princípio, ninguém teria o direito de abreviar voluntariamente a vida.




    Conforme o tempo passa, o suicídio ainda perturba e é capaz de suscitar debates calorosos, com uma imensa bancada dos que o condenam e um pequeno grupo dos adeptos do niilismo, ou seja, daqueles que acreditam que a vida não tem sentido algum e, portanto, o defendem.




    Na história da Humanidade, dependendo do contexto, matar-se foi considerado algo, digamos, aceitável e também absolutamente reprovável. Viajando pela História, descobrimos que, na Roma Antiga, os soldados que retornavam derrotados das batalhas eram obrigados a se matar.




    A Bíblia não usa o termo, contudo, Judas Iscariotes e Sansão se mataram. Embora as escolas do cristianismo vejam o suicídio como pecado, há uma bela passagem em Romanos (8: 38-39) que afirma: “... nem a morte, nem a vida será capaz de nos separar do amor de Deus”.




    Interessante observar que a Igreja Católica, na Idade Média, influenciada por pensadores como Santo Agostinho e São Tomás de Aquino, também considerava o suicídio pecado, até porque naquela época quem se matava não tinha o direito de ser enterrado e, por consequência, o corpo era jogado ao ar livre, no lixo, deixado para ser devorado por animais noturnos. A Igreja resolveu, à época, portanto, desestimular a prática e evitar situações constrangedoras, como mau cheiro, ou pedaços de corpos espalhados pelas ruas.




    Nos dias atuais, tanto o Ocidente como o Oriente enxergam o suicídio como algo ultrajante, embora haja algumas seitas religiosas modernas que o cultuem, como a Ordem do Templo Solar, fundada em Genebra. Mesmo que a prática seja considerada degradante, existe a autoimolação — ato de atear fogo a si mesmo —, procedimento de resignação comum em certas sociedades, como no caso da Índia, onde esposas, em certas localidades, ainda se atiram na pira crematória do marido. E, no tocante à autoimolação, esta voltou à moda, poucos anos atrás, quando dezenas de pessoas atearam fogo em si mesmas durante a Primavera Árabe, ou seja, a onda de manifestações e protestos ocorridos no Oriente Médio e no Norte da África a partir de dezembro de 2010.




    Nota-se que o suicídio, portanto, sempre foi uma questão de aceitação ou não aceitação, com um dedo imenso de julgamento, de condenação, de discriminação apontado duramente àquele que o comete. Afinal, por que não se tem esse direito? O homem não é livre para pôr fim a seu sofrimento e suas angústias? Diante de tanta discussão, o Espiritismo surgiu para mostrar, na prática, ou seja, por meio de exemplos, o que de fato acontece com quem dá cabo da própria existência. E, em todos os casos observados, a história nunca foi tão animadora, fosse nos casos relatados em livros, fosse nos casos em que eu, como doutrinador, participei em sessões mediúnicas no centro espírita onde trabalhei por anos.




    Se abrir O Livro dos Espíritos e for direto para as questões que tratam do suicídio — Livro Quarto, Capítulo 1, perguntas 943 a 957 —, notará que Allan Kardec tratou do tema com extrema perspicácia. Kardec era professor, sabia como elaborar as perguntas aos espíritos. E, se atentar bem para as respostas, deduzirá que não há julgamento, crítica ou condenação. De modo algum.




    O Espiritismo não condena quem pratica o suicídio. O Espiritismo simplesmente “adverte” que o ato de matar-se não vai resolver o problema do indivíduo, porquanto a vida continua. A pessoa só matou o corpo físico; o espírito continua vivo; e, como Kardec enfatiza, o suicídio, grosso modo, causa ao indivíduo decepção e desapontamento.




    Isto posto, quem de fato está ligado ao Espiritismo, ou a alguma corrente espiritualista, tem como princípio básico o não julgamento. Ser espírita ou espiritualista é ser caridoso; ser caridoso é praticar o amor a si e ao próximo, pois caridade é o amor em ação; daí que não cabem, nesse escopo, julgamento, condenação, crítica ou maledicência.




    A ideia, que muitos ainda conservam na mente, de que toda pessoa que se mata vai purgar no umbral, vai ficar presa ao corpo em decomposição pelo tempo que deveria ainda viver na Terra, vai sofrer horrores no Vale dos Suicidas e afins é muito relativa, pois cada caso é um caso. Não se pode, de forma alguma, generalizar.




    Muitas pessoas impressionaram-se sobremaneira, principalmente no meio espírita, com o clássico Memórias de um suicida, de Yvonne do Amaral Pereira. Realmente o livro foi um marco na literatura espírita, quando lançado, em 1954. E, de lá para cá, parece que Memórias tornou-se o roteiro oficial para todos aqueles que se suicidam. Ora, por mais que o livro seja um alerta e uma espécie de assertiva às questões de Kardec, são experiências relatadas por um espírito em particular. Camilo Cândido Botelho vivenciou aquilo. Foram as experiências dele transmitidas à médium. Foi um alerta, sem dúvida alguma, mas foi o que ele vivenciou. No entanto, aquilo ficou cristalizado na cabeça de muita gente, da mesma forma que muitos acreditam que, ao morrer em paz com a consciência, irão para a Colônia Nosso Lar, por ela ser muito famosa, como se houvesse uma única cidade no mundo espiritual. Também não é assim. É como um estrangeiro acreditar que em nosso país só exista São Paulo ou Rio de Janeiro, ignorando os — quase — cinco mil e seiscentos municípios existentes. Cada caso é único e devemos respeitar a dor e o sofrimento de todos, voltando a ressaltar, sem julgamento, crítica ou condenação.




    Não estamos aqui para passar a mão na cabeça e afirmar que o suicídio seja uma boa saída. Não sabemos. Não estamos na pele de uma pessoa em desespero ou em profundo estado de depressão. Não podemos criticá-la. Atualmente, vivemos num mundo em que pessoas se matam por uma ideologia. Homens estouram bombas no próprio corpo para defender uma crença religiosa; outros reivindicam a eutanásia; alguns não abrem mão da ortotanásia; pessoas que se alimentam mal e levam uma vida sedentária não se importam com as doenças que surgem no corpo; há casos de pessoas diabéticas que se empanturram de doces, não tomam medicação, entram em coma e morrem. Tudo isso poderia ser classificado como suicídio, ou não?




    É por essa razão que Marco Aurélio trouxe, por meu intermédio, esta história. Para reflexão. O conceito de suicídio e a maneira como ele é encarado depois que o indivíduo deixa o corpo físico e retorna ao mundo espiritual estão muito mais ligados ao conjunto de crenças e atitudes do que à moral humana.




    Na verdade, o que importa é como você se vê, quais são suas crenças acerca de vida, morte, suicídio, eutanásia, ortotanásia, ataque suicida e morte por doença. A sua maneira de crer é o que vai determinar como você vai encarar a vida pós-morte e se comportar no mundo astral.




    Obviamente, quem comete o suicídio, de maneira fria e violenta, não está em seu melhor juízo. Como tenho acompanhado inúmeros trabalhos assistenciais a desencarnados, o suicídio em sua forma tradicional — enforcamento, envenenamento, tiro, atirar-se de uma ponte ou da sacada de um prédio, jogar-se sob as rodas de um trem — equivaleria a comprar uma passagem de avião, mas cujo destino não será Bali, Bahamas, Nova York ou Paris. A primeira escala vai ser um lugar bem ruinzinho, pode acreditar.




    Em todo caso, cada um é livre para fazer o que quiser de sua vida. Só estamos, eu e Marco Aurélio, relatando experiências que nos são passadas, casos reais de pessoas que viveram na Terra e querem transmitir a história de vida delas, ajudando você, de uma forma ou de outra, a fazer escolhas mais acertadas. Só isso.




    Estamos vivendo um momento mágico da existência. É a primeira vez na história da Humanidade que você tem a chance de cuidar verdadeiramente de si, não ter vergonha nem medo de se colocar em primeiro lugar, de ser dono da sua própria vida, de conduzir o seu destino. Por mais que tente destruir a sua vida, matar-se, a vida vence, porque ela é eterna. Você sempre vai estar vivo. Queira ou não. Acredite ou não.




    Não adianta se revoltar, ter raiva do mundo e querer parar tudo. O mundo não vai ser como você sonhou. As pessoas não vão ser como você as idealizou. Eu sei. É duro quando tudo desmorona à nossa frente e o castelo de areia desaba. Dá vontade de pôr fim em tudo. Já senti isso.




    Mas quer saber? A melhor maneira de seguir em frente é a aceitação. Aceite que o mundo é assim mesmo e as pessoas são do jeito delas. E, principalmente, o mais importante: aceite você do jeitinho que você é. Seja seu amigo. Seja sua melhor amiga. Aliás, trate você como trata a sua melhor amiga. Conseguiu imaginar a cena? Pois comece a tratar você desse jeito agorinha mesmo!




    Por tudo isso, se você é uma pessoa que, por ora, sente-se triste, depressiva, desiludida, seu grande amor morreu, não encontra emprego, está sem grana e com um monte de contas para pagar, está com a corda no pescoço, com a conta do banco no vermelho, perdeu a guarda do filho, levou um fora da esposa, foi traída, descobriu uma doença grave, está se sentindo gorda, feia... enfim, se você acha que a vida acabou... não acabou, não. Eu estou aqui com a minha energia de contentamento, com a minha alegria contagiando você neste exato momento. Eu e o Marco Aurélio.




    Vamos, reaja! A vida é o dom mais precioso que existe. Coloque a sua força para fora. Chame o guerreiro, a lutadora que há dentro de você. Traga à tona esse bicho adormecido, louco para despertar, cheio de garra, força e coragem, que vai ajudar você a conseguir todas as coisas boas da vida. Tem um banquete enorme para você desfrutar aí fora.




    Você nasceu para brilhar. Do seu jeito, da sua maneira. Não se compare a ninguém, não se iluda com as ideias do mundo. Vá atrás dos seus objetivos, dos seus sonhos, por mais estapafúrdios e loucos que sejam. Deixe a sua alma lhe mostrar o que ela quer. E, pensando assim, a ideia de morrer vai sumindo aos poucos. E você vai se encher de vida. Vai se contagiar de vida!




    Se tiver um amigo, uma pessoa querida que esteja muito triste, em depressão ou profunda melancolia, passe ou transmita o teor deste texto para ele, ou para ela. Vamos juntos destruir essa onda de negatividade e criar um grande elo de alegria e contentamento.




    Acredite em nós. Não desperdice a oportunidade. Tudo, absolutamente tudo na vida tem jeito. Tudo se resolve. Vai por mim. Eu estou com você. Meu mentor também está torcendo e vibrando por você. Vamos juntos vencer o desânimo e viver, viver e viver. Com muita alegria no coração!




    Um caloroso abraço, cheio de vida.




    Marcelo Cezar & Marco Aurélio


  




  

    Capítulo 1




    As nuvens estavam carregadas, pesadíssimas, entre o cinza e o chumbo, anunciando chuva iminente. Das fortes. Estava para cair um aguaceiro digno de causar enchente e travar a cidade, como de costume. Era meio da tarde e, no entanto, parecia início de noite, de tão escuro que estava o céu. Escuro também estava o raciocínio de Valdir.




    Era como se as nuvens refletissem o teor de seus pensamentos conturbados. A cabeça latejava, doía, ele estava cego de raiva. Mal conseguia dirigir. Respirou fundo, teve um lampejo de consciência.




    Os motoristas e pedestres não têm nada a ver com os meus problemas, pensou, com o raciocínio um pouco menos embaçado pela raiva. Deu nova fungada, aspirou bastante ar e teve forças para chegar até a rua onde morava.




    Valdir largou o carro no meio da calçada, e a irritação voltou com força. Estava tão possesso que nem subiu o vidro do motorista. Saiu meio trôpego, alcançou a porta de casa e, ao entrar, bateu-a com força. Noeli desceu as escadas com os dedos nos lábios:




    — Silêncio! Não faça barulho! Rafael acabou de pegar no sono. — Em seguida, sem dar chance de ele falar, perguntou, preocupada: — Por que chegou tão cedo? Que cara é essa? O que aconteceu?




    — O que fiz para merecer isso? — indagava ele em tom baixo, porém irritadiço, enquanto o corpo tentava se equilibrar, tamanho o nervosismo. Valdir tremia da cabeça aos pés.




    Uma lágrima escorreu pelo canto do olho e ele respirou fundo. Apalpou o bolso da camisa, apanhou o maço de cigarros e, mãos trêmulas, tirou um cigarro e o acendeu. Soltou uma baforada para o alto. Jogou-se no sofá.




    — Não sei o que fazer!




    — O que foi dessa vez? — Noeli desceu o último degrau e sentou-se ao lado dele. Colocou delicadamente as mãos dele entre as suas. — Estão geladas! Você está pálido.




    Valdir apanhou o cigarro do cinzeiro e tragou com força.




    — Mara apareceu na firma.




    Noeli era uma moça firme, mas não conteve a surpresa. Levou as mãos à boca, indignada.




    — Não posso crer! Mara? Foi até o escritório?




    — Sim. Baixou lá, sem cerimônia. Você tinha de ver. Foi um vexame. A Cidinha, fofoqueira, foi quem atendeu. Fez questão de me chamar. Você não tem ideia, Noeli. Mara estava completamente fora de si, possessa, não falava coisa com coisa.




    — Santo Deus! Foi pedir dinheiro...




    — Dinheiro? Antes fosse.




    — Como assim?!




    Valdir não sabia como falar. Não tinha jeito, não dava para enrolar Noeli. Tinha de ser direto, sem delongas. Noeli não tirava os olhos dele. Encarava-o sem piscar. Essa postura firme da companheira o deixava mais aturdido ainda. Deu nova tragada no cigarro, soltou uma baforada nervosa e disparou:




    — Ela quer o filho de volta.




    Noeli sentiu o pânico invadir-lhe o corpo. Os olhos pareciam querer saltar das órbitas. A saliva secou. Entretanto, continuou mantendo o mesmo tom de voz, sem desespero:




    — Ela... Você está querendo dizer...




    — Sim, querida. — Valdir abraçou-a e repetiu num tom para lá de triste: — Ela quer o nosso Rafael de volta.




    — Não tem como. Você está com a guarda dele.




    — É guarda provisória.




    — Ela não gosta do menino, não nasceu para ser mãe. — Noeli desvencilhou-se de Valdir e levantou-se num salto. — Ela não tem condições de criar uma criança, ainda mais um menininho que mal completou um ano de vida — procurou falar no mesmo tom equilibrado, embora o estômago quisesse revirar.




    — Sei disso. É por essa razão que ela está fazendo esse jogo sórdido. Ela não quer o filho. Está fazendo tudo por dinheiro, por muito dinheiro.




    — Não temos dinheiro, ela sabe.




    — Minha mãe...




    — Você não conversa com sua mãe há tempos, desde que se separou de Mara e decidiu viver comigo. Sua mãe nunca aprovou nosso relacionamento.




    — Contudo, mamãe adora o Rafael.




    — É verdade.




    — Pois bem. Hoje vou até lá, conversarei com ela. Vou ver se pode me ajudar.




    Noeli pensou por um instante.




    — Não sei se é boa ideia procurar sua mãe. Ela vai lhe dar lição de moral, falar sobre nossas diferenças sociais, fazer sermão e deixá-lo mais nervoso.




    — Não sei...




    Noeli interrompeu o marido:




    — Sua mãe consegue manipulá-lo. Infelizmente, tem de admitir.




    Valdir sentiu as faces arderem. Noeli falava sem rodeios, era mulher franca, dizia a verdade, por mais dura que fosse. Ele a admirava por isso. Sentiu vergonha, contudo, teve de concordar:




    — Tem razão. Minha mãe consegue me dominar. Sou um fraco.




    — Não precisa ser dramático. É só assumir uma postura mais firme. Você não é mais o filhinho da mamãe. Tem mulher, filho, trabalha, tem uma casa para sustentar e morar. Tudo bem que adoraria receber mesada como seu irmão...




    Ele a cortou, nervoso:




    — Não sou meu irmão. Eu luto para ter o que é meu. Não quero dinheiro fácil.




    — Sei disso. Mas a nossa situação não é das melhores. Não ganho muito bem no hospital. Você também não tem um salário tão bom. As despesas com Rafael estão aumentando.




    — Vou dar um jeito — disse, entredentes, para conter a raiva.




    — Você é muito orgulhoso. Quer provar para sua mãe que é capaz?




    Noeli percebeu os olhos injetados de fúria. Era melhor não cutucar onça com vara curta. O momento não era apropriado para esse tipo de discussão. O rumo da conversa estava sendo desviado. Procurou contemporizar:




    — Vá até a casa de sua mãe. Converse com ela de igual para igual. Ela não é mais nem menos que você.




    — Tem razão — tornou ele, sem muita convicção.




    Noeli sabia que Valdir não se modificaria assim tão facilmente. Procurou mudar novamente de assunto. Foi rápida:




    — Mara tem ideia de onde moramos?




    — Não. Não sabe.




    — Alguém do serviço poderia deixar escapar? A Cidinha...




    Valdir deixou o nervosismo de lado. Como o assunto mudara e ele não era mais o foco, respondeu com certa amabilidade na voz:




    — Cidinha é fofoqueira, mas não é má pessoa. Não faria uma loucura dessas. Sabe que, se Mara vier aqui com polícia e juizado, perderemos meu filho.




    — Nosso filho — Noeli enfatizou. — Eu sou a mãe de Rafael. Desde que ele saiu de dentro dela, sou eu quem cuida, quem dá amor e carinho. Quando o tiraram do ventre dela, nem quis olhar para ele. Como pode agora querer...




    Noeli recordou-se do parto, de pegar o recém-nascido nos braços ainda sujinho, todo melecado, como se tivesse saído dela. As cenas vieram rápidas e ela se emocionou. Começou a chorar. Valdir também deixou algumas lágrimas escapulirem e escorrerem pelo canto dos olhos.




    — Calma. Tudo vai se resolver. Mara não vai nos tirar Rafael, não vai nos tirar a paz.




    Noeli levantou as mãos para o alto.




    — Deus nos ajude! Mara é filha de gente influente, de posses. Ela não pode estar querendo o filho a troco de dinheiro. Aí tem coisa.




    — Você acha?




    — Ela é jovem, bonita, tem dinheiro. Por que, de uma hora para outra, quer o filho? Não faz sentido.




    — Arrependimento.




    Noeli pensou um pouco.




    — Pode ser. Talvez remorso. Estou tão aturdida que ainda não consegui raciocinar direito.




    — O que me preocupa — acrescentou Valdir em tom de lamúria — é que meu supervisor foi bem claro: disse que, se Mara aparecer lá de novo, vai me demitir. Seu Décio tem idade, não quer confusão nem imagem negativa associada à companhia.




    Noeli abraçou-o com força.




    — Vamos nos acalmar. Eu vou ligar para minha prima Leda. Ela sempre me conforta em momentos difíceis.




    Valdir assentiu. Beijou Noeli no rosto e acendeu outro cigarro.




    — Por que essa mulher nos atormenta tanto? Sou tão bom... fiquei com o filho, deixei-a livre para viver com quem e como quisesse. Eu não entendo o porquê de ela vir atrás de nós.




    — Já disse. Deve ser remorso.




    — E precisava ter um ataque e baixar lá na porta da firma?




    Valdir mal tragou e já apagou o cigarro no cinzeiro. Pigarreou e disse:




    — Vou subir e tomar um banho, tentar me acalmar. Farei um lanche e vou até a casa de minha mãe.




    — Faz um bom tempo que você não a vê. Não acha melhor ligar? E está para cair uma tempestade.




    — Não. Se eu ligar, ela vai inventar uma desculpa. Conheço minha mãe. Preciso chegar lá e pegá-la de surpresa. E não estou nem aí para a chuva. Acho até bom que venham muita água, trovões, raios. Talvez, com esse aguaceiro, Mara recolha-se em seu mundo e nos deixe em paz por mais alguns dias.




    — Tem seu irmão...




    — Helinho é um playboyzinho que só quer saber de fazer limpeza de pele. É a vaidade em pessoa, além de ser o queridinho da mamãe.




    — Ele é ardiloso.




    — Você implica com o Hélio. Não sei o porquê.




    Noeli passou as mãos pelos braços. Sentiu um arrepio, uma sensação ruim. Preferiu não comentar. Ela nunca simpatizara com Hélio, ou melhor, Helinho. Achava-o mimado e ardiloso, do tipo que sorria, mas, na verdade, estava sempre com intenções ruins, tramando, querendo levar vantagem a qualquer preço.




    Para Noeli, Helinho não era uma pessoa de confiança. Angelita, a sogra, era uma mulher com quem ela não se dava muito bem, mais por uma questão de valores sociais. Percebia que, no fundo, Angelita gostava dela, porém não dava o braço a torcer. Era uma mulher presa à vaidade, contudo, era boa pessoa. Se tirasse a máscara de dondoca de sociedade, poderiam ser boas amigas. Mas...




    Ela espantou os pensamentos com as mãos e sorriu.




    — Está certo, Valdir. Suba enquanto eu lhe preparo um lanche.




    Noeli aproveitou que estava sozinha e ligou para a prima.




    — Leda vai me dar uma luz. Ela sempre me dá.




    Discou e esperou.




    Leda era uma mulher na casa dos quarenta, que saíra do país de repente alguns anos antes, durante os anos de chumbo, época em que a ditadura se tornara mais truculenta no país, no início da década de 1970. O marido, Rubens, jornalista, fora preso e interrogado. Exilado, tiveram de deixar o país às pressas.




    Quando estava saindo da delegacia, Rubens escutara dois investigadores do Dops conversando sobre uma visita-surpresa ao escritório de um empresário. Falavam de Mário Castillo. Rubens, horrorizado com o que vira ali dentro, não hesitou: avisou Mário do risco que ele poderia correr. Solicitou que queimasse documentos e se preparasse para o interrogatório. Em troca do ato generoso, Mário dera substancial quantia em dinheiro para Rubens e a esposa poderem ir embora sem uma mão na frente e outra atrás.




    Essa soma ajudou o casal a se instalar confortavelmente no Chile, num primeiro momento. Com a morte do presidente Salvador Allende, decidiram viver nos Estados Unidos, graças, ainda, ao dinheiro que Mário dera. Tempos depois, tal ato de generosidade teria um preço. Mário voltaria a procurar Rubens.




    Nos Estados Unidos, Leda dera à luz uma menina, Sofia. Ela havia se separado recentemente e retornado ao país havia pouco tempo. Vivia num apartamento espaçoso que o marido deixara por conta do divórcio em troca da guarda da filha de doze anos. Fizeram um acordo. A família achou um absurdo, entretanto, a menina era unha e esmalte com o pai e também se afeiçoara à madrasta, Sarah. E, de mais a mais, Sofia nascera e crescera em solo americano, não tinha vontade de conhecer ou morar no Brasil.




    Como os relacionamentos familiares acima da linha do Equador são menos dramáticos e mais soltos que os nossos, a despedida entre mãe e filha não foi emocionante. E sabe por quê? Porque Leda compreendeu as vontades da filha e... astuta e perspicaz, entendeu que a menina tinha uma tendência altamente manipuladora. Sofia possuía um jeitinho hábil de manipular as pessoas para conseguir tudo o que quisesse e tornara-se especialista em manipular o pai. Ela era a princesinha de Rubens; o pai não notava, mas a menina fazia gato e sapato dele.




    Leda percebeu tudo isso e muito mais. Viu o problema, o que ele poderia se tornar lá no futuro, caso não fosse discutido e reparado no momento, chamou Rubens para uma conversa; entretanto, ele considerou que ela estava sendo dura demais e, como não iria mais cuidar da menina, o problema na criação de Sofia, a partir daquele momento, não era mais dela. Leda sorriu e calou-se.




    No dia da despedida, Sofia abraçou a mãe e sussurrou em seu ouvido:




    — Não adianta tentar convencer o papai a dar um jeito em mim. Eu não vou mudar. Você não vai me mudar. Ninguém nunca vai me mudar.




    Depois, quando Rubens pegou na mão da filha e Leda passou pelo portão de embarque, a menina declarou, numa voz fingida:




    — Vá com Deus, mamãezinha. Vou morrer de saudades!




    Rubens ficou com os olhos rasos de água. A sua filha era uma menina para lá de especial. Pena que Leda não veja o tesouro que é a filha que temos!, pensou, enquanto Sofia sorria de maneira sinistra encarando Sarah de esguelha e imaginando maneiras as mais diversas de também manipular a madrasta.




    Todavia, com o passar dos anos, Sofia percebeu que não conseguia, de jeito nenhum, manipular Leda, mesmo a distância. A amizade, claro, foi murchando, o contato entre as duas foi esfriando, e Sofia, ao atingir a adolescência, cortou os laços com Leda.




    — Não quero mais saber de falar com essa feiticeira dos trópicos — ruminou.




    Leda era uma mulher independente, bem-humorada, batalhadora e acreditava que a vida era muito curta para cultivar tristezas por muito tempo, e que a alegria deveria fazer parte da maior parte de nosso dia a dia. Tinha uma mente bem positiva, não era religiosa, mas, durante o tempo em que vivera nos Estados Unidos, encantara-se por um pastor — nessa igreja específica chamado de ministro — que pregava ensinamentos da Bíblia aliados ao poder transformador do pensamento.




    Leda amou os ensinamentos. Aquilo tinha tudo a ver com ela, que já estava habituada a leituras desse naipe. Já havia lido todos os livros de Catherine Ponder, por exemplo. Aliada a esse conhecimento, tinha uma intuição aguçadíssima! Se quisesse, poderia montar uma tenda e ler cartas, fazer adivinhações, tamanha a sensibilidade. Mas Leda gostava de números. Adorava matemática. A alegria de Leda eram equações, funções, polígonos e cálculos em geral. Lecionava a matéria em uma escola da prefeitura, não muito longe de casa.




    Ela atendeu já dizendo:




    — Noeli, o que está acontecendo?




    A outra susteve a respiração por um tempo. Sorriu e respondeu:




    — Eu a conheço há séculos, mas ainda me surpreendo!




    — Sinto uma onda de preocupação. Em torno do menino. É a mãe biológica.




    — Isso mesmo, Leda. Estou tentando ficar firme. Mas você conhece o Valdir. Ele é sentimental demais, cede muito rápido.




    — Converse com Mara.




    — Como?!




    — Converse com Mara. Ela tem algo a lhe dizer.




    — Jamais falaria com essa desnaturada. Ela não diz léu com créu. E, ainda por cima, fiquei sabendo à boca pequena — Noeli baixou o tom de voz — que ela se droga.




    — Deixe de ser julgamentosa e preconceituosa.




    Noeli sentiu as faces arderem.




    — Não sou preconceituosa.




    — É, sim. Mara escolheu o caminho das drogas para fugir da realidade. Acredita que o mundo das ilusões seja o mundo ideal. Infelizmente, não percebe que a realidade é bela e maravilhosa. A ilusão não passa de um momento, de um flash criado pela mente perturbada, que sonha com um ideal, com aquilo que não queremos aceitar. Se Mara desse mais importância ao que sente, talvez pudesse trilhar outro caminho.




    — Não acho que ela tenha recuperação.




    — Todo ser humano pode se recuperar, mudar, escolher um novo caminho. O poder de escolha é muito forte. Infelizmente, muitos não se dão conta desse poder. Acreditam que não podem mudar, que o destino já está traçado. Mara, se quiser, pode mudar o rumo da vida dela. E só ela pode fazer isso, mais ninguém. Em todo caso, cada um é responsável por si. Como eu já lhe disse, desde que Rafael nasceu, você não conversou mais com Mara.




    — Foi ela quem evitou contato. Nem quis ver o bebê. — Uma lágrima escorreu pelo canto do olho enquanto Noeli falava.




    — Esqueça, minha querida. Você sente raiva porque a julga.




    — Nunca entregaria meu filho.




    — Você nunca faria isso. Essa é a sua crença. Essa é a lei da sua vida. Mara tem outras crenças, outros motivos. E cada pessoa tem a própria escolha. Nada é certo ou errado. Tudo é escolha.




    — É difícil para mim aceitar isso.




    — Calma. Agora não vamos entrar nesse assunto. — Leda mudara o tom de voz. Estava mais sereno, doce. Noeli, do outro lado da linha, abriu um sorriso e deixou-se levar pelas palavras: — Na vida, tudo é tão passageiro, tudo passa tão rápido! Não cultive cenas tristes nem se prenda a elas. O que importa é que está cuidando do Rafael. Você é e sempre será a mãe dele. Este é o grande presente que a vida lhe deu. Agradeça e fique feliz por essa dádiva.




    — Obrigada pelas palavras. Mesmo assim, não sei o que devo conversar com ela.




    — Diga tudo o que sente: que você ama esse menino como se fosse seu filho, que seu sentimento maternal é tão forte, que você faria tudo por ele. Seja sincera, abra seu coração.




    — Por que faria isso?




    — Para limpar seu coração, para ficar em paz com Mara. E para que ela possa sentir a sua verdade e também se abrir com você.




    — Ela não tem o que falar. Vai querer me enganar, vai fazer chantagem.




    — É a sua cabeça que está imaginando. Não é a verdade. São suposições. Enquanto seu marido conversa com Angelita, aproveite e vá bater um papo com ela. Tenho certeza de que você vai ficar surpresa.




    — Ei! Como sabe que Valdir vai conversar com Angelita?




    Leda fez que não ouviu e continuou:




    — Eu vou colocar todos vocês em um grande círculo de luz, vibrando para que o melhor, sempre o melhor, aconteça a todos. A vida sempre sabe o que faz. Não se esqueça disso. Agora, sossegue seu coração, beije seu filho e vá ao encontro de Mara.




    — Eu vou sair. Valdir vai sair. Não posso deixar Rafael sozinho.




    — Eu vou tomar conta dele. Daqui a uma hora estarei na sua casa.




    — Está para cair uma chuva daquelas...




    — E qual é o problema? Meu carro não é conversível. Não vou me molhar.




    As duas riram. Noeli concluiu, num tom sincero:




    — Obrigada, Leda. Muito obrigada.




    Noeli desligou o telefone sentindo o peito mais leve. Voltou para a cozinha e terminou de preparar o lanche para Valdir.


  




  

    Capítulo 2




    Enquanto Valdir tomava seu banho e Noeli preparava um lanche apetitoso, num bairro ali próximo o clima era bastante tenso. Rodinei acabava de chegar do serviço, cansado por ter dobrado de turno, e não podia acreditar na cena.




    — Que falta de vergonha é essa?




    — Eles estão brincando, só isso — tentou contemporizar Celina, a esposa, numa submissão e apatia de fazer gosto.




    Celina parecia um robô, uma boneca falante. Não tinha vontade própria, não sabia dar ordens, não educava as crianças. Tinha medo de se impor. Esperava Rodinei chegar em casa para que ele tomasse uma atitude. E ele ficava irritadíssimo com essa postura sem-sal dela. Ele a encarou com desdém e raiva:




    — Chama essa viadice de brincadeira? — ele vociferava e espumava de ódio. — Não sabe tomar conta dos filhos?




    — Nem percebi. Estava fazendo a janta...




    — Você não presta nem para educar seus filhos. Nem sei por que me casei com você. O que faz o dia todo? Dorme? Sonha?




    Rodinei apertou o passo até as crianças, enquanto Celina tremia feito folha que sacode ao vento. Ela não conseguia nem chorar.




    — Ele me trata como lixo, mas eu não gosto de interferir. Ele é o chefe da família, é o pai. Ele é quem deve dar as ordens. Eu sou só a esposa — falou entredentes, arrastando-se na cozinha.




    Ela foi até um cesto, apanhou uma cebola, colocou-a sobre a pia e começou a cortá-la em pedaços bem pequenininhos. Nem assim as lágrimas desciam. Era como se levar bronca fizesse parte do protocolo.




    — Preciso ir logo com a mistura. Rodinei vai tomar banho e vai exigir a comida na mesa. Não posso me atrasar.




    No quintal, Tales, dez anos de idade, e Júlia, quatro aninhos, brincavam de casinha. O que transtornava Rodinei era ver Júlia como o marido e Tales como a esposa. Tales usava vestido e colares, batom nos lábios. Júlia também estava com vestidinho, mas usava um boné. Eles brincavam e se divertiam com a maior naturalidade do mundo.




    — Aceita mais um chá? — indagava Tales, numa voz naturalmente afeminada.




    — Não, brigado — respondia Júlia, forçando a voz para um tom masculino.




    — Estou cansada, vou me deitar e...




    Rodinei deu um grito:




    — Podem parar. Já!




    Júlia colocou as mãozinhas entre as orelhas e fez cara de choro. Gritou pela mãe. Celina largou a cebola, passou as mãos no avental e correu até o quintal, pegando a filhinha no colo.




    — Calma. Papai está nervoso. Não é nada.




    Tales permaneceu estático, não movia um músculo.




    — Eu já disse para você não usar vestido nem passar batom. Isso é coisa de maricas. Coisa de bichinha.




    Tales levantou os ombros numa clara demonstração de “não estou nem aí”.




    — Se continuar a usar...




    — Vai fazer o quê? — desafiou o menino.




    Rodinei fez menção de tirar o cinto. Tales ergueu a sobrancelha:




    — Vai me bater de novo? Vai me dar outra surra?




    Celina tentou intervir:




    — Não desafie seu pai. Ele está nervoso, chegou cansado do trabalho, cobriu dois turnos...




    — E eu com isso? Ele que fique nervosinho com as amiguinhas dele. — Mostrou a língua, fazendo uma careta. — Uso vestido e passo batom. Eu gosto. E não adianta me bater. Quanto mais me bater, mais eu vou usar. E, se partir para cima de mim, eu arranho a sua cara. De novo.




    Rodinei empurrou Celina e avançou sobre o menino. Ela tentou equilibrar-se para não cair com Júlia. Não teve tempo de se colocar entre o marido e o filho.




    — Eu sou o dono desta casa. Aqui só tem um galo — gritou Rodinei, olhos injetados de fúria.




    E desceu a mão no rostinho de Tales. Plaft. Celina tentava esconder o rosto de Júlia, que neste momento abria o berreiro. Ela voltou correndo para a cozinha, aflita, sem saber o que fazer. Era uma mulher passiva, submissa ao marido, obediente demais, completamente sem atitude. Entendia que Rodinei devia ser respeitado. Doía ver o filho apanhar, mas Tales desafiava o pai. Isso não era correto, pensava.




    — Um filho nunca deve desobedecer ao pai — murmurou entredentes. — Eu jamais levantei a voz para os meus pais. Tales não pode desafiar o Rodinei. Não é certo.




    No quintal, depois dos tabefes, Tales, com o rostinho todo vermelho, avançou sobre o pai e arranhou o rosto de Rodinei com gosto.




    — Desgraçado! — bramiu Rodinei.




    — Maldito! — rebateu Tales. — E isso — aproveitou o momento de desatenção do pai e deu um chute com gosto, bem no meio da genitália — é para você nunca mais me bater.




    Rodinei caiu no meio do quintal e urrou de dor.




    — Vou levar você para o juizado de menores, para a Febem.




    — Pode me levar para onde quiser, mas nunca mais vai encostar um dedo em mim. Nem você, nem ninguém. Pode me xingar de bichinha, de mariquinha, do diabo que me carregue, mas ninguém mais encosta o dedo em mim para me machucar. Eu sou livre para ser o que quiser.




    Rodinei gemia de dor e, ao mesmo tempo, olhava com espanto para o filho. Tales tinha somente dez anos de idade e o desafiava como se fosse um adulto. Como podia ser tão valente?




    O garoto passou por cima do pai, que se contorcia de dor, e começou a cantarolar:




    — Eu nasci assim, eu cresci assim, eu sou mesmo assim, vou ser sempre assim...




    Encarou Rodinei de maneira proposital, saiu do quintal às gargalhadas e entrou na cozinha. Júlia soluçava. Ele pegou a irmã dos braços da mãe.




    — Não fique assim, Julinha. Está tudo bem. Vamos para o quarto.




    — Seu supercílio está sangrando — observou Celina, preocupada.




    — Eu pego o mercúrio no banheiro — tornou ele, agora numa voz fria. — Eu me viro. Vai lá até o quintal cuidar do traste do seu marido. E vai rápido porque pela cor das nuvens vai cair um toró daqueles. Ele pode pegar uma gripe, um resfriado. Coitado.




    Celina sentiu um aperto no peito, mas não tinha o que dizer. Ela era fraca, não tinha essa força que seu filho, com apenas dez anos de idade, expressava com desenvoltura. Ela mordiscou os lábios e foi ajudar o marido, caído no quintal, ainda com as mãos entre as pernas.




    Rodinei a empurrou e gritou:




    — Saia daqui! Não preciso de você.


  




  

    Capítulo 3




    Valdir e Mara se conheceram em uma festa. Ela era linda, um mulherão, de fechar o comércio. Valdir, com complexos e problemas de baixa autoestima, sentiu-se o máximo. Adorava desfilar com Mara para tudo quanto era lado da cidade. Quando Mara calçava saltos altíssimos e ficava um palmo mais alta do que ele, Valdir vibrava. Sentia-se o centro de todas as atenções.




    Mara era filha de um político não muito famoso. Era desses políticos que se elegem para o cargo de vereador por vários mandatos. Mais nada. O velho não tinha carisma, era meio maria vai com as outras, estava sempre mudando de partido. Isso não era — e até hoje não é — bem-visto entre os nobres colegas do ofício. O lado bom é que ele tinha uma vida bem confortável e oferecia uma vida também confortável para Mara e outro filho.




    Certo dia, a Câmara aprovou mudanças na legislação municipal, beneficiando, obviamente, as construtoras. Epaminondas, o pai de Mara, que havia articulado todo o processo com os colegas de bancada, simplesmente ganhou três apartamentos, semanas depois, em regiões nobres da cidade. Mara foi morar em um deles, com vista total para o parque do Ibirapuera.




    O namoro estava indo meio morno. Valdir, inseguro, foi pedir ajuda ao irmão. Helinho conhecia tudo e todos, e era descolado.




    — Ah, sei lá!




    — Queria impressioná-la, mostrar que estou por dentro das novidades.




    — Leve-a jantar e dançar no Aeroanta.




    Valdir agradeceu ao irmão.




    — Hélio sempre sabe de tudo. Impressionante. Se esse é o lugar, então vamos — disse para si, enquanto dirigia para apanhar a namorada.




    Mara sempre implicava com o carro.




    — Não acha que, com tanta grana que sua família tem, não podia trocar esse Monza caindo aos pedaços por um modelo mais atual?




    Valdir sentiu o rosto arder. Não de raiva, mas de vergonha.




    — O dinheiro não é meu, é do meu pai.




    — Mania de pensar tão pobre. O dinheiro é seu também. Você é filho. Um carro não custa uma fortuna.




    — Estou juntando dinheiro. Logo vou trocar. Você vai ver.




    Ela fez um bico e fez sinal com os dedos.




    — Toca. Vamos para onde?




    Ele riu com gosto.




    — Nem imagina! Surpresa.




    — Ótimo! Porque eu tenho uma surpresa para lhe contar também.




    Valdir engatou e seguiram até a danceteria. Assim que chegaram, Mara fez nova cara de irritação.




    — Aqui?!




    — Não gostou? Foi indicação do Helinho.




    Ela riu aliviada.




    — Se Helinho sugeriu, não tem erro. Vamos nessa.




    Entraram, acomodaram-se e, logo depois de fazer os pedidos, em meio ao som alto, Valdir só ouviu o essencial, pelos movimentos labiais de Mara: grávida.




    Valdir, muito correto, meio bobinho, além de pertencer a uma família de posses, que dava muito valor aos comentários da sociedade, quis casar, dar festa para trocentos convidados. A mãe, por sua vez, até exigiu destaque em coluna de jornal e revista de celebridades, essas frescurinhas todas que fizeram e fazem parte do protocolo social.




    A mãe dele, Angelita Gomez Castillo, que — cabe aqui abrir um comentário básico, porém necessário — dizia-se legítima portenha, nascida e criada no tradicional e elegante bairro de Recoleta, em Buenos Aires, era, na verdade, uma paraguaia nascida nos arredores de Assunção, que trabalhava nessas lojas de perfumes contrabandeados. Conheceu Mário, um agiota jurado de morte aqui em nossas terras, daí deu abrigo, escondeu o moço, também deu carinho, aconchego e ganhou barriga. Casaram-se, foram subindo os estados até chegarem a São Paulo, onde Valdir nasceu.




    Mário trocou várias vezes de identidade, aproveitava a inflação maluca do país e a lentidão do Judiciário e escapava da Justiça. Meteu-se com lavagem de dinheiro, empresas de fachada, sócios laranja e golpes, muitos golpes na praça. Nasceu Helinho e ele queria ter uma vida, digamos, que lhe desse mais segurança, mais dinheiro, e pudesse ser encoberta por outras atividades.




    Descobriu esquemas de corrupção para alimentar caixa dois de campanhas eleitorais e especializou-se na criação deles. O país acabava de abrir-se à redemocratização, um presidente havia sido eleito por voto popular depois de quase trinta anos e o terreno estava fresquinho para essa prática. Ficou amicíssimo de alguns políticos corruptos, porém bem relacionados. Resultado dessa amizade: Mário nunca foi preso.




    Angelita não simpatizava com as atividades ilegais de Mário. Contudo, o dinheiro entrava aos borbotões e ela se deixava seduzir pela fortuna. Fingia que o marido mantinha uma atividade qualquer. Não se metia, não conversava a respeito, não tocava no assunto. Só checava a sua conta-corrente, todo santo mês. E levava vida de madame.




    Valdir, quando tomou consciência de como o pai ganhava dinheiro e aumentava incrivelmente o patrimônio, resolveu dar outro rumo a sua vida e desligou-se dos entes queridos.




    Helinho não. Decidiu seguir o mesmo caminho do pai, ou seja, especializou-se na arte da corrupção, tornou-se o braço direito de Mário nos negócios. Era o orgulho dos pais e o predileto de Angelita.




    Mário sofrera um ataque cardíaco fulminante meses atrás e agora os negócios estavam nas mãos de Helinho. O rapaz cuidava dos negócios escusos, mas, para a sociedade, a família figurava como criadora de muitas cabeças de gado. Ele paparicava deus e o mundo, continuava amigo dos tais políticos, então ninguém questionava nada, ninguém chegava até Helinho. Tudo era festa e alegria.




    Cabe também ressaltar que Helinho era um tipo bonito. Era talhado nos moldes do tipo latino, beleza rústica, ar sedutor. Não passava despercebido. Ele só pecava algumas vezes pelas roupas — por vezes perdia a noção na combinação das cores — e pelos acessórios. Exagerava um pouquinho na quantidade de correntes e pulseiras de ouro e carregava um pouco no perfume.




    Hélio era ardiloso e muito, mas muito vaidoso. Adorava procedimentos estéticos, intervenções cirúrgicas de rejuvenescimento. Qualquer novidade que surgia, fosse uma microcirurgia para eliminar bolsas sob os olhos, um gel para reduzir gorduras localizadas, Hélio se aventurava a experimentar. E olha que ele ainda não tinha encostado na casa dos trinta anos de idade. Era um tanto maníaco com a aparência. Chegara a ponto de, recentemente, aplicar silicone no peito e nas nádegas para ficar com o tórax avantajado e o bumbum empinado. Não gostava muito de fazer exercícios físicos.




    Valdir era bonitinho, um tipo comum. Altura mediana, corpo mediano, inteligência mediana, tudo mediano. Nunca se sentiu parte da família e fazia questão de lutar muito, sacrificava-se bastante para alcançar seus objetivos. Tinha um lado um tanto forte, que era o de lutar por suas convicções. Por um lado até era bom, contudo, Valdir acreditava que a vida era muito dura. Como convivera com os trambiques do pai dentro de casa, tinha plena convicção de que somente os espertos se davam bem. Os que lutavam e batalhavam conseguiam as coisas, sim, mas de uma forma muito difícil.




    Quando Mara estava no sexto mês de gravidez, ocorreu uma situação esquisita. Valdir chegou em casa e Mara discutia com Helinho.




    — Eu abro o bico, conto tudo e...




    Quando perceberam que Valdir entrara na sala, Helinho gaguejou:




    — Essa doida... quer... quer dinheiro. Você se vira, meu irmão.




    Valdir ficou sem entender. Indagou:




    — Mara vai contar o quê?




    Helinho não sabia o que responder. Subiu as escadas aos pulos. Mara, esperta, desviou o assunto e disparou:




    — Preciso de grana para comprar cocaína e trocar de carro.




    — É louca?




    — Não.




    — Caiu e bateu com a cabeça no asfalto? Só pode ser.




    — Não estou para esse tipo de brincadeira, Valdir. Estou precisando de grana.




    — Você não pode cheirar! — protestou. — Daqui a pouco nasce nosso filho. E quer trocar de carro para quê? Seu pai acabou de lhe dar um modelo novinho em folha!




    — O corpo é meu, esse feto — apontava para a barriga — é meu. Faço o que bem entender, compreende? E o carro é apertado. Não sabia que carro esporte é pequeno e apertado. Quero um carrão, tipo Ômega, qualquer coisa assim.




    Angelita entrou na sala feito um tufão.




    — O corpo é seu, o feto também. Mas — apontou o dedo em riste — o neto é meu! Você vai ficar aqui até essa criança nascer. Nada de cheirar, fumar ou beber. O carro eu troco, vou lhe dar um modelo importado. Deixe comigo. Eu resolvo.




    — Obrigada! Mas em relação a este ser — apontou para a barriga — a senhora não pode fazer isso comigo. É cárcere privado. Estamos em plena década de 1990. Temos uma nova Constituição, até foi criado o Estatuto da Criança e do Adolescente.




    — Cale a boca, fedelha — vociferou Angelita —, antes que eu perca a paciência com você. Vai ter essa criança. E vai ficar aqui. Depois que meu neto nascer, daí você vai poder cair no mundo, fazer o que bem entender.




    — Não é justo.




    — Não é justo você querer estragar a vida de alguém que nem nasceu ainda, infeliz.




    — Olha o respeito — choramingou.




    — Você não é digna de nada, Mara. Você é um ser repugnante. Uma dependente química, uma fraca.




    — Pega leve, mãe — interveio Valdir.




    — Não pego leve, não. Não gosto de gente fraca, de vítima. Essa daí acabou engravidando de você — apontou para o filho —, um dos rapazes mais admirados da sociedade. Ela pensa que é o quê? A rainha de Sabá? Só porque o pai é um vereador que se vende por qualquer coisa? Um pé-rapado? Ela é um cocozinho, um verme, um parasita como o pai, que vai estar sempre grudada, nos sugando, por conta dessa criança.




    — Eu já disse que não quero saber desse filho — protestou Mara.




    Valdir sacou umas notas da carteira e entregou-as para Mara. Ela pegou o dinheiro e, sem olhar para os dois, saiu em disparada.




    — Ela vai se drogar — Angelita anunciou com desdém. — Vai prejudicar meu neto.




    — Calma, mãe. Vou atrás dela.




    Valdir saiu e, mesmo com a inteligência mediana, tentava entender por que a mãe se interessava tanto pela gravidez de Mara.




    — Se ela gosta mais do Helinho do que de mim, se ela despreza a Mara, por que deseja tanto que meu filho venha ao mundo?




    Valdir se fazia essa pergunta todos os dias. Não encontrava resposta; entretanto, para Angelita essa gravidez tinha um significado para lá de especial.




    Assim que Mara dera a notícia da gravidez, Angelita teve uma crise histérica e por pouco não esmurrou o filho. Mário tentou acalmá-la. Trancou-se com ela no escritório de casa e asseverou:




    — Na noite da festa, devo confessar que, passando pelo corredor, durante a madrugada, sem querer flagrei Mara com Helinho. Eu tenho certeza de que ela está grávida de Helinho.




    — Quem me garante que ela não se deitou com meus dois filhos, na mesma noite? Quem me garante que ela não se deitou com outros?




    — Pare com isso, meu amor. Mara não transava com ninguém.




    Ela levantou a sobrancelha.




    — Como sabe?




    — Coloquei um detetive nas costas da menina. Ela nunca saiu com ninguém. Tenho até fotos aqui para lhe mostrar.




    Mário abriu uma das gavetas da escrivaninha, apanhou um envelope pardo e de lá retirou algumas fotos. Entregou-as para Angelita. Eram fotos de Mara na rua, saindo do prédio, a pé, de carro, indo passear no parque, andando no shopping. Ou estava sozinha, ou acompanhada de amigas. Nunca estava com homens. A única foto com homem era uma em que aparecia abraçada a Valdir, saindo de uma danceteria.




    — Você é esperto, Mário. Colocou um detetive na cola dela!




    — Claro. É o nosso patrimônio que está em jogo.




    — Então ela só transava com nosso filho!




    — Ressalva: com nossos filhos. Porque Mara alega que foi naquela noite, em particular, que ela engravidou. Valdir estava bêbado. Não se lembra de muita coisa. Ele, por sua vez, acredita piamente que transou com Mara.




    — Quer dizer — ela levou o dedo ao queixo — que a criança que ela espera é do meu Helinho? — Angelita abriu um sorriso de canto a canto, mostrando os dentes reformados, alvos e perfeitos.




    — Sem dúvida. Helinho também confirmou. Naquela noite ele bebeu além da conta, ficou excitado, transaram. Ele ficou sem graça de falar com você a respeito.




    — Imagine. Helinho poderia se abrir comigo.




    — É um assunto, digamos, delicado.




    — Tem razão — Angelita aquiesceu, dando pulos de felicidade. — Eu vou cuidar dessa gravidez como se eu estivesse esperando esse filho. E nunca contaremos nada a Valdir. Nunca!




    — Nosso herdeiro! — exultou Mário, deixando escapulir uma lágrima.




    Uns meses depois da conversa, Mário saiu do banho e, enquanto se vestia para o trabalho, caiu duro sobre o chão do closet. Infarto fulminante.


  




  

    Capítulo 4




    Durante a gravidez, tudo correu bem. Valdir fez o possível e o impossível para manter Mara longe de tudo o que era proibido. Ou quase tudo. Ela fumava escondido, tinha umas amiguinhas que traziam bebida e maconha escondidas na bolsa e, quando Rafael veio ao mundo, ela debandou em definitivo. Já havia entregado o bebê aos cuidados de uma babá e caiu literalmente na vida. Afundou-se em drogas mais pesadas.




    Valdir não sabia mais o que fazer. Mara sumia por dias, semanas. Não dava notícias. Só aparecia quando a grana acabava. E, sempre que ressurgia, a aparência era mais aterradora: mais magra, cabelos em desalinho, olheiras profundas, braços picados e olhos sempre embaçados. E nem queria ver o filho. Ignorava que tivesse tido um.




    Quando ela aparecia, Noeli, a babá de Rafael, até tentava trazê-lo, mas ela gritava:




    — Saia daqui! Não quero ver!




    — É seu filho.




    — Isso não me pertence!




    — Como não? É o bem mais precioso que você tem! — rebateu Valdir certa vez.




    — Negativo. O bem mais precioso que eu tenho é o monte de dinheiro que esse garoto representa.




    — Rafael mal veio ao mundo e você já o vê como se fosse uma mercadoria. Você tem dinheiro, tem um bom apartamento, tem posses. Não entendo por que se droga.




    Mara estava triste, deprimida. Amava e não era mais correspondida. Achava que, até uns meses atrás, caso se livrasse da criança, o amor entre eles seria retomado. Não entre ela e Valdir, obviamente. E ela estava desesperada. Perdida. A droga tornara-se sua amiga.




    — Você nunca vai me entender.




    — Não quer conversar? Namoramos mais de um ano. Depois nos casamos. Sei que não temos mais nada a ver um com o outro, mas sou seu amigo.




    Mara sabia que Valdir estava sendo sincero. Em todo caso, o que fazer? Revelar a ele que Rafael não era seu filho? Jogar na cara dele que o menino era fruto de...




    Ela se deixava atormentar pelas cenas passadas e não tinha mais controle sobre a mente. Além disso, amigos invisíveis que estavam colados a ela por conta das substâncias ilícitas ajudavam a conturbar mais ainda seus pensamentos. Mara estava se deixando influenciar por ideias que não eram dela.




    — Não quero conversar. Não quero nada. E não posso aparecer assim na frente do meu pai. Olhe meu estado.




    — Tem razão. Você não está nada bem.




    — Por favor, Valdir. Eu faço qualquer coisa. Qualquer coisa — Mara implorava, segurando os braços dele com força.




    Ele pensou e afirmou, sério:




    — Eu quero a guarda do Rafael.




    — Pode ficar com isso — apontou para o berço no canto da sala.




    — Vou atrás de advogado, ver os papéis.




    — Que papel que nada! Fique com ele e pronto. Eu quero dinheiro. Não estou a fim de criar filho — retrucou ela, numa voz pastosa.




    — Mara, eu também quero me separar.




    — Sem problemas. A gente já vive separado.




    — De verdade. Eu preciso.




    — Traga os papéis. Assino. Agora eu quero grana. Hoje é grana. Depois a gente vê esse lance de separa, de separação...




    Valdir meneou a cabeça, foi até uma cômoda, apanhou o talão de cheques. Preencheu e entregou.




    — Isso é para você se virar por esses dias.




    Ela olhou o cheque e mal conseguia enxergar o valor escrito. Dobrou-o e colocou na alça do sutiã.




    — Semana que vem eu passo de novo.




    — Está certo.




    E assim Mara fazia. A cada semana, quinze dias... ela ia e apanhava um dinheiro, uma peça, um vaso para vender... Nesse meio-tempo, Valdir conseguiu a guarda provisória do filho e se apaixonou pela babá. E a babá se apaixonou por Valdir e pelo bebê. Decidiram viver juntos.




    

      [image: ]

    




    Tales chegou da escola com parte da camisa do uniforme rasgada. Celina balançou a cabeça de forma negativa.




    — Seu pai acabou de pagar a última prestação do uniforme! — exclamou num tom aflito. — O que foi que você aprontou desta vez?




    O menino deixou uma lágrima escapar pelo canto do olho. Esperava que a mãe fosse abraçá-lo, dar-lhe carinho, perguntar se ele estava bem, mas não. Celina só pensava na reação de Rodinei. Mais nada.




    Tales brigara na escola porque tinha sido chamado de bichinha. Não era de levar desaforo para casa. Esperou o bobalhão, que metia medo na turma da quarta série, na saída. Ficou na esquina. Quando o garoto passou com mais dois colegas, rindo e mexendo com outros estudantes, aterrorizando-os com ameaças e xingamentos, Tales se posicionou na frente deles.




    Júnior, o que aterrorizava todo mundo, um pouco maior que Tales, pois tinha doze anos e era repetente, riu com ironia:
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