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      N o começo, havia um desejo. E, então, uma ideia, muitos afetos envolvidos e um projeto. Em agosto de 2021, esta dupla de pesquisadores e psicanalistas decidiu juntar os fragmentos das suas escutas, estudos e elaborações teóricas em um podcast. E, agora, em um livro. A pergunta que ainda nos move é ambiciosa: como a psicanálise pode nos ajudar a refletir sobre o mundo em que vivemos e as mudanças do nosso tempo? Chamamos esse experimento de Vibes em análise; e a nossa máxima, como definiu um dos nossos ouvintes, é “taca streaming na psicanálise!”.




      Escutar um episódio de podcast, assistir a um vídeo de um psicoterapeuta nas mídias sociais, ou mesmo ler um bom livro teórico ou metodológico — não são, em nada, equivalentes a entrar em um processo de análise ou a fazer uma formação em psicanálise. Mas é alguma coisa, e acreditamos no impacto destas iniciativas para fazer a psicanálise circular, ir mais longe e, quem sabe, trazer notícias das esquinas mais ocultas da nossa mente. Estes objetos-conteúdos, sejam mais ou menos profundos, têm o poder de despertar a nossa atenção para temas e emoções sobre os quais às vezes nem gostamos de pensar ou falar a respeito. Torcemos para que estes estímulos (ou gatilhos?) instiguem a curiosidade e a coragem para nos aproximarmos cada vez mais do campo psicanalítico, do jeito que for, no ritmo que for, pra cada um de nós.




      A psicanálise nos leva a um senso de desconhecimento, incerteza e angústia; mas nos mostra que tudo isso tem um lado bom. Também nos dá algum suporte diante dos encontros e desencontros com nossos desejos, amores, ódios e temores. É uma via de acesso às turbulências psíquicas, as que fazem parte da realidade do sujeito e também da sua participação no contexto social. É uma fonte de estudo e tratamento que preserva, a qualquer custo, a singularidade de cada um, sem nunca abrir mão de tentar “alcançar, em seu horizonte, a subjetividade da sua época”[ 1 ]. E, assim, ficamos menos desamparados em nossas tentativas de atribuir sentido ao absurdismo do mundo, que muitas vezes parecem sem sentido algum ou simplesmente carentes de novos sentidos.




      




      Vibes em análise é uma proposta para lidar melhor com o conjunto de sentimentos e questões existenciais que, nos tempos atuais, atravessam muitos de nós. São afetos complexos dos quais, às vezes, não sabemos nem o nome. Aquela sensação de que “tem algo estranho/familiar no ar”. Uma vibração que está no mundo, ou no Brasil de hoje, ou dentro de mim, ou dentro do outro. Inconsciente, até que se prove o contrário. Falar sobre isso, associando, especulando e viajando, é um modo de rever nossas conexões com o coletivo, com o outro e com nós mesmos. Afinal, percebemo-nos interligados quando identificamos que existe alteridade, mas que também compartilhamos experiências semelhantes, quando estamos, por alguns minutos ou segundos, sentindo a mesma vibe.




      Vibe? É uma vibração, um movimento oscilatório, uma atmosfera, uma impressão nem sempre fácil de descrever. Um tipo de energia que faz contato, mesmo que imaginário. É metafórico o bastante. Vibe tornou-se uma parte importante do léxico contemporâneo e nos lembra da fluidez da linguagem e das forças invisíveis que influenciam nossa vida e o funcionamento do mundo. E denota que tudo isso muda, né? Em uma velocidade desenfreada. A aceitação popular do termo reflete, felizmente, um interesse cada vez maior por explorar conceitos intangíveis e abstratos. Vibe tornou-se uma palavra usada em diferentes cantos da cultura, especialmente da cultura jovem, capaz de descrever estados temporários que dão vida a identidades, afinidades, objetos, relacionamentos e hábitos de consumo.




      “Good vibes”, “cortar a vibe”, “vibe pesada”, “curtir a vibe” — estas são gírias que descrevem a sensação de um sujeito com relação a algo, alguém ou uma experiência. Então, o mais interessante é que a vibe vai contra a indiferença. Pode servir como ferramenta para escutarmos e reconhecermos uns aos outros em nossos desafios emocionais e conflitos psíquicos. E talvez, um pouco como na teoria dos afetos do filósofo Espinosa[ 2 ], nos lembre que ainda somos corpos afetados e afetáveis, que afetam uns aos outros. E isso independe do tipo de afeto.




      




      Uma cultura pautada por vibes é o que acontece quando a especulação e a velocidade tornam-se valores centrais, quando hype vira sinônimo de valor. Sujeitos radicalmente digitais são convocados a criar, replicar e compartilhar praticamente tudo que ressoa com seus psiquismos momentâneos, seus estados mentais, suas posições e oposições. Ao mesmo tempo, vibes também se tornaram uma estratégia para lidar com a máquina de apropriação e esvaziamento do mercado. Em um contexto no qual qualquer ideologia, tendência, subcultura ou grupo psicodemográfico pode ser embalado e vendido às pressas, vibes parecem mais intangíveis e difíceis de serem cooptadas. Ou talvez essa seja só a nossa fantasia (e intenção) aqui compartilhada.




      O que fazer diante desses estados de espírito que são, ao mesmo tempo, intrigantemente familiares e estranhamente inomináveis? Escutar, pesquisar e elaborar; repetidas vezes, mas nunca do mesmo jeito. A série de ensaios dialogados que publicamos aqui propõe o que os psicanalistas chamam de "contornos simbólicos", um material para circundar as forças do psiquismo do sujeito e do coletivo, sem pintar todos os espaços do desenho. São conversas que articulam referências teóricas, dados de pesquisa, hipóteses recentes e provocações inclusive à psicanálise; além de participações de convidados especialistas que nos ajudaram a investigar os movimentos que vemos pulsar na cultura, em nossas práticas clínicas e, obviamente, na internet.




      




      Mas e o rigor da teoria psicanalítica? Para começar, pensamos sobre as teorias, e não a teoria. Partimos da premissa de que uma combinação plural de linhas teóricas pode produzir transformações mais potentes do que uma cansativa disputa de egos e referências. De Lacan a Fanon, de Klein a Bion, e muito mais além. Como disse o psicanalista James Grotstein[ 3 ], atribuir um nome específico à propriedade das ideias, como “kleiniano” ou “lacaniano”, pode saturar a capacidade criativa da psicanálise, e também do pensamento e da escuta. Por isso, debatemos contrapondo matrizes teóricas, cruzando muros e fronteiras entre disciplinas. A psicanálise não nasceu fechada em si mesma, e assim deve continuar, estabelecendo diálogos com a filosofia, a sociologia, as análises da cultura, a arte, as teorias de gênero e estudos queer. Uma psicanálise do século 21 não terá valor algum se ficar imune às transformações do contemporâneo, um tempo tão atravessado pelos movimentos feministas, antirracistas e LGBTQIAP+. Se a regra fundamental é associar livremente, é melhor expandir os limites da letra do que sair lacrando com dogmas teóricos.




      “E se eu não for psi, vou entender o livro?” Vai entender e, se tivermos cumprido bem a nossa missão, também vai se desentender. Este livro é para quem topa a desconfortante verdade de que não vai dar para saber de tudo e que as coisas que demoramos para compreender são as mais fascinantes. São aquelas que ficam nas disputas entre vida e morte, integração e separação, que acontecem dentro de cada um de nós. Uma das bases primordiais da psicanálise é a ideia de que narrar sofrimentos tem o poder de transformá-los em alguma outra coisa, então vamos com a aposta de fazer a queixa virar questão. E, mesmo que Freud[ 4 ] tenha nos ensinado que a condição humana em civilização é, em partes, uma grande experiência de mal-estar, ele também nos deixou uma boa sugestão de como navegar esse caldo: “Não permito que nenhuma reflexão filosófica estrague a minha fruição das coisas simples da vida”.




      A nossa suspeita é que os quinze capítulos deste livro, baseados em quinze dos nossos episódios favoritos, ficam na fronteira entre “sempre pensei nisso!” e “nossa, não tinha pensado nisso antes”, nos limites entre “eu também sinto isso!” e “mas todo mundo sente isso”. E acreditamos que este pode ser um bom lugar para gerar novos pontos criativos e novas conexões. Afinal, é o isso que flutua na cultura que nos interessa, engajando grupos e sujeitos que estão dispostos a pensar sobre si.




      




      Por isso, o Vibes em análise é, para nós, uma prática de produzir penumbras de associações. Desempacotando a expressão, essa imagem foi cunhada pelo psicanalista britânico Wilfred Bion, que se refere a produzir encadeamentos de ideias de forma ampla e desimpedida, sem a pretensão de traduzir literalmente palavra por palavra. Penumbra é uma palavra especialmente adequada às nossas ambições, pois nos interessa fazer exposições que não deixem os temas claros e límpidos demais, a ponto de saturar os seus significados. Precisamos do espaço para o indeterminado e o impreciso, para sustentar perguntas e inquietações que não têm resposta única, absoluta e definitiva. Tudo isso sem explicar demais, mastigar demais, nem subestimar demais quem embarca nesses percursos com a gente. O intuito é encorajar mais pesquisas e réplicas. Aprofundar contradições. Tolerar alguns desconfortos. Pluralidades e ambivalências a gosto.




      Com os caminhos abertos, estas vibes seguem vibrando, quase como se tivessem vida própria, evoluindo ou se intensificando ao nosso redor; e, após cada episódio, aprendemos com quem escutou nossa escuta e nos provocou a ir além. Para a produção deste material, a periodicidade e a linearidade dos episódios do podcast deram lugar a um processo de revisitação e de novos embasamentos. Mais do que uma transcrição das conversas, o que trazemos aqui é uma combinação de argumentos e visões com novas referências, aprofundamentos, análises e desacordos. Afinal, também nos damos o direito de entrar em conflito e mudar de ideia.




      Para encerrarmos a abertura, vale dizer que talvez não convenha ao leitor ou à leitora entrar nos capítulos deste livro na sua sequência, como episódios de uma série; nem ler tudo de uma vez, como na embriaguez cognitiva que as mídias sociais e plataformas de conteúdo nos servem diariamente. O convite que fazemos é para que cada temática provoque também uma pausa, algum tipo de contemplação, e alavanque conversas com amigos, parceiros, familiares. Ou com um estranho; pode ser inclusive o estranho que habita em nós. Ou que a gente leve alguma questão nova para nossa análise. Ou uma questão antiga, mas agora sob outra luz. Desejamos é que o nosso livro seja seu, e que as vibrações que colocamos aqui provoquem novas elaborações por aí e, quem sabe, algumas transformações.
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      O percurso das ideias que exploramos e apresentamos aqui está dividido em três frações: Vibes do Eu, Vibes do outro e Vibes do mundo. Uma divisão arbitrária e quase incoerente, pois tudo está inter-relacionado, e não há Eu sem outro nem Eu sem mundo, e o mundo, evidentemente, é feito de muitos outros, ou um grande Outro.




      Mas a psicanálise é para abrir. Analisar é quebrar em pedaços, em busca de conhecimento. É a desconstrução de algo complexo (o psiquismo) em partes menores, no esforço de tentar entender como todos os elementos funcionam juntos e separadamente, no detalhe. Depois, faremos sempre a síntese na nossa cabeça, automaticamente, e isso é natural. De repente, as peças até se juntam de um jeito diferente.




      Para começar, já que a cultura anda explicitamente narcisística e estamos tão ensimesmados em nós mesmos, decidimos iniciar com o que mais vem chamando e até consumindo a nossa atenção e libido: o Eu. É o grande frenesi pela promessa de autoconhecimento, a busca por empoderamento individual e a autocobrança pela sensação de estar bem consigo mesmo, inclusive acima de tudo e de todes. São os comandos de que “autoamor é um exercício diário” ou “como você vai amar o outro se não ama nem a si mesmo?”. Tudo muito interessante, como resposta a ideologias que foram mesmo ficando ultrapassadas, mas podemos e devemos ir além da opressão hiperegoica e happycrática desses discursos.




      Nesse percurso, teremos que lidar com boas doses de desconhecimento sobre si, além de nomear afetos e sensações internas. O Eu, diante do espelho ou da lente da câmera, interroga-se: “Como posso viver melhor comigo mesmo, na minha própria pele? Por que afinal eu sinto tanta culpa em segredo e o que isso revela sobre mim? Deveria ou não sentir vergonha de quem eu sou e do que eu faço? O que estou dizendo para mim mesmo quando estou sonhando? E será que tem como construir e respeitar o meu próprio senso de temporalidade?” Começamos então esta jornada interna, para escutar a nós mesmos e ver como andam as coisas aqui dentro.


    


  




  

    

      




      

        [image: Capítulo]

      


    


  




  

    

      




      Se imaginarmos a psicanálise como uma árvore que cresce há mais de 120 anos, poderemos observar a amplificação de seus tantos galhos e ramificações teóricas ao longo das décadas. Podemos contemplar e experimentar os seus mais variados frutos e flores, nem sempre belos, nem sempre doces. E se existe uma semente que germinou essa estrutura teórica, ela é a sexualidade humana. E mais, a sexualidade humana enquanto um efeito psíquico do conflito original entre prazer e culpa. O prazer na realização do desejo. A culpa na realização do desejo. A culpa na não realização do desejo. A culpa por sentir prazer e o prazer em sentir culpa. No balanço final, o excesso de culpa pode ser tão prejudicial quanto a falta dela.




      Quando nos propomos a examinar a mente humana, percebemos como ela é vasta, diversa e bastante enigmática. Talvez tenha sido isso que nos motivou a fazer este episódio do podcast, e também porque foram muitos pedidos de ouvintes para teorizarmos em cima deste tema. Sim, a culpa é uma noção que nos parece simples, mas que convoca reflexões bastante complexas: lá onde a necessidade instintual se entrelaça com o desejo, existe uma satisfação pura, perfeita, platônica? Ou ela é sempre atravessada pela culpa? Existe desejo sem culpa? Quanto mais culpa, consciente ou inconsciente, mais prazer?




      Poucas afirmações podem ser tão afiadas e perfurantes quanto “a culpa é sua!”. Isso porque a relação que estabelecemos com a culpa diz dos confrontos com os nossos valores internos, que não deixam de ser os padrões externos que internalizamos na nossa formação como sujeito. A nossa relação com a culpa fala do tempo e da cultura em que vivemos, da transgressão das leis divinas, do pecado original, das formas de controle parental, social e suas infrações. Ou, mesmo, nos faz pensar no que tantos pensadores articulam a respeito da culpa coletiva, das injustiças da humanidade e necessidades de reparações históricas.




      




      A culpa vem da consciência de que você descumpriu uma norma importante, um compromisso estabelecido, seja afetivo, moral, institucional. Para o filósofo Nietzsche, a culpa é um sintoma de uma mentalidade de “escravo” que valoriza a submissão às normas em vez de afirmar a sua vontade própria. Pelo existencialismo de Sartre, se somos livres para fazer escolhas, somos também inevitavelmente responsáveis pelas consequências de nossas ações e, por isso, sofremos com tanta culpa. É basicamente porque queremos ser tão livres. E será que podemos?




      * * *




      ANDRÉ: A culpa não é minha, é dele! Não, é dela. A culpa é da minha mãe, do meu pai, da família, dos traumas que eu vivi. Não, a culpa é da sociedade, desse sistema perverso, dos políticos. A culpa é toda do presidente, ou melhor, do seu presidente.




      A culpa é um sentimento negativo, pesado de sustentar, e que (em teoria) ninguém quer carregar. Então jogamos para um, jogamos para o outro e, assim, participamos de um grande jogo de mais culpados e menos culpados. Trata-se de uma dinâmica imaginária que busca dar conta das más consequências de alguma coisa que a gente fez, não fez, deveria ou não deveria ter feito.




      LUCAS: A culpa vem quando alguma coisa ruim acontece e entramos em conflito com os outros. E a pergunta que vem à tona é geralmente a mesma: afinal, de quem é a culpa? Quem vai levar esse fardo para casa? Muitas vezes, culpamos o outro, culpamos a nós mesmos ou tentamos compartilhar a culpa. Mas talvez fosse menos sobre culpa e mais sobre responsabilidade, não?! Este é um impasse que se articula a partir das nossas  neuroses , dos nossos valores, da forma como fomos educados, da cultura da qual fazemos parte e da influência de tantos outros afetos que nos habitam.




      

        ×




        O conceito de neurose da teoria freudiana é complexo e evoluiu bastante ao longo do tempo. Pode ser definido como um tipo bastante comum de estrutura psíquica, a partir da qualidade e intensidade dos conflitos inconscientes e dos efeitos dos mecanismos de defesa do Eu. A neurose se dá em função do desejo e posição que ocupamos com relação ao outro; e tem o recalque como mecanismo básico de defesa em relação à falta. As diferentes respostas do psiquismo classificam a neurose em três tipos: histérica, obsessiva e fóbica.


      




      




      ANDRÉ: A ambiguidade do sentimento de culpa é o que o torna tão potencialmente danoso e complexo de elaborar. Somos capazes de sentir, ao mesmo tempo, culpa por trabalhar demais e também por não ter todo o sucesso que, supostamente, deveríamos ter. Culpa por estar longe dos filhos, mas também por se sentir bem quando se está longe deles. Sem falar na avassaladora culpa de não sermos tão felizes como deveríamos, gostaríamos, poderíamos. A culpa não está relacionada só às nossas ações e reações, mas também aos nossos pensamentos, sentimentos e até sonhos. Então, tentamos resolver tudo pedindo desculpas ou esperando e cobrando que o outro se desculpe. Afinal, alguém vai ter que assumir a culpa para podermos seguir adiante… E, provavelmente, buscarmos novos motivos de culpa.




      LUCAS: Todo mundo sente algum nível de culpa — ou melhor, quase todo mundo —, mas há quem exagere e acabe se sentindo soterrado. Daí, vai ficando pesado, esmagando o ânimo do sujeito que fica identificado demais com esse sentimento. Mesmo nessa sociedade em que tudo ao redor diz: “Aproveita! Só se vive uma vez! Goza!”[ 5 ], a culpa dá um jeito de se acumular e entupir os encanamentos ocultos da nossa psique e do inconsciente coletivo. Como a psicanálise pode nos ajudar a enxergar a noção de culpa nos dias atuais? E como avistar uma possível saída dessa caverna psíquica?




      




      ANDRÉ: Eu tenho pensado na culpa como um espectro, como se fosse uma matriz 3-D com três eixos: “sinto culpa de tudo”, “é tudo culpa do outro” e “não sinto culpa de nada”. Um acúmulo da neurose no primeiro eixo, um certo ressentimento no segundo e uma boa dose de perversão no terceiro. Se vamos para uma leitura mais estrutural, dá para pensar que algumas pessoas ocupam apenas um desses eixos. No entanto, a nossa posição pode mudar e, inclusive, é muito bom que ela mude, porque somos (ou deveríamos ser) sujeitos dinâmicos. E não é psiquicamente nem socialmente saudável fazer uma morada fixa e absoluta em um desses campos.




      Quando se sente “culpa por tudo”, é como se a gente estivesse sendo um tanto egocêntrico, trazendo tudo para si. Junto com a culpa, vem um monte de outras coisas: a atenção que podemos estar tentando chamar, um certo protagonismo na narrativa, a exclusão do outro enquanto agente ativo das relações.




      Já quando nos instalamos em “é tudo culpa do outro”, estamos fazendo um movimento inverso, gozando de uma posição de  Supereu  do mundo, de quem pode julgar o outro e ficar imune ao julgamento alheio. É uma relação projetiva e de terceirização, como se todo o mal estivesse fora, uma postura que também flerta com uma posição de vítima do mundo. Enquanto isso, em “não sinto culpa de nada”, estamos inviabilizando a introjeção da lei e tentando cavar um lugar impossível, inconcebível, de jamais ser atravessado pelas limitações da nossa própria castração. É um eixo em que o sujeito se coloca acima da lei. Ou então se estabelece uma certa arrogância, uma estratégia para tentar negar a verdade, seja a verdade dos fatos, seja a verdade emocional que eles provocam. Negar inclusive o sofrimento que eventualmente pode surgir do sentimento de culpa.




      

        ×




        Superego/Supereu é um conceito freudiano, pensado com base em sua visão de modelo estrutural da psique. É a instância que representa a internalização da lei, da consciência moral e dos ideais sociais, determinando quais comportamentos são mais aceitáveis e “corretos” para o sujeito, o que faz com que a luta entre o Supereu e as outras instâncias (Ego/Eu e Id/Isso) provoquem sentimentos de inferioridade e culpabilidade.


      




      




      LUCAS: Faz sentido, porque a culpa é um produto direto do Supereu, que, por sua vez, é o herdeiro do complexo de Édipo e da internalização da castração. Começando lá na primeira infância, quando surge a culpa pela primeira vez? Quando uma criança bem pequena, que está começando a se inserir na linguagem, passa por um episódio, por exemplo, de bater numa outra criança, porque essa outra lhe tomou o seu brinquedo. O que um bom cuidador deve fazer nessa hora? Ordenar que ela peça desculpas e, se tudo der certo, essa criança começa a reconhecer que ela faz coisas erradas e que existem limites a serem respeitados.




      E por que isso tem a ver com o complexo de Édipo? Porque é também sobre entender que, por mais incondicional que seja (ou pareça ser) o amor que há entre pais e filhos, os pais não vão aplaudir tudo que você faz. Eles vão ficar bravos e tristes se você fizer coisas erradas. E vão fazer você sentir culpa, porque essa culpa vai te ajudar a crescer, amadurecer e participar da sociedade. Freud afirma que “o sentimento de culpa é apenas um medo da perda de amor, uma ansiedade social”[ 6 ]. A gente deseja ser amado pelos outros, por isso sente culpa quando faz coisas que ameaçam esse desejo. E assim vamos nos neurotizando para evitar a punição e não correr o risco de não sermos mais amados. Mas qual é a medida? Até que ponto devemos topar esse jogo?




      ANDRÉ: Pois é, vale lembrar que um bom cuidador, que exerce uma boa função parental, vai conseguir mostrar para a criança que não é só aquele pequeno sujeito em formação que é atravessado pela lei. Assim como nossos pais, todos nós também somos atravessados pela lei e, mesmo assim (ou por isso mesmo) somos todes dignos de amor. Mas vamos ter que fazer por merecer.




      




      O sentimento de culpa é essencial para que façamos parte de uma cultura e de uma civilização. Esse medo da autoridade do qual você fala, Lucas, é mesmo a origem do sentimento de culpa. E a consciência, de maneira geral, vai ser fruto do medo de perder o amor de alguém que importa pra gente. Ou mesmo o amor da cultura. Atender ao Supereu da cultura é uma forma de querer ser mais amado por essa instância do psiquismo coletivo. Ou seja, nesse sentido, a consciência em si é uma disposição para sentir culpa, para responder a apelos como “põe a mão na consciência!” e para temer o desamparo e a solidão que podem decorrer do desrespeito ao Supereu coletivo.




      LUCAS: Exatamente, André. Consequentemente, a culpa é uma forma de exercer controle sobre o outro, e isso não é algo totalmente ruim. Uma certa regulação do coletivo, desse grande Outro sobre o Eu, é algo imprescindível para vivermos em sociedade, para modelar os nossos valores e comportamentos, o preço que se paga pelo nosso avanço civilizatório. Mas também é o controle de um sujeito sobre outro nas relações interpessoais, para nos garantirmos imaginariamente em algumas dinâmicas de amor.




      ANDRÉ: Se pensarmos na cronologia da obra de Freud, ele escreveu O mal-estar na civilização depois de ter escrito O futuro de uma ilusão[ 7 ], em que faz uma análise sobre a religião, em especial na matriz judaico-cristã que se ancora na culpa com o intuito de manter os fiéis na linha. Freud fala sobre a culpa como uma forma de regular a felicidade e também manter os sujeitos dentro da norma; iludidos com a possibilidade de uma felicidade oceânica e, ao mesmo tempo, dominados por algo que os impede de viver plenamente esse sentimento, se é que ele existe. Não à toa, Lacan afirma que a culpa é a grande revolução na descoberta freudiana, uma categoria onipresente na psicanálise.




      




      Podemos refletir também a respeito do que Melanie Klein[ 8 ] teorizou sobre esse sentimento e sobre as defesas a esse sentimento, que se formam logo nos primeiros meses de vida. Quando ainda não temos um ego totalmente constituído, quando o ego ainda é frágil e primitivo, a culpa é insuportável, e encontramos saídas persecutórias para qualquer coisa que possa nos infligir a culpa. O outro, enquanto objeto, pode transformar-se em algo perseguidor, que está tentando nos fazer sentir mal e, portanto, precisamos eliminá-lo. Daí vem a dificuldade de conseguirmos fazer reparação, exatamente porque não suportamos a culpa de termos olhado com ódio para o nosso primeiro objeto de amor, que é ocupado pela função materna, independente do gênero desse sujeito cuidador. Por isso pensamos na culpa como um afeto secundário, um sentimento que aprendemos a internalizar e manejar só mais pra frente, após o atravessamento da fase do Édipo. E olhe lá, né?!




      Na prática clínica, tudo isso aparece de um jeito bastante nítido. Em algum momento ou em muitos momentos, tanto adultos quanto crianças vão trazer suas culpas para a análise. Até a figura do analista pode ser tratada como um objeto persecutório, que estaria ali para repreender ou determinar seus comportamentos. E tudo bem, isso faz parte da dinâmica de  transferência [ 9 ] de um processo analítico. O interessante é que, em análise, podemos experimentar ou aprimorar a função reparativa, e trabalhar essa culpa que tentamos atrelar ao outro, porque, no fim do dia, ela é uma linha reta para o sintoma neurótico. Sobretudo quando a culpa vai se acumulando e ficando difícil demais de sustentar, tornando-se apavorante e paralisante.




      

        ×




        A transferência é o elemento fundamental para que haja uma análise. A transferência pode vir de forma positiva ou negativa e é o que possibilita que uma análise continue, entre os tantos trancos e barrancos do percurso. Além disso, a transferência permite ao analisando viver ou reviver afetos e paixões. E, com um pouco de sorte e muito trabalho, modificar os desfechos dos padrões afetivos.


      




      




      LUCAS: E aí temos uma célebre afinidade da culpa com a neurose obsessiva. Assim como na neurose histérica, o afeto que mais mobiliza é a vergonha, enquanto na neurose fóbica é a angústia; na neurose obsessiva existe hiperconscienciosidade como sintoma. Um sofrimento que é ocasionado pelo pensamento em excesso, uma culpa desmedida que leva o sujeito a uma repetição de atos que se tornam obsessivos. Isso vai levá-lo a um tipo de autopunição, que é um castigo inconsciente. No fundo, é bem possível que esse sujeito saiba que é ele mesmo que está se colocando tanta culpa e, por isso, pune a si próprio, num ciclo vicioso que é bem difícil de quebrar. Ou seja, vamos recalcar por causa da culpa e também vamos recalcar a própria culpa. É um gozo culposo.




      Como você disse, as religiões vão trabalhar muito bem essa orientação do escrutínio superegoico, afirmando que existe uma divisão bastante objetiva entre os puros e os impuros, e que a gente se suja ou se limpa por meio de atos, palavras e pensamentos. Essa é uma prática muito infantilizadora de repressão das pulsões. É a manutenção da imagem de um Deus preso na segunda fase do Édipo, aquela do pai que gera medo — que Lacan[ 10 ] chama de pai terrível —, o pai todo-poderoso, autoridade implacável, inquestionável, controlador, que ameaça, priva, castiga e não vai emancipar a subjetividade do seu filho ou da sua filha. É a figura que respeitamos e amamos, mas que também odiamos, só que esse ódio; será tão recalcado que a nossa culpa por esse ódio será, em boa parte, inconsciente.




      ANDRÉ: É interessante pensar na grande confusão psíquica que isso produz. O sujeito obsessivo não consegue separar desejo e culpa, o que faz com que prazer, aflição e temor acabem muito misturados. Desse modo, esse sujeito não se permite desejar. Por isso a importância de uma análise: quebrar essas certezas tão culposas, expandir a moral e dissolver esse sistema de punição.




      Nessa direção, há uma diferença interessante de pontuarmos: se é o sentimento de culpa que é inconsciente ou se é o motivo da culpa que é inconsciente. O que nos leva à pergunta-título deste capítulo: afinal, culpa do quê?




      




      LUCAS: Pois é… São tantos motivos que criamos. Desejos eróticos proibidos. Ou de hostilidade. Ou pode ser culpa por se acreditar em dívida com o outro, com nossos pais, ou filhos. Ou culpa por não ter filhos. Ou ainda culpa por não estar amando o suficiente. Ou pode ser aquela culpa consigo mesmo, de que você gasta mais do que devia, trabalha menos do que devia, ou não cuida bem da sua saúde. Essa pergunta, “culpa do quê?”, é muito importante porque ela nos dá algumas primeiras pistas de territórios e temas para explorarmos.




      Mas existe uma segunda parte, mais complexa, que também é bem importante, que é “culpa para quê?”. O que será que essa culpa toda está ajudando a sustentar dentro da gente? Qual é o ganho secundário? Porque obviamente é desagradável sentir culpa, mas nosso psiquismo continua investindo nisso. Com qual finalidade?




      De alguma forma, a culpa pode servir para alimentar o nosso narcisismo, nos dar protagonismo na cena. É muito bom nutrir o nosso ego, e ele precisa mesmo de estímulos positivos, mas a culpa é uma fonte de investimento libidinal um tanto precária, porque também gera sofrimento psíquico. É também uma forma de valorizar-se imaginariamente para o outro, mas será que você é tão poderoso assim? O obsessivo tem uma predisposição à onipotência, no sentido de achar que falhou mesmo quando está entregando o que dá. É como se fosse sempre pouco e deve ser sempre mais. Em outras palavras, será que a sua mãe realmente espera que você ligue para ela todos os dias? Talvez sim, mas talvez também seja só uma pira que te ajuda a acreditar que você é realmente tão importante para ela.




      O neurótico em estado crônico não vai conseguir lidar muito bem com a sua falta estrutural nem com a do outro. Ele acredita poder suprir o buraco do outro, mas, como não consegue fazer isso, sente-se eternamente culpado e insuficiente. Só que o desfecho da história é que ninguém vai conseguir fazer isso. E é uma grande redenção quando nos reconhecemos nessa impossibilidade, e não na chave da insuficiência. Porque aí já não é mais sobre culpa, né?




      




      ANDRÉ: Lacan[ 11 ] tem uma visão bem instigante: a de que, onde há culpa, existe uma traição e/ou negação do próprio desejo, um sujeito que se culpa de “ter cedido ao seu desejo”. Nesse sentido, a culpa também opera como um sistema defensivo contra a potência libidinal do sujeito, uma política de inibição que vai contra o desejo. É a culpa que nos trava, que nos faz desistir de tentar fazer a reparação do que ficou empelotado no meio do caminho. Daí que a experiência analítica é sobre o sujeito conseguir investigar o seu desejo, no lugar de apenas seguir pedindo desculpa.




      Na clínica do obsessivo, por exemplo, tudo isso fica ainda mais interessante, porque insistir em tentar achar uma culpa originária será uma grande perda de tempo; a gente nunca vai chegar a ela. Por quê? Porque a culpa tornou-se um sistema operacional que faz o sujeito sentir-se culpado por tudo. Quando tenta resolver a culpa sobre uma coisa, ela escapa para outra. E daí a gente nunca chega ao desejo em si, mas fica preso nesses labirintos de culpas e desculpas. Aí é melhor mesmo insistir na pergunta que você trouxe há pouco, Lucas: “Culpa para quê?”. Culpa para inibir o quê? Impedir que se pense ou se deseje o quê?




      Tem aquela imagem, que todos conhecemos, aquela pessoa que não consegue ficar cinco minutos sem pedir desculpa por qualquer motivo. O famoso “desculpa qualquer coisa”. Em uma breve análise selvagem, esse sujeito que está se desculpando o tempo todo nos revela várias coisas: 1) existe mesmo um excesso de culpa que 2) distancia esse sujeito do seu desejo e que, ao mesmo tempo, 3) está pedindo algum tipo de desconto e suavização. Tudo isso 4) deixando bem claro que essa pessoa opera na lógica da busca por culpados. Nessa armadilha, se você não a desculpar, o culpado pode ser você… por ter gerado culpa nela… Mesmo que você, digamos, não tenha feito nada.




      




      Um pedido de desculpas pode ser uma expectativa de redenção bem narcísica, mas há uma parte boa nisso, que é pensar os neuróticos, grosso modo, como culpados incuráveis. Tem algo potencialmente gratificante em perder o lugar de Eu Ideal e reconhecer esse lugar de pobre-diabo, como disse Freud. Mesmo na condição de seres imperfeitos e meio quebrados, podemos produzir muitas coisas boas. É como aquele trecho da música “Anthem” de Leonard Cohen, que diz que há uma rachadura em tudo, e é através dela que entra a luz. Uma hora a vida nos invade e nos empurra exatamente porque somos falhos, e não culpados por estarmos vivos.




      LUCAS: É muito bom entender que esses sentimentos contraditórios e antagônicos permeiam tanto o nosso processo civilizatório quanto o nosso ser. Dá até um alívio! É aceitar que podemos, por exemplo, sentir amor e ódio pela mesma pessoa. Isso não faz da gente um louco, apenas seres humanos com emoções complexas.




      ANDRÉ: Eu sempre lembro daquela clássica fala de Nelson Rodrigues[ 12 ]: “A gente só não está de quatro, urrando no bosque, porque o sentimento de culpa nos salva”. Isso é um tributo à neurose! A vida é um pouco esse jogo entre culpa e responsabilidade, outro termo que precisamos destrinchar melhor… Só que nem todo mundo consegue percorrer esse caminho. Fica preso no excesso de culpa, ou na falta desmedida de culpa, o que também vai ser um grande problema. Os perversos estão aí para nos confirmar isso. E parece que existe cada vez mais perversidade ao nosso redor (e talvez dentro de nós), não?




      LUCAS: Eu fico pensando sobre o tempo e a cultura em que vivemos, e me vem a hipótese de que existem dois movimentos em oposição.




      




      De um lado, a gente vê toda essa culpa que é infligida pelo próprio sujeito em si mesmo, baseada possivelmente em uma imposição de positividade, sucesso por mérito e outros aspectos que fazem parte desse conjunto de ideais do neoliberalismo. A pressão para entregar e performar, seja por uma questão de sobrevivência ou por vaidade mesmo. Daí sentimos culpa por estarmos num dia ruim, por não estarmos dando o nosso melhor ou por termos que lidar com sentimentos negativos como raiva, egoísmo ou inveja enquanto nos cobramos para sermos sempre pessoas melhores, nossa melhor versão, mais evoluída, espiritualizada, e até mais analisada. A promessa da meritocracia nos leva à culpa, como quem acredita: “Fui eu que não consegui, eu que sou impotente, eu que deveria ter me esforçado mais, estudado mais, trabalhado mais, não me dediquei o bastante”.




      Agora, por outro lado, e talvez em resposta a tudo isso, existe uma proliferação de mensagens de autoajuda que procuram nos liberar da culpa excessiva e prestar um tipo de acolhimento. É aquele post típico de Instagram que diz: “Pare de se culpar tanto, você está fazendo o que pode!”. Mas precisamos olhar com cuidado para essas mensagens generalistas e imperativas. Se você é um influenciador com um milhão de seguidores, acha mesmo que esse recado serve para todo mundo? Para todo tipo de culpa? Se não estamos escutando esses sujeitos, como podemos sair dizendo o que devem ou não fazer com sua culpa? E os perversos? Os golpistas? Os canalhas?




      Por isso é importante analisarmos todos os discursos vigentes. A corrente e a contracorrente, a tendência e a contratendência. Tem alguma coisa contemporânea, nessa imposição de ideal de uma vida sem culpa, que parece que passou da conta. Uma tentativa meio torta de desneurotização, como se isso fosse plenamente possível. Essa doutrina da vida sem culpa se apresenta como forma de eliminar qualquer remorso ou arrependimento, que são fundamentais para reconhecer erros e fazer reparações. Viver com menos culpa neurótica não pode comprometer nossa capacidade de assumir nossas falhas e nossos enganos. Não dá para viver uma vida sem cometer qualquer equívoco, sem magoar ou decepcionar os outros. É muita pretensão achar que faremos todas as escolhas certas. É muita soberba acreditar que nunca precisaremos pedir desculpas.




      Um imperativo bastante admirado hoje em dia diz o seguinte: “Não se desculpe por ser quem você é”. Essa é uma mensagem hiperegoica de uma ideologia progressista e militante que, apesar da sua boa intenção de quebrar a normatividade e os preconceitos sociais, pode ser muito alienante, arrogante e narcisista.




      




      ANDRÉ: No limite, parece aquela ideia de “eu não preciso fazer terapia, quem precisa de terapia são os outros”. Esse é mesmo um jeito impossível de viver e conviver, mas que anda em voga. A confusão está exatamente nessa ideia de viver sem culpa como se isso fosse o mesmo que viver sem qualquer tipo de responsabilidade. Como se, no final, a culpa de tudo fosse só do sistema e desse mundo doente. Sim, o contexto é opressor e cheio de problemas, mas qual a parcela que nos cabe assumir e bancar? A culpa e o cansaço entram como um sintoma-chave da sociedade do desempenho[ 13 ], um sistema que anula as responsabilidades do meio e transfere tudo para o indivíduo. Por isso, tentamos eliminar a culpa a todo custo; porque é mais do que nos cabe. Como escreveu Walter Benjamin, o capitalismo é a nossa religião e, nessa lógica, também nos transfere a culpa. No fim, não é só sobre ser a sua melhor versão, é também sobre sentir-se culpado por não ter conseguido (ainda) ser melhor que a sua melhor versão.




      LUCAS: O resultado é esse “gozar a qualquer preço”, né? Esse é inclusive o subtítulo do livro O homem sem gravidade[ 14 ], do polêmico psicanalista Charles Melman, que retrata uma economia psíquica contemporânea que não é mais tão organizada pelo recalque, mas sim pela exibição do gozo. Um tipo de dinâmica de consumo que convoca o sujeito para uma satisfação pulsional irrestrita, imediata, de hiperindulgência. Só que esse gozo “livre da culpa” se torna automático, coercitivo e compulsivo, extrapolando a busca por prazer e satisfação.




      




      ANDRÉ: Além disso, produz efeitos que não estamos conseguindo elaborar muito bem. Em A tirania do mérito[ 15 ], o filósofo Michael Sandel investiga os efeitos de uma sociedade que separa as pessoas entre fracassados e vencedores, entre quem não consegue gozar e quem consegue o suficiente e também mais que o suficiente. O autor examina como essa culpabilização dos perdedores gera uma onda coletiva de raiva e frustração, abrindo as portas para o populismo, a polarização, a descrença na relação entre governo e cidadãos. Consequentemente, os sentimentos de desconfiança e rivalidade passam a transbordar.




      Qual é a origem de tudo isso? A culpabilização excessiva de quem “perdeu”. Mas o neoliberalismo é um sistema em que pouca gente consegue vencer, por mais que as culturas corporativas e as mídias sociais tentem nos convencer do contrário. No lugar de se produzir uma corresponsabilização pelas eventuais mudanças que estamos sofrendo e infligindo nos outros e no mundo, vamos nos protegendo em bunkers cognitivos. Uns contra os outros, e aí não há bem comum, não há coletividade. O fracassado é aquele que dorme e descansa, enquanto eu, vencedor, trabalho. Aí é barbárie, não tem o que fazer.




      LUCAS: Para evitar conclusões simplistas demais, quero abrir aqui mais uma questão. Como psicanalistas, temos uma tendência de sempre defender a análise como um recurso que pode nos ajudar em muitas situações. Não é fórmula mágica, mas é um esforço, um investimento que vale a tentativa. Agora, com relação à culpa enquanto sofrimento, existe um receio legítimo de que o percurso de algumas análises, pelo menos durante um certo período de tempo, pode levar o analisando a sentir mais culpa, no lugar de menos culpa. Isso porque podemos ir escavando e descobrindo culpas inconscientes, ou alguns afetos estranhos que não sabemos nem como chamar… e os chamamos de culpa.




      Um exemplo comum: no processo de análise, ao rememorar e elaborar o material psíquico, muitas vezes pode vir à tona uma cena de experiência sexual infantil, e que pode ser lida como uma cena de abuso. Então, o analisando pode começar a sentir uma culpa consciente, como se fosse culpado por ter feito aquilo, ou por ter provocado o outro, ou simplesmente por ter deixado que fizessem aquilo. Mas ele era só uma criança!




      




      Adquirir consciência sobre a nossa história pode ser uma atividade dolorida e retraumatizante, especialmente se não for bem manejada, porque podemos cair em uma responsabilização excessiva do sujeito por tudo que lhe aconteceu na vida. Esse é o risco de uma análise virar um estímulo ao individualismo, como se fosse uma psicanálise atravessada por esse discurso meritocrático e neoliberal. Freud nos provoca quando pergunta: qual é a sua responsabilidade na desordem da qual você se queixa? Certo! Mas como um analista vai lidar com a posição de vítima do seu analisando? Esse profissional vai ter que não só analisar, mas também legitimar a violência ocorrida e acolher esse sujeito.




      É engraçado que antigamente, no senso comum, pensava-se muito na psicanálise de forma bastante estereotipada, no sentido de que “tudo seria culpa dos nossos pais”. Todo o nosso sofrimento seria porque eles fizeram ou deixaram de fazer isso ou aquilo, mas mesmo Freud diz que o destino é preparado pelo próprio sujeito. A grande questão é: quanto da nossa felicidade ou miséria, do nosso sucesso ou fracasso, estava ou está realmente em nossas mãos para sentirmos tanta culpa assim?




      Se você realmente acreditar, instrumentalizar-se e esforçar-se o suficiente, vai conseguir chegar exatamente aonde deseja? A grande pergunta especulativa da análise passa por aí. Só que esse é o tipo de mensagem motivacional que pode dar a entender que a nossa existência é formada só por nós mesmos, como se a gente fosse imune a interferências e contingências externas e às nossas próprias castrações. Essa promessa de onipotência acaba com o sujeito contemporâneo e o leva à frustração, exaustão e depressão. A psicanálise não pode ser conivente com isso, por mais que seja função do analista fazer o analisando, de alguma forma, se responsabilizar mais pelo seu sofrimento.




      




      Quando a psicanálise é atravessada por esses discursos, ela corre o risco de colocar coisas demais na conta do psiquismo do sujeito e promover mais opressão, constrangimento e culpa. Obviamente, existe a influência do social, do sistêmico e do estrutural nos nossos sofrimentos. E, sim, muita coisa é mesmo culpa dos nossos pais, da escola, do governo, da cultura. Só que identificar a responsabilidade do outro não nos exime de nos haver com a nossa própria responsabilidade para tentar mudar aquilo que estiver ao nosso alcance.




      ANDRÉ: O fato é que não existe clínica se não conseguirmos nomear o outro e o  grande Outro . Em todo sofrimento ou posição de vítima, a gente precisa conseguir nomear tais instâncias, ou seja, definir o que o sujeito dá conta ou não de absorver. O que podemos pensar sobre o contexto, o meio, a cultura que estão sempre atravessando o sujeito?




      

        ×




        Um dos conceitos centrais da teoria psicanalítica de Jacques Lacan, o grande Outro diz respeito à ordem simbólica da linguagem, das leis, das normas culturais e dos valores que estruturam nossa realidade. É o conjunto de significados compartilhados, a estrutura linguística na qual os sujeitos estão inseridos. Enquanto o pequeno outro — “outrinho” para os íntimos — se refere ao outro como objeto do nosso desejo, o grande Outro é a ordem na qual adquirimos nossa identidade e nosso sentido de Eu.


      




      Pensando no manejo em análise, muitas vezes não se consegue ir da culpa direto para a responsabilidade. Retomando a teoria de Melanie Klein, vale lembrar que a culpa pode ser muito primitiva e nos empurrar para uma primeira infância de “eu vou perder tudo, todo o amor do outro”. Há um processo de sair desse lugar puramente pesado e massacrante, inserindo a legitimidade do desejo na cena. E destacando eventuais punições pelos atos do sujeito em contrapartida a sentir-se culpado por simplesmente desejar algo. Aliviar a culpa do que se deseja no lugar de se sentir totalmente culpado — e paralisado — por ser um sujeito desejante. Mas, claro, cada caso é um caso.




      




      Você estava descrevendo esse ponto de vista do “tudo é culpa dos pais”. Eu penso que essa ideia também acabou produzindo altas doses de culpa parental e uma permissividade excessiva nos filhos. Como se tudo que o cuidador fizesse fosse necessariamente transferido para os filhos como algo definidor ou mesmo traumatizante. Daí, nessa direção, seria melhor incentivar uma infância sem limites para evitar eventuais “danos” ao psiquismo que está se formando. E, claro, a carga de ser o culpado por tais danos. Nessa breve caricatura dos nossos tempos que acabei de descrever, vemos como a culpa e a responsabilidade ficam misturadas. Confusão essa que também está muito presente na cultura.




      Um outro exemplo desse tumulto cognitivo é como a internet tem sido habitada por uma certa culpa compulsiva. Nas tantas brigas e cancelamentos nas mídias sociais, vemos sujeitos digitais apontando o dedo para possíveis culpados sem necessariamente elaborar a culpa que está circulando. As acusações fazem sentido? A punição que está sendo proposta seria justa ou talvez excessiva? Quem determina isso no tribunal da internet? Muitas vezes, nada disso é colocado em debate e, na verdade, vemos muitos tentando fazer um “pix de culpa” para o outro. No lugar de continuar me torturando pelo que eu sinto, vou torturar o outro e farei isso através de discussões ruminantes e infinitas.




      Qual é a cilada aqui? Tudo isso vai fazendo o sujeito digital gozar sem parar, se sentindo melhor porque não foi ele que errou. Só que esse sujeito não percebe que está cada vez mais dependente desse sistema de “caça aos culpados”. Ficamos tão obcecados em identificar e julgar quem é culpado, quem é privilegiado, insensível, criminoso, que nos colocamos bem longe do campo da responsabilidade e da responsabilização. Estamos tendo muita dificuldade em fazer as pazes com a ambivalência, em tolerar que não somos tão nobres quanto gostaríamos nem tão importantes assim. Não precisamos dessa culpa toda para sustentar um lugar imaginário de importância na vida do outro e no mundo, certo?




      




      LUCAS: Exato, a importância pode vir de outra forma. Por isso, essa proposta de substituição do foco libidinal na culpa pelo foco na responsabilidade. Parece fácil, mas obviamente não é. E qual é a diferença entre os dois? A culpa é um conceito religioso e jurídico, porque pode ser tanto o resultado de um pecado como de um crime, o que é diferente de pensar em responsabilidade, que é muito mais moral e ético. Nossa cultura atual fortalece o eu, mas enfraquece a responsabilidade individual. A responsabilidade é sobre a sua autonomia de decidir, em alguma medida, o que fazer com o seu desejo, mesmo que seja o seu desejo de fazer mal ao outro ou a si mesmo. É conseguir entender o efeito das suas ações e fazer um esforço para tomar consciência do que aconteceu em um episódio que o faz sentir-se culpado. É ter cuidado. É preservar a ética necessária para criar condições de reverter o que for possível, no sentido do mal que foi ou poderia ser causado. É responder pelo seu lugar, algo que está na raiz da palavra: ser responsável é saber responder.




      Isso implica, portanto, uma ação, uma atividade de resposta, que pode ser tanto no sentido de desempenhar a reparação pelo que aconteceu quanto uma precaução para o futuro, para que não aconteça de novo. Existe uma grande diferença entre essa responsabilidade, que é um movimento, e a culpa, que pode ser simplesmente paralisante. No fim, o desafio parece estar em encontrar uma relação mais pacífica com a culpa, enquanto um problema que não é só meu e não é só seu, é da civilização. Mas também é meu, e também é seu.
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      Em um tempo marcado por superexposição, hipervigilância e cancelamento, será que estamos mais envergonhados do que nunca? Ou andamos perdendo completamente a vergonha? Ou, então, questões ainda melhores: o que cada um de nós anda fazendo com a sua própria vergonha? E o que ela está fazendo com cada um de nós?




      A vergonha geralmente está associada a uma autoavaliação negativa de si e ao receio do julgamento alheio. Assim como acontece na culpa, há o medo de perder o amor do outro. É uma reação tipicamente humana, que pode ter muitos sentidos para o sujeito e para o seu contexto social: constrangimento, timidez, receio, pudor, sensação de fracasso; ou até o seu contrário, um senso de honra e dignidade — e assim vamos recebendo notícias de nossas neuroses e repressões. No cenário atual, em que a felicidade tornou-se uma obsessão cultural[ 16 ], talvez nenhum sentido seja tão amplamente difundido quanto o imperativo “não tenha vergonha de ser feliz!”.




      Isso porque pessoas felizes supostamente produzem e consomem mais. O maior vexame hoje, seguindo essa lógica, seria então esconder suas conquistas, seus talentos, seu orgulho e amor-próprio. Em um sistema ideológico de tantas promessas de liberdade e onipotência, o sujeito contemporâneo vem sendo intimado a escantear a sua vergonha como um sentimento inferior que, ironicamente, ele deveria ter até vergonha de sentir. Revela-se aí um grande paradoxo. E, como bem nos mostra a psicanálise, esse tipo de esconde-esconde psíquico sempre vai gerar alguns problemas lá na frente.




      




      O contexto cultural pode nos convidar a perder ou encobrir a nossa vergonha, mas a lógica da comparação, da mostração de si e da comunicação incessante, pública e hipermidiática reforça exatamente as nossas possíveis sensações de inadequação e inferioridade, além de nos colocar frente a frente com o cerne da nossa necessidade de aprovação social. Daí não existe muita nuance, desculpa nem meio-termo. O sujeito fica espremido no meio dessas forças divergentes: deve abrir mão de suas vergonhas e inibições para brilhar e merecer todo o reconhecimento possível, enquanto os supostos motivos para envergonhar-se estão cada vez mais expostos a céu aberto, para todos verem e comentarem a respeito.




      Em uma sociedade mediada por imagens, no patamar do espetáculo prenunciado pelo filósofo Guy Debord[ 17 ], a regra é sempre “exiba-se!”, exponha e venda a imagem do seu corpo, do seu rosto e da sua voz. Faça isso de forma inteligente, sensual, engraçada. Cada vez mais, é como se o sujeito devesse literalmente dançar, cantar e entreter para receber algum tipo de destaque. Até mesmo as suas vulnerabilidades, a sua sexualidade e os seus traumas mais íntimos são explorados como um tipo de capital social em um mar de gente que está tentando chamar atenção para si. E, se nada disso funcionar, “não há motivos para se envergonhar”, mesmo que a gente comece a ficar meio palhaço, meio caricatura de si mesmo, “trying too hard”. O éthos, no fim das contas, é sobre a sutil arte de ligar o f*da-se para o que todo mundo pensa. Mas, no fim, parece que fizemos justamente o contrário.




      Ainda que seja banida às esquinas mais escuras do inconsciente coletivo, a vergonha segue solta, às vezes disfarçada, às vezes afrontosa, circulando em sentidos muito particulares. Está presente nos tantos conteúdos e notícias que denunciam e constrangem; nas acusações que descredibilizam sujeitos e instituições que estão expondo algo que “não deveria ser exposto”. E também nos compartilhamentos corajosos de algumas inseguranças cotidianas, um tanto acanhadas, numa mistura de confissão com entretenimento, e que rapidamente viram meme para que todos nós possamos, de alguma forma, participar daquelas microvergonhas.




      




      O problema é quando, no lugar de percebermos e lidarmos com nossas vergonhas, apelamos para a via projetiva. Para tentar passar absolutamente nenhuma vergonha, vamos esfregar a vergonha na cara do outro. Faz sentido, pois, na vergonha, somos capturados pelo imaginário do olhar do outro, pela forma como acreditamos que somos vistos. Daí, fica difícil mesmo dizer o que é nosso e o que é do outro — até porque essa nunca foi uma tarefa fácil.




      Como provoca o filósofo Frédéric Gros[ 18 ], a vergonha hoje está em toda parte, e três imposições dominam a sociedade contemporânea: “Pare de ter vergonha de si mesmo!”, “A vergonha não existe mais!” e “Que vergonha!”. Navegar esses imperativos do Supereu coletivo não é simples. Mas, entre vergonhas permitidas, toleradas e proibidas, não podemos desconsiderar o potencial transformador da vergonha, mesmo daquela que, só de pensar, nos faz sentir que “preferimos morrer a ter que passar por isto”. Como escreve Gros, à luz da obra de Marx, a vergonha pode ser revolucionária, especialmente quando liberada através da partilha coletiva. Morrer de vergonha pode ter suas vantagens para a vida, então vamos em frente… Sem tanto medo de descobrir aonde isso vai nos levar.




      * * *




      LUCAS: Você descobre uma coisa nova! Relaciona com um livro que leu. Conversa com algumas pessoas sobre o assunto. Desenvolve melhor sua ideia, e pensa: “Eu tenho algo interessante aqui para dizer”. Então você pega o celular, vira a câmera para você, se olha na tela, aperta o botão para gravar e… paralisa: “Peraí... Que vergonha! Eu quero mesmo me expor desse jeito? E se não gostarem? E se eu for criticado?”.




      




      ANDRÉ: A vergonha é um sentimento multifacetado que desempenha um papel central na nossa saúde mental. A vergonha nos regula, nos retrai e até nos paralisa. Segundo a autora Melissa Dahl[ 19 ], os momentos de vergonha são sentidos como solavancos em que somos arrancados da nossa própria perspectiva e, de repente, é como se a gente só conseguisse se enxergar através do ponto de vista do outro... E o que enxergamos não é nada bom. Talvez, por isso, poucas coisas sejam tão assustadoras quanto a figura de linguagem “morrer de vergonha”. É como performar a própria morte diante de centenas ou milhares de pessoas que estão assistindo ao espetáculo da nossa queda.




      LUCAS: É sobre ver-se sendo visto. Tomar consciência de si. Sentir-se separado de si. Ser tomado por um sentimento repentino de inferioridade. Suspeitar que alguém vai descobrir toda a verdade e nos desmascarar. Tudo isso nos é um tanto familiar, mas como contornar sensações dessa natureza? E considerando que os motivos de vergonha também mudam com o tempo e com a cultura, o que será que vem nos despertando menos ou mais vergonha hoje em dia?




      ANDRÉ: Em meio a tantas  cringe wars , qualquer passo em falso pode custar uma reputação, um relacionamento, um emprego. As mídias sociais transformaram radicalmente a nossa relação com a vergonha e fizeram desse sentimento um instrumento punitivo e coletivo, em um nível massivo. Nesse tema da vergonha, não teremos, necessariamente, justiça e inclusão, mas o retrato de uma sociedade que tem uma forma muito refinada de executar sujeitos por meio da vergonha pública e morte social. Em tempos de viralismo, a vergonha é uma estratégia esmagadora de tortura.




      

        ×




        Nos últimos anos, a internet foi tomada por uma disputa de denúncias entre gerações, grupos políticos e subculturas sobre quem é mais cringe. A melhor tradução de cringe talvez seja “vergonha alheia”, um tipo de constrangimento tão grande que faz você encolher os ombros com aflição, comprimido e esmagado pela inadequação dos outros.


      




      




      LUCAS: É intrigante pensarmos sobre a origem ancestral da vergonha e fazermos uma leitura por meio da psicanálise. Freud era um grande fã de Darwin e trouxe muito da teoria evolucionista para a sua obra. Ele fez diversas reflexões sobre a evolução dos hominídeos — os nossos primatas ancestrais — que, em algum momento, deixaram de ser quadrúpedes, ergueram-se e começaram a caminhar sobre dois pés em vez de quatro patas. Nessa passagem para a postura ereta, tão determinante para o processo de civilização, surgiu também uma necessidade de proteger os órgãos genitais, porque eles ficaram muito mais visíveis. Com a linguagem, vem o sentimento de vergonha pelo próprio corpo, um constrangimento que é tipicamente humano e não animal. A vergonha, portanto, é um tipo de restrição à nossa capacidade de sentir e expressar nossos desejos livremente. É também uma forma de proteção do pacto social. E, talvez, tenha a ver com dois termos com que se trabalha bastante na psicanálise: inibição e trauma.




      A inibição é um conceito que Freud aborda em “Inibição, sintoma e angústia”[ 20 ], tratando-a como uma resposta do psiquismo para nos proteger do encontro com o objeto fóbico. Ou, ainda, um objeto que é fóbico, mas que também é um objeto de desejo. Trata-se de um bloqueio que, em parte, é positivo e funcional, porque nos protege de enfrentar uma angústia maior, mas que também limita nossas ações e gera sofrimento. A vergonha, portanto, tem origem no recalcamento da sexualidade e no trauma que isso gera em todos nós.




      Quando pensamos na sexualidade infantil, na criança com as suas primeiras brincadeiras e experimentações sexuais, ela não é, necessariamente, tomada pela vergonha. É só depois, quando toma consciência dessas lembranças e desses afetos, que esse sujeito é tomado pela vergonha, insegurança ou um sentimento de humilhação. Nesse segundo tempo é que se dá o trauma propriamente dito, e recorremos à repressão ou ao recalcamento para esquecermos o evento e o que sentimos diante dele. A vergonha então não é exatamente natural. Ela é aprendida pela internalização da lei, ou, mais ainda, da moral, e vai ser articulada pelo nosso Supereu, que por sua vez é articulado pelo Supereu dos nossos pais. Tudo isso como resultado da influência da cultura e dos aspectos sociais do nosso tempo.




      




      ANDRÉ: A vergonha tem mesmo essa função regulatória, caminha com a culpa enquanto afeto de mediação civilizatória e social. Afetos estes que estão no limite entre interno e externo, o Eu e o outro, mas que no fim somos cada um de nós mesmos que vamos ter que saber como lidar com eles.




      Lacan, no começo da sua obra, enxergava a subjetivação muito regida pelo Édipo e pela castração, girando em torno do que é proibido e regulatório. Essa primazia da lei cria um certo eixo de potência e impotência, o que dá ou não dá para fazer, o que pode ou não pode. Nesses limites, o sujeito talvez acabe seguindo por um caminho mais depressivo ou mais ligado ao pânico; e pânico é uma palavra-chave, ainda mais em uma época em que se fala tanto sobre ataques de pânico. Esse pânico apresenta-se como uma inibição que é forte demais, sem sentido, tão grande que o sujeito retira-se completamente do social.




      Já a vergonha é como saber alguma coisa que você não deveria ou não suporta saber. E, quando você passa desse ponto, fica quase impossível se olhar no espelho novamente. É como aquela sensação terrível de lembrar de uma situação em que você passou muita vergonha e sente inclusive no corpo. Você se curva mesmo, para se esconder, como quem pensa: “Eu não acredito que tô vendo tudo isso de novo”.




      LUCAS: De fato, há uma relação significativa com o corpo. Por exemplo, a questão da masturbação e de como ela é socialmente mais aceita para meninos do que meninas. Como sabemos, o desejo e o prazer femininos são ainda um grande tabu, especialmente para a família tradicional brasileira. A verdade é que sempre vai ter alguma coisa da sexualidade que vai despertar vergonha. Pode ser uma parte específica do corpo, uma curiosidade, um segredo, um fetiche, o receio de que alguma coisa aconteça ou não aconteça no ato sexual.




      




      É claro que muitas coisas vêm mudando, pelo menos para aqueles que conseguem desmantelar alguns pedaços dessa vergonha recriminadora. E isso é muito positivo. Ao mesmo tempo, não acho que seja possível atingir um nível de autoaceitação radical, um patamar no qual a gente passe a se achar sempre lindo e irreparável. Um patamar em que todos estejam se sentindo absolutamente confortáveis em mostrar tudo de si o tempo todo. Ou então ser muito livre sexualmente, transar muito, com muita gente, de todos os jeitos possíveis. Esses ideais de desavergonhamento acabam se tornando um discurso opressor, fomentando ideais tão inatingíveis quanto os antigos que incentivam a vergonha de si.




      ANDRÉ: Eu concordo. Nesse contexto, enxergo um deslocamento em curso. Nas últimas décadas, esse afeto vem se concentrando muito mais em um sentido de não conseguir representar o ideal que o sujeito deveria ser — e isso dá muita vergonha. A vergonha de não corresponder ao ideal vai se internalizando porque, em todos os lugares, o sujeito vai encontrar imagens e discursos que o lembram de que ele não trabalha tanto quanto poderia, não ganha tanto quanto deveria, não está com o corpo tão desejável como gostaria etc.




      Nesse sentido, podemos pensar em uma interpretação específica do sintoma que a internet gosta tanto de abordar: a “síndrome da impostora”. A sensação de que parece que você não está conseguindo ser tudo que deveria, então está fingindo ser alguma outra coisa. Daí a experiência com desejo fica mais difícil, porque ele vai sendo inibido. Você está tão distante do que supostamente deveria ser que não vai poder ser mais nada. Desintegra-se a ponto de questionar tudo sobre si, inclusive o próprio desejo.




      




      Nos “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”[ 21 ], Freud fala da vergonha exacerbada como um sintoma de recalcamento sexual muito intenso, que vai promovendo uma certa ignorância sexual. Nessa trilha, o sujeito vai ficando tão distante do seu desejo que acaba se esquecendo que isso existe dentro dele. Essa investigação de Freud nos ajuda a pensar na vergonha como a pista de uma fantasia que está prestes a se revelar. Onde existe vergonha, existe uma fantasia que não está conseguindo entrar em acordo com a lei e com o prazer. A vergonha é um afeto que faz com que o sujeito sinta-se transparente, como se sua fantasia e sua intimidade ficassem totalmente expostas, sem separação na relação com o outro. É um ângulo interessante porque, muitas vezes, a vergonha não corresponde à realidade. Assim, no lugar de ficar transparente, o sujeito vai ficando turvo, obscuro, escondido. Então o desejo acaba esfumaçado pela névoa da vergonha, não consegue nem mais acessar o que quer. Para dar uma resumida: quando o desejo se pronuncia, a máquina de fumaça da vergonha começa a funcionar, só que a fumaça fica tão intensa que nem o próprio sujeito consegue mais se ver. Talvez seja por isso que estamos tão obcecados por telas e espelhos. Olhando para vários lugares, o tempo inteiro, na busca de conseguir enxergar através do nevoeiro.




      LUCAS: Isso é mesmo muito narcisista, está conectado à autoimagem e nos deixa bem amarrados ao registro imaginário, no campo das idealizações. É impossível se desfazer totalmente das idealizações, mas devemos evitar trocar o Real pelo Imaginário e partir do pressuposto de que conhecemos a realidade tão bem assim.




      O psicanalista André Green tem um texto que se chama Énigmes de la culpabilité, mystère de la honte (O enigma da culpa e o mistério da vergonha)[ 22 ], em que ele diz que a vergonha “assinala a confissão de uma derrota, a revelação de uma fraqueza, a perda das aparências e da dignidade e a imagem de seu mundo interior desmascarado aos olhos do outro”[ 23 ]. No fim do dia, queremos ser mais do que somos, e existe a pressão da cultura com todo o seu cardápio de ideais. Será que podemos fazer escolhas? Existe algo que está ao nosso alcance?




      




      A vergonha fala muito daquilo que valorizamos. Se você, por exemplo, se acha uma pessoa burra e tem vergonha disso, é porque a inteligência é um ideal que você valoriza. Então, ou faz alguma coisa para chegar mais perto desse ideal ou vai ter que revê-lo, baixar um pouco a bola e tentar focar outros aspectos. Porque, senão, a vergonha acaba criando tabus e evitações que só ativam a inibição. Cria-se um bloqueio em que a primeira vergonha gera uma segunda — que é a vergonha de ter sentido vergonha —, e o melhor remédio, nesse sentido, é conseguir falar a respeito. Simbolizar o enfrentamento com o Real e o Imaginário do qual estamos fugindo. Do contrário, a vergonha vai nos imobilizando, cultivando uma espécie de núcleo movido por comportamentos fóbicos e de evitação. É como aquele sujeito, por exemplo, que tem muita vergonha de chorar na frente dos outros e vai engolindo tanto choro na vida que desaprende completamente a chorar. Mas esse sujeito sabia chorar antes, abria um berreiro quando era bebê, só que foi se privando disso. Até que vai chegar um dia em que ele vai chorar, e provavelmente vai vir tanta coisa acumulada que talvez aconteça tudo que ele mais temia, que é chorar copiosamente e fazer, na cabeça dele, um grande papelão.




      ANDRÉ: Essa cena é muito boa porque mostra o momento do rompimento de uma barragem, do dique psíquico da vergonha que não deixa o rio do desejo correr. O sujeito vai represando demais, até um ponto em que nem a barragem suporta. Eu fiquei pensando nessa descrição de um núcleo vergonhoso, como se o sujeito começasse a morar dentro dele, tomado por uma introspecção excessiva. É narcísico mesmo, porque desenvolve-se uma estratégia de camuflagem: para que o outro não me veja, eu vou tentar me confundir com o ambiente, ou tentar antecipar a imagem que o outro vê de mim. Uma imagem que, muitas vezes, é deficitária e não corresponde nem um pouco ao que os outros esperam de mim.




      




      A ideia de aproximar-se de alguém vai ficando tão complicada que o sujeito não consegue mais se colocar numa função lúdica, não consegue mais responder às suas fantasias, tem muita dificuldade de se enxergar e se explorar. Clarice Lispector tem uma frase sobre essa ideia de que algumas pessoas têm vergonha de viver, e ela se inclui nesse grupo: “Eu quero ficar só, grita a alma do tímido, que só se liberta na solidão”[ 24 ]. Só que, contraditoriamente, esse sujeito também quer sentir o quente aconchego de estar com o outro. O tímido está na busca de ligação, só que esse enlaçamento é fraco, instável e inseguro.




      Nesses casos, penso sobre a importância do brincar. O psicanalista inglês Donald Winnicott nos ajuda nesse sentido, porque o tratamento de pessoas extremamente inibidas passa por criar ambientes seguros para que a fantasia possa circular melhor. Aulas de dança, jogos esportivos, teatro, clube de fetiches, enfim, vários espaços que sustentam algumas regras e fornecem um senso de proteção. No mundo lá fora talvez não dê para deixar a fantasia muito solta, mas pelo menos nessa experiência contida, falando mais baixinho, podemos deixá-la correr e gritar com mais liberdade, no tempo do sujeito, sem forçar a barra. No final das contas, brincar pode ser um caminho para ampliar o espectro da experiência, para além dessa suposta correspondência ao ideal ou imagem que o outro, em tese, espera de nós. Obviamente, isso não é tão simples e divertido quando estamos diante de uma neurose fóbica, ou um estado de paranoia ou pânico que toma o sujeito de assalto.




      LUCAS: Essa questão do brincar me faz pensar o quanto a vergonha habita mesmo um oposto da leveza e do divertimento, que é o levar-se a sério demais. A gente tende a pensar que a vergonha é sobre o que os outros acham e pensam da gente. Aí falamos coisas do tipo: “Não precisa ter vergonha, não ligue para o que os outros pensam”. Mas será que somos tão importantes assim? É tão narcisista acreditar que todo mundo vai ter tantas coisas a dizer a nosso respeito. Será que não estamos nos dando importância demais?




      De certa forma, é um desejo, às avessas, de tornar-se o centro das atenções. Esse é um desdobramento da vergonha que tem uma relação direta com a neurose histérica, que é sobre o jogo de mostra-esconde, o eixo recatado/retraído versus a superexibição espalhafatosa. É achar que em algum momento você revelou demais e se recolher para provocar um mistério, armar o jogo de sedução. A vergonha, inclusive, pode ser muito estimulante para esse jogo. Quando, por exemplo, sentimos vergonha por receber um elogio. Há pessoas que demonstram isso até fisicamente, ficando com o rosto vermelho ou a voz meio embargada, ou bate uma tremedeira. O sujeito não consegue disfarçar que tem uma descarga de libido importante acontecendo. A mensagem que acaba passando é: “Sim, o seu reconhecimento é importante para mim”.




      




      A vergonha está ligada, portanto, a uma espécie de abalo na nossa imagem pública. É curioso como, às vezes, ficamos presos a uma imagem de nós mesmos que nos envergonhou. Por exemplo, a cena de você escorregar na rua e cair, levar um tombo, todo mundo já passou por isso. Muito tempo depois do tombo, você fica repassando aquela cena na cabeça, gozando com aquela cena, mesmo que ela seja constrangedora. Isso porque você está preso à ideia de que existia um olhar do outro, de que alguém o estava observando. Mas a verdade mais difícil de encarar é que talvez ninguém tenha visto, ou que ninguém se importe se você caiu ou não. A ideia de que ninguém está se importando com sua queda e sua suposta humilhação pode ser até mais difícil de lidar do que saber que alguém viu você caindo e passando vergonha.




      ANDRÉ: Esta pode ser mesmo a hipótese mais insuportável para o Eu: ninguém está te olhando. É uma hipótese que contraria o éthos das mídias sociais, que é sobre a falsa sensação de que tem sempre muita gente te olhando, de que sempre vai haver alguém interessado na sua opinião, no seu ideal, no que você está fazendo ou deixando de fazer; e você também, de alguma forma, vai estar muito implicado em vigiar o que os outros estão fazendo. É uma tensão que vem transformando radicalmente nossa relação com a vergonha.




      




      As plataformas de viralidade facilitam e até incentivam que a vergonha se transforme em um espetáculo público, massivo, ainda mais deplorável. Os comentários maldosos sobre os fatos supostamente vergonhosos têm consequências reais e de grande impacto, como fazer um sujeito arruinar sua carreira profissional ou até colocar a sua vida em risco. É como se a praça pública passasse a ser governada por milícias digitais, tribunais autoproclamados da verdade que vão legislar sobre a vergonha coletiva. Nessa aposta, a sociedade como um todo vai ignorando contextos, proporcionalidades, retraindo a compaixão. E o que resulta e também fomenta essa conjuntura é uma perigosa anabolização da superioridade moral.




      LUCAS: Concordo. Eu vejo um aspecto muito destrutivo da vergonha nesse sentido de banir e punir o outro. Em A gaia ciência[ 25 ], Nietzsche fala da moralidade doentia que resulta em crueldade, um prazer que o ser humano tem em assistir a alguém sendo castigado, o tal do “shaming”. Um espetáculo público que é da ordem do prazer em testemunhar a vergonha que o outro deve estar sentindo. Tem até uma parcela sádica e cínica de “que bom que o fulano está fazendo ou falando tal coisa errada, porque assim eu vou gozar do meu direito de expor e fazer a denúncia”. Isso nos tem feito ficar muito mais vigilantes não só com o outro, que pode apontar o dedo e nos denunciar a qualquer momento, mas muitos de nós ficamos mais paranoicos na autovigilância e no medo da represália.




      Essa responsabilização por nossas falas e nossos atos é importante, porque há também muitas pessoas que estão reagindo de forma oposta: estão mais sem vergonha e sem noção. Se pensamos, por exemplo, nos tantos políticos que se elegeram sustentando imagens de pessoas que não têm vergonha de falar absurdos, bobagens e mentiras; sujeitos sem vergonha na cara, que se comportam de forma ridícula. Esse é um ideal contemporâneo, porque há algo aí sobre ser uma pessoa que não leva desaforo para casa, não deixa passar, não deita, não se encolhe, fala tudo o que pensa e faz o que bem entende. Então, sim, é preciso mesmo atravessar a vergonha para sair do lugar de objeto e conseguir o que se quer, mas qual é o limite?




      




      Há algo bem próprio da cultura brasileira que enaltece esse jeito “sem vergonha”, que está na exposição do corpo, na cultura do Carnaval, na malandragem e na corrupção. Uma certa normatização cultural de não se envergonhar, não abaixar a cabeça, não respeitar autoridades ou os mais velhos. Isso é muito diferente do que acontece em outras culturas, nas quais a humildade, por exemplo, é uma virtude mais valorizada. Claro que essas culturas também reprimem e geram outros sintomas, mas o que temos visto bastante hoje em dia é uma coleção de cenas meio bizarras, de pessoas falando ou fazendo absurdos sem nenhum medo de estarem, inclusive, sendo filmadas e expostas. Sem nenhuma vergonha da cena que estão protagonizando, nenhum medo das consequências, em uma postura afrontosa e abertamente desavergonhada. Aí, parece que alguma coisa do pacto social se quebrou.




      ANDRÉ: De fato, a vergonha e a falta de vergonha estão ligadas ao enfraquecimento das instituições e do pacto social, essa caixa de Pandora que se abriu, as tampas de bueiro que se escancararam. Ao mesmo tempo, também temos visto o fortalecimento de um tipo de vergonha punitiva. Ganhou tração uma interpretação meio miliciana da vergonha. No lugar de o pacto social ser partilhado e, quando os limites da lei são transpostos, partirmos para a punição e a reparação, temos apostado muito mais numa lógica da vingança. Como se sujeitos ou até massas de sujeitos tivessem adquirido o direito de cercear o outro. Por exemplo, nessa imagem que você trouxe dos políticos e pessoas públicas totalmente sem vergonha, que se afirmam como pessoas “autênticas” — um termo que dá até calafrios. Essas pessoas também tentam exercer uma função extremamente normatizante, como se essa postura supostamente autêntica lhes desse o direito de afirmar o que é certo ou errado sem necessariamente um lastro na lei. Sem vergonha de ditar quem deve ou não sentir vergonha, quem pode ou não fazer algo, quem merece ou não ser tratado com respeito e dignidade.




      




      Nesses casos, a vergonha punitiva é também um recurso para impedir que as demais pessoas questionem as normas e os sistemas que esses autênticos-sem-vergonha estão estabelecendo ou reafirmando. É um pseudomoralismo desavergonhado que instrumentaliza a vergonha punitiva e, no final das contas, produz efeitos muito vergonhosos. São muitos ataques e posturas violentas disfarçadas de “opinião” que, na prática, tentam desmoralizar e arruinar reputações, carreiras, causas, projetos. Só que a gente sabe que, muitas vezes, um sujeito tenta fazer o outro sentir vergonha como um recurso de manipulação da opinião pública.




      Tudo isso é potencializado por uma internet que, de certa forma, nos tirou o direito ao esquecimento. Porque grande parte do que já fizemos, dissemos e publicamos pode ser um motivo de vergonha. Consequentemente, vamos passando várias vergonhas ou sendo confrontados com experiências que podem ser vergonhosas porque alguém foi lá no começo do nosso feed procurar o que a gente fez ou disse dez anos atrás. É uma espécie de arqueologia contínua da vergonha.




      LUCAS: Parte do problema é que a vergonha não deveria ser uma ferramenta de punição. Temos aqui uma possível confusão que é a vergonha exercendo uma função que me parece que deveria ser da culpa, pois é ela que vai falar melhor sobre o certo e o errado. Não estou dizendo que a ordem, os limites e o bom senso não são necessários, só que culpa e vergonha se misturam bastante na nossa cabeça e nos nossos discursos. Mas é essencial fazermos essa diferenciação.




      Na culpa, geralmente, fazemos algum mal para o outro e nos sentimos mal por isso. Na vergonha, foi basicamente só a gente que se deu mal; no melhor estilo “não é você, sou eu”. A vergonha tem a ver com falhas na imagem do sujeito, como um defeito de fabricação. Já a culpa tem mais a ver com um ato ou desejo de transgredir um pacto. A vergonha tem um caráter mais totalizante: não é o ato ou o desejo em si que são julgados, mas o sujeito inteiro.




      




      ANDRÉ: Como argumenta a psicanalista Marina Bilenky[ 26 ] em seu livro dedicado à vergonha, a culpa é um afeto que diz respeito ao impacto do ato do sujeito em relação aos direitos dos outros; enquanto a vergonha é sobre uma falha desse sujeito. A culpa limita a força; a vergonha potencializa a fraqueza. Se a culpa orbita as relações de objeto, a vergonha circula na realidade interna. A culpa é de ordem objetal; a vergonha é de ordem narcísica. Dessa forma, como afirma Bilenky, a culpa permite reparação, enquanto na vergonha pode ser mais difícil consertar a imagem manchada.




      LUCAS: Nesse contexto, a vergonha pode ser um reflexo da pressão cultural e, aliás, podemos inclusive ter vergonha de não conseguirmos nos livrar da culpa. “Não conseguir” é chave aqui, porque a vergonha caminha mesmo nesse eixo de potência-impotência. Temos vergonha da nossa impotência perante um ideal de potência — inclusive esse ideal de que poderíamos viver sem culpa alguma.




      Eu arriscaria dizer que há uma transformação cultural das possíveis razões por trás da vergonha. A tese da psicanálise lá do início do século 20 é de que existe um conflito entre impulsos sexuais e a rigidez da moralidade social, civilizatória, o que desenvolve algumas barreiras mentais: a repugnância, o nojo e a vergonha, que vão denunciar o recalcamento do desejo. Em partes, nosso psiquismo funciona dessa forma, mas as transformações socioculturais também produzem mudanças psicossociais.




      




      Em culturas nas quais a sexualidade encontrou tantas formas de expressão, liberação e circulação, podemos notar uma espécie de virada, da vergonha do desejo para a vergonha da falta. Não é vergonha do tesão, é a vergonha da impotência. Não é a vergonha de querer mais ou a vergonha da ambição, da voracidade, mas a vergonha de, talvez, não estar querendo o bastante, de não estar lutando o bastante para conseguir o que deseja ou acha que deveria estar desejando. É a vergonha de se sentir inferior, diminuído, de não atingir os ideais que nos rodeiam, mas, principalmente, os nossos próprios ideais. Porque existe a promessa muito contemporânea e dominante de que a gente pode ser qualquer coisa, esse inflacionamento do ego e da autoimagem.




      O excesso de promessas e a primazia de tais ideais impulsionam os comportamentos de vigilância e crítica. As mídias sociais são desenhadas para gerar vergonha alheia, porque de fato assistimos a um festival de apresentações que achamos ridículas e que nos geram desconforto. Todo mundo conhece uma pessoa de que até gosta, mas que produz e divulga conteúdos tão bobos e irrelevantes que dá vontade de dizer: “Menos, por favor! Se retire enquanto é tempo”.




      Só que essa nossa postura de crítico cultural da vida alheia também é problemática, porque começamos a exercer o papel de Supereu do outro. Passamos a querer censurar, regular, avaliar, como se o outro fosse um objeto que decidimos então se queremos ou não consumir, se gostamos ou não de escutar, se merece ou não o nosso like, a nossa visualização, a nossa tão preciosa atenção. Só que, no fim, está todo mundo tentando ser e aparecer do seu jeito, se fazer presente, se comunicar, trabalhando com o que tem para oferecer. E, sim, com certeza é positivo que a gente tenha mais formas de se expressar e seja estimulado a fazer isso com mais liberdade e autonomia, para um grande número de pessoas, mas alguma coisa nesse empuxo social ao exibicionismo, à extroversão fabricada e forçada, também pode ser problemática.
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