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      ELA




      Meu mundo passou e ela restou, ficamos como um, tinha de ser, só agora digo tão categoricamente, foi o seu ser, foi o meu, necessariamente, sermos um, minha mulher, seu marido, um só.




      Uma vez ela foi, eu deixei, eu tinha a experiência emocionante da diversidade, achava bom e justo que ela também tivesse, era o seu analista, uma novidade impactante naqueles anos, e era o seu primeiro analista, veio naturalmente, essa coisa comum da gravitação que surge na intimidade do divã, foi, ficou um tempo de dois meses, e voltou, uma alegria. Outra vez foi com um guia na Polônia, apaixonaram-se eletrizantemente, ela ficou dois dias com ele, eu passeando sozinho em Varsóvia, assisti a uma bela apresentação do Orfeu de Monteverdi, depois, era o nosso dia de voltar, acabou. Uma vez eu quis sair, sair de verdade, não o exercício leviano masculino do costume mas um ardor que me pegou, quis sair e saí, ela tomou um remédio forte e eu voltei, reencontrei-a no hospital e nunca mais. Ela salvou a minha vida. Amamo-nos. Tempos e tempos de fazer as coisas juntos, acabamos ficando um ser só, a nossa vida, uma coisa realmente bela. E feliz.




      Foi assim, quero contar do nosso tempo e do nosso mundo que passou, e falo dela porque foi a nota principal, o resumo da essência. Digo muita coisa pra mim mesmo, desculpem, é assim que se contam as histórias mais sinceras.




      O nosso tempo teve a grande abertura depois da guerra, a primeira da milenar história do homem, o primeiro ensejo da mulher no mundo, nós vimos isso, testemunhamos, a abertura eminentemente freudiana, sim, Sigmund Freud, porque Jenny Marx, que era “von Westphalen”, cinquenta anos antes, ainda foi escrava.




      Eram os últimos anos cinquenta dos mil e novecentos, havia chegado ao Rio a psicanálise por um casal de nome Kemper, que libertou uma geração e gerou discípulos, uma correnteza que havia iluminado Buenos Aires e emancipava o Rio em vagas sucessivas. Ela recebeu o chamado na década seguinte e nadou feliz nessa corrente estimulante. Lembro-me dos seus sonhos chorosos de revolta, o parto da libertação, a mãe injusta jamais compreendeu.




      Foi marcante, ela se lançou toda nessa abertura, não quis mais ser a rainha da casa, desafiou a circunstância e alçou voo, guardo fotos desses momentos tectônicos, a radiância dela na face e a minha posição de guarda na luta, procurando ver com acuidade o que se passava, escutar e compreender as razões dela, os sentimentos dela sempre tão puros, e consegui, ela também, em contrapartida, fez o contraponto: a análise dela, as experiências dela, a contestação dela, o enfrentamento e ao fim de anos nos abraçamos em um só para o resto da vida.




      Pois então é a história dela que quero escrever como nossa. A menina maljeitosa que foi, nascida no meio, depois de uma irmã que fazia as coisas direitinho e antes da outra que findou sendo a preferida do carinho. Inocente, ela, menina, inteiramente dependente do casulo, os olhos abertos na procura, inocente, gorduchinha e entretanto maljeitosa, desafinada e desamada, oh, que conjugação maldosa, rejeitada, ela dizia, ela sentia, aquela certeza impressa nos neurônios para o resto da vida, como eu vi, como eu senti.




      Mas foi brava, lutou e se ergueu, foi mulher, entendeu, amou, concebeu, pariu, e como me ajudou, ia e voltava sozinha, dirigia o carro, fazia as compras, cuidava dos meninos, das rendas, fazia campanha para mim em Nilópolis, foi grande e ajudadeira ao mesmo tempo, entregou-se, me deu todo o seu tesouro e conseguiu um pouco de felicidade.




      O início é assim, da história dela, aqueles primeiros anos desventurosos entre as irmãs, eu escutei nos seus sonhos, já disse, desculpem, vivi aquele tempo dela pelo avesso e mais ou menos sei de tudo, posso dizer dos seus impulsos, de fugir de casa, de morrer só de vingança, o retorcer de dor na alma daquela carinha redonda, que bonita, afeita à alegria natural de menininha cheia de saúde, à alegria de cada manhã acordada.




      A vida é mais forte, a energia vital da Criação, e vai, e segue, e muda, acaba até invertendo relações, e ela se fez moça bela e atraente, sexualmente atraente mais que as irmãs, dando início a um novo capítulo. Estranho ou não, uma doença marcou o tempo deste novo ser, mal diagnosticada, espécie de icterícia, talvez hoje fosse hepatite, dois meses de cama, sem forças, e uma recuperação lenta, um ano letivo perdido, mas a vida é forte e o corpo venceu, as formas do corpo e a energia do corpo, ela voltou à praia e ao sol, moravam perto da praia, estamos no Rio, a mãe amava as ondas e a água do mar, e ela era a filha que tinha aquele mesmo gosto da mãe, finalmente um encontro.




      E no mesmo tempo veio o outro despertar do corpo, o prazer do sexo, a descoberta do toque e aquela sensação inigualável, sobrenatural, antes inimaginável, o novo segredo dela, bem dentro guardado, o mais importante pela vida toda, a irmã mais velha não sabia, e não sentia. Ela sabia que a outra não sentia, não sabia como mas sabia. Talvez por não ter nunca escutado nela, na irmã, o estiramento e a respiração típica do maravilhamento. Dormiam no mesmo quarto.




      E foram o mesmo segredo e o mesmo toque que me propiciaram a vitória. Ela tinha um namorado, que era mais velho, que era mais alto, mais belo, mais homem, que estudava fora, já estava na universidade para ser engenheiro de minas, só que jamais a tinha tocado, beijava só, respeitava o corpo como moço educado do tempo. E eu captei, tive a sorte, apurei e recebi o chamado dela por ondas de alta energia, o império da necessidade dela, e toquei-a, além de beijá-la toquei com o maior carinho em todos os pontos. E a gratidão dela por essa minha audácia foi o amor para sempre, o amor mais forte. Eu ganhei por isso.




      Por quê? Não foi audácia, eu não tinha ousadia de iniciativas; bem ao contrário, a timidez da insegurança era a marca do meu ser naquela época. Por quê, então? Não sei dizer, senão tirar da memória antiga que havia um arranjo de acasos e sentidos muito propiciadores, um meio de propagação de raios alfa, beta e gama, um chamado eletromagnético que vinha dela, dirigido a mim, talvez pela minha bisonhice mesma, que me mostrava confiável e me fazia um outro polo altamente receptivo e delicado, não sei, mas veio, veio, somaram-se chamados, radiações e oportunidades, e eu fui conduzido pelo amor, por poderosas forças da própria Criação, às carícias que a envolveram no sentimento definitivo. Definitivo em agradecimento.




      Casamo-nos com muitas bênçãos dos pais que agraciavam aquela juventude, o belo ritual de branco, com flores e música. E a santidade, um sentimento elevado que acabou impregnando a igreja toda, depois da Ave-Maria tão bem cantada. Era a antiga igreja de Nossa Senhora de Copacabana, na Praça Serzedelo Correia, depois demolida para a construção do prédio de muitos andares por cima dela hoje. A fala e os gestos do padre não comoveram, eram os mesmos convencionais, e a pequena figura dele eu conhecia de menino e não me tocava, dizia-se que cumprimentava com atenção as beatas ricas e dava a mão a beijar com desprezo para as pobres, as negras. Mas a cantora, sim, a voz de soprano cristalina e aveludada, cheia de expressão e musicalidade, na acústica reverberante da igreja, o “Panis Angelicus” e a “Ave-Maria”, oh, a cantora foi encanto e emoção para não se esquecer.




      Seguiu-se o natural, a lua de mel e o primeiro filho cheio da graça colorida que era dela, e que irrompeu depressa por sua bacia larga e feminina, num parto forte como a saúde natural dela. Era meu também, de minha semente, fruto do amor, da gratidão que ela me devotava. Recebi.




      Muitas brincadeiras com o nome do menino, com a glutonice do menino, com os puns e arrotos do menino, com as diarreias verdes de Alonso, não sei por que Alonso. A minha família era de tom alegre e era afeita às brincadeiras brasileiras, que ela não conhecia de menina e que a encantaram e a envolveram. Um pouco mais grandinho, estávamos na sala, recebendo a visita um tanto cerimoniosa de um casal amigo dos pais dela, provando o chocolate delicioso que haviam trazido, ele, um glutão inveterado de uns cento e poucos quilos, quando a cadeira um tanto frágil em que ele se sentava partiu-se toda de repente e o bolão foi direto de bunda no chão. Deve ter doído, ele soltou um grito arregalado, e Alonso desatou numa risada ruidosa e incontida, uma risada tão larga e engraçada que todos na sala, inclusive a esposa educada, se contagiaram e puseram-se a rir, uma risadaria irrefreável, que aumentava com a cara de desagrado do tombado que gemia de verdade e se levantava a custo. O episódio foi relatado muitas vezes, sempre provocando nova risadaria, ela se ria mais que todos, como uma mulher feliz.




      O tempo das coisas aparentes seguiu como sempre segue, nós naquele fluxo simples e descontraído, jovens sem mistérios, lembro de férias passadas numa colônia de funcionários em Petrópolis, na Independência, revigorando nossos corpos, respirando, nadando e carregando Alonso, fazendo um amor que eu sentia que era pouco para ela. No ano seguinte fomos a São Paulo passar duas semanas e levar o menino para ser visto e apreciado pela avó dela, bem velhinha, que morava lá com uma filha, a Tia Ágata, que ainda geria, de longe, uma fábrica de bicicletas montada pelo marido já falecido. Nas férias aparecia mais a minha fraqueza física diante da expectativa dela de um tempo de relaxamento e de libido mais intensa. Transparecia certa frustração no hálito dela.




      Incomodava-me. Era fraqueza, mas era também leviandade minha, que imaginava romances com outras mulheres e dispersava as forças masculinas que eram poucas. Devaneava e até me masturbava. Cheguei ao auge dessas transposições no dia em que anunciei que desejava me separar e ter a minha própria vida, sentia-me apaixonado por outra mulher. Que choque, que bruteza, eu não tive a sensibilidade para antever a crueldade que cometia. Contra a beleza e a delicadeza dela. A fragilidade dela. Mas foi uma vez só, nunca mais. Voltei atrás e nunca mais. Que bom!




      Anos antes, tinha sido a vez dela, já referi, e eu compreendi, não gostava nada daquela coisa de análise que subvertia a vida, mas aceitei. Sofri, claro, qualquer um sofre com a rejeição. E foi ele mesmo, o outro, que me telefonou, teve coragem, com certeza apaixonado, falou com voz firme, sem hesitação, mas com respeito, com cuidado, um tom de voz que pedia desculpa, contava com a minha compreensão, conhecia pelo dizer dela mesma que eu era um cara de pensamentos largos e sabia receber e aceitar reveses, comunicava que ela ia viver com ele, por decisão deles, amadurecida, ponderada, decisão dela que estava ali ao lado do telefone, só que sem coragem de me dizer, estava até chorando, porque gostava muito de mim, tinha gratidão pelo bem que eu lhe havia feito, mas tomava aquela decisão madura, uma escolha de vida bem pensada, balanceada, era como se fosse a decisão a favor da vida dela, uma escolha plenamente consciente de tudo de bom a que ela renunciava, Alonso, principalmente o Alonso, oh, que dor, deixava ele comigo, contando com o meu carinho para com ele, querendo o direito de vê-lo, claro, pelo menos toda semana, não podia deixar de vê-lo, mas deixava ele morando comigo, confiava em mim, oh, que conversa dilacerante, conversa, não, quase só ele falava, seguro como um analista, eu respondia com monossílabos ou grunhidos, quase uns quinze minutos de fala, ele também não sabia como encerrar. Eu é que tive de dizer está bem, seja o que ela quiser, eu compreendo, sim, magoado mas compreendo.




      Mágoa funda, a dor de um desgosto que comanda a vida. De dia e de noite.




      Foi e voltou, gozou e aplacou-se, não se aprofundou na senda alternativa. Eu a recebi e abençoei. Que graça. Hoje, da perspectiva do fim, fico a ver o percurso e seus ramos alternativos, podia ter ficado com aquele cara, como podia ter-se casado com o primeiro namorado, era mais homem no sentido físico e mais maduro de vida uns cinco ou seis anos, teria sido mais natural aquela outra via. Tudo isso eu ficava imaginando, horas, a vida sempre pode ser outra, não se sabe por que não é, talvez tenha um sentido, a vida pode ter um sentido.




      No cotidiano não pensamos neste tema, vivemos sem essas cogitações. Só ante um evento trágico ou absurdo a indagação se põe forte: por quê?!




      Ou não, as pessoas mais afeitas à filosofia perguntam e buscam este sentido. Todo mundo tem uma filosofia de vida; a maioria sem filosofar adota a filosofia da maioria. Outros olham o mundo com mais cuidado, com mais tempo, essa coisa do tempo é muito importante, o tempo vazio oferecido em forma de lazer agradável ou o tempo cheio construído pelo gosto de pensar. O fato é que a pergunta existe e mobiliza: que significado, que sentido tem a vida, a vida humana, claro. A religião, as religiões preencheram a resposta por dez mil anos, até há pouco.




      Quem pensa e busca com pertinácia finda por achar na vida algum sentido; talvez por isso mesmo, porque pensa e busca. E finda por concluir que o sentido é de uma cultura e de um tempo. O sentido da vida no Ocidente durante a Idade Média era o de uma peregrinação em direção à verdadeira vida que começava depois da morte. A morte era uma esperança. Que coisa mais sem sentido. Mas era. O sentido da vida muda no tempo e na cultura, mas a mudança é muito lenta e não é sentida. A aflição de hoje é justamente a de que esta velocidade está mais forte do que nunca antes. Abre uma perplexidade.




      Ela buscou e encontrou na análise uma compreensão da sua própria vida, a partir daquela rejeição sofrida quando menina inocente. Toda compreensão desafoga, traz alívio, como trouxe para ela, mas essa elucidação da vida pessoal não preenche o anelo maior do desvendamento geral, do sentido geral. Prosseguimos, agora juntos, a nossa busca. Camões, no seu grande poema, disse do maravilhamento de Vasco da Gama quando lhe foi mostrada, na sua inteireza, a máquina do mundo em andamento. Um sentimento de preenchimento parecido deve ter inundado a alma de Isaac Newton, o da visão global do funcionamento do cosmo. Nós prosseguimos. Modestamente, buscando, como um dever.




      Tivemos mais dois filhos, ainda perdemos um outro prematurozinho que seria o quarto, que pena. Cresceram no mundo das famílias protegidas do Rio daquele tempo e foram se fazendo a nossa sequência, o nosso fruto, a nossa própria carne natural. A alma também, não só o sangue, a alma passa bastante para os filhos, passa pelos genes e pela convivência, vai passando para o sentimento em formação.




      Enfrentamos juntos os percalços presumíveis, eu tive o meu sucesso profissional e político, ela foi ajudadeira em tudo naquele esquema tradicional, não foi a médica que teria desejado ser mas curou com doçuras as penas e os agravos de todos nós. Recebia cartas da Polônia, eu já contei do apaixonamento dela e do guia, quatro anos antes, numa conferência da União Interparlamentar que houve em Varsóvia. Era um homem ossudo de rosto quadrado e olhos verdes, parecia uma escultura em madeira de um operário stakhanovista. Gravitações e propensões têm um mistério inabordável. Não eram frequentes as cartas, cada dois, três meses, mas se mantinha a correspondência, ela com certeza respondia. Eu ignorava, isto é, nada indagava. Percebia só que cada carta induzia nela uma alteração de metabolismo, uma imperceptível radiação fescenina que só eu captava porque tinha os sensores apropriados. Durava um ou dois dias.




      Ocorre que fui designado para uma nova conferência da União Interparlamentar, eu era vice-presidente da Comissão de Relações Exteriores. Era em Viena daquela vez. Poucos dias antes da viagem, ela me sentou no sofá, tomou-me as mãos e pediu emocionada, pediu minha compreensão, pediu o meu amor, para aceitar que ela fizesse uma coisa que era muito importante para a vida dela, para a felicidade dela, para o equilíbrio emocional dela; pediu que eu concordasse em que ela passasse os três dias da conferência sozinha em Varsóvia. Enquanto eu ficava assistindo àquelas sessões sem graça, ela tomaria um avião, iria a Varsóvia e voltaria a Viena no último dia da conferência, e nós passaríamos então mais três ou quatro dias muito felizes visitando aquela bela cidade. Claro que ela não mencionou o motivo, e nem precisava, ela sabia que não precisava. Eu não podia negar, contrariar aquele desejo tão forte dela, tão imperativo da alma e do corpo dela. E assim foi feito. Ela voltou de Varsóvia tão radiante e agradecida que nós tivemos dias realmente de muita ventura e de muito amor em Viena. Vimos o consultório, o apartamento de Freud, oh, como ela observou tudo com seriedade, interesse, detalhamento. Vimos o friso de Klimt sobre a nona sinfonia de Beethoven, afeiçoei-me definitivamente a Gustav Klimt, e à sua modelo principal que era irmã de Wittgenstein. Fomos beber e dançar no Prater, o Danúbio ali ao lado, uma evocação do tempo dos Strauss, fomos visitar Schönbrunn, Viena é única na representação de um fausto, de um poder que decaiu verticalmente deixando lá os monumentos, os vestígios muito bem-cuidados. Foi um encanto a nossa estada lá, especialmente pela felicidade dela.




      Seguimos, Rio e Brasília, anos e anos, a rotina. Ernesto, nosso segundo filho, teve um acidente grave, viajando de ônibus para Campos, ia dar um curso de direito do trabalho para um grupo de sindicatos. O ônibus saiu da estrada e bateu feio no barranco, ele foi atirado com a cabeça num ferro. Passamos lá em Macaé, onde estava hospitalizado, três dias de aflição sem saber se, mesmo sobrevivendo, não ficaria com sequelas de paralisia. Oh, o alívio é uma bênção, a gente sente como é algo sobrenatural que vem do alto. Ernesto ficou bom e não teve nada; júbilo, graça, júbilos sucessivos, as notícias boas que íamos tendo da melhora dele, meu Deus, nessas horas a gente fala em Deus.




      Seguimos, como disse, Rio, Brasília, a rotina. E um dia, um dia, tinha cinquenta anos, ela disse que queria estudar. Os três filhos formados, a missão cumprida, queria ampliar-se, estudar a alma humana. Estimulei-a, claro, ela se preparou, fez um vestibular e matriculou-se no curso de psicologia da Santa Úrsula. Festejamos muito, ela encontrava um novo sentido e procurava vivê-lo.




      Confesso agora a apreensão que tive com a possibilidade, eu pensei, a probabilidade de ela ter um romance jovem na Universidade. Ela era ainda bela aos cinquenta anos, feminina e madura para um aconchego amoroso com um moço carente e viril. Avaliei, entretanto, e me tranquilizei com a hipótese; se fosse o caso, ela teria a relação sem sair de casa, avulsa, sem me deixar, como faziam os homens do meu tempo. Não seria mais uma paixão de libido gritante e exigência permanente; nós tínhamos feito bodas de prata, vinte e cinco anos de amor.




      Jamais poderei saber ao certo mas acho que não teve nada durante todo o curso. Ela esteve, sim, apaixonada pela ciência que tomava nas aulas. Tanto que se diplomou e quis logo fazer um mestrado, nem era tão comum ainda. E quatro anos depois fez doutorado! Era a busca do saber, o prazer da ciência.




      Vivemos no Rio, a cidade querida que se apertou depois da nossa juventude, emaranhou-se em dificuldades financeiras crescentes depois que Brasília subiu, tirou do Rio a economia do poder, e assumiu o comando do País. O Rio foi perdendo então muito daquela benevolência, daqueles ares mágicos que teve no seu auge dos cinquenta. Ganhou progresso, modernidade, essas coisas dos jornais de hoje; perdeu encantamentos. A beleza, entretanto, oh, continua no ar.




      Mas não pretendo narrar a nossa história neste conto; tenciono e aspiro, sim, a dissertar sobre ela e o sentido da nossa vida envolvido nela. A dissertação requer a vista de um ponto culminante, elevado no fluxo do tempo. Conheci outros casais assim, não somos propriamente raridades, mas é preciso certo grau de culminância dado pelo tempo, o tempo de convivência, de atritos de conformação, de divergências e conversas de assimilação, o tempo de aproximações para a apreciação conjunta do mundo, o tempo de formação do sentimento enlaçado. É preciso também tempo de observação e de meditação, tempo de vida pelo lado da sabedoria: “A coruja de Minerva só levanta voo ao anoitecer”; é uma das frases mais expressivas e verdadeiras de todos os tempos.




      Assim foi que ela se tornou uma pensadora, não quis exercer a profissão liberal num consultório, a resolver problemas individuais de clientes pagantes, preferiu ficar na Universidade, lecionar, e ainda ajudar na administração, no enfrentamento de uma crise financeira que se levantava. Atendia, sim, pessoas necessitadas e sem recursos, participando de um grupo de psicólogos da Universidade dedicados a este fim. Era uma forma, também, de acrescentar conhecimentos pela prática. Lecionava e estudava, praticava e pensava. Três, quatro, cinco anos, chegou a ser vice-reitora, muito engajada. Esse novo engajamento, tão mobilizador, era uma nova dimensão da sua vida, conversávamos muito, era uma nova e forte componente do sentido que ela buscava: os filhos, o nosso casamento, e agora aquele novo apelo, o conhecimento, a ciência e sua aplicação humanística, a participação naquele centro de formação e de solidariedade.




      Foi uma fase venturosa da nossa vida. Como ela era bonita aos sessenta anos! Mas explodiu a crise da Santa Úrsula e ela entrou num desassossego tenso e agitado: era a quebra de uma das dimensões de seu ser. Levou um tombo ao descer de uma escada de pedra lá mesmo na Universidade e fez uma lesão brutal no joelho direito, um esmagamento da rótula, ela andava um pouco pesada ultimamente, oh, um desacerto profundo, eu me desdobrei, me dediquei, acompanhei-a em tudo, o Doutor Quintela examinou, analisou o caso com cuidado e competência, e prognosticou que ela teria que passar por uma cirurgia, dias de cama, oh, que ruptura grave com o ânimo feliz que vinha tendo. Que carinho lhe dediquei, que pesar tive com aquele sofrimento dela. Caiu em depressão, claro, teve que ser tratada com remédios, era uma lesão na alma que passava além dos limites da psicologia de divã.




      Restaurou-se, não preciso contar os detalhes. Só dizer da minha certeza da importância decisiva do meu amor neste processo demorado e delicado de manquejamento. Restaurou-se e aos poucos voltou à agitação. Só que veio o desfecho anunciado: a Santa Úrsula fechou. Absurdo! Completo absurdo! A Igreja podia ter salvado aquele centro de saber que era dela, ligado a ela, Igreja, a Mitra, a Cúria, sabia lá, devia ter feito alguma coisa mas não podia deixar fechar uma Universidade!




      Ficou novamente deprimida, sim, não tanto quanto antes, um tempo, claro, depois esforçou-se por sair do poço e reciclar sua atividade profissional; não queria se dedicar a um consultório particular, entrar no mercado, mercadejar seu saber, não tinha vocação para isso, para uma disputa de clientes pagantes, para tratar de gente e ficar cobrando e justificando que a cobrança era importante para a valorização do tratamento, não se convencia disso e procurou outros caminhos, tinha tempo, conversamos muito, vários dias, ela não dependia daquele salário que tinha perdido.




      Nossas conversas tocavam sempre no tema inesgotável da primazia da vida, suas três dimensões, a saúde, o amor e a ocupação do fazer, filosofia de todo mundo, ela tinha uma aguçada capacidade de desdobrar as expressões mais comuns, destreza adquirida com a análise. Ela cuidava bem da saúde, como eu, na alimentação, no exercício físico, na consulta médica rotineira com o Cabral, não havia muito o que discutir nem discorrer, entendíamo-nos bem no balanço entre o uso da ciência e da natureza. O amor, bem, entre nós e com os nossos filhos, corria tudo tão bem, tão assentado, tão preenchido, não havia no momento razão de especulação. Tínhamos, sim, que cuidar e manter vivo o interesse e o prazer do trabalho; este ela tinha perdido, pela fatalidade, nenhuma culpa sentia, e saiu então viva, muito viva à procura de uma alternativa. Eu ajudei, claro, éramos já uma vida só, o sentido da vida, para nós, já estava no fazer juntos.




      Eu tinha uma ligação antiga com uma entidade que cuidava de meninos de rua, com dedicação e santidade. Era dirigida por uma Irmã carmelita admirável e eu havia, em várias oportunidades, conseguido recursos para as suas atividades. Ela conhecia a Associação e a Irmã, e abraçou a causa com entusiasmo, passou a dar assistência psicológica aos meninos e até a ajudá-los em tarefas escolares que eles tinham de cumprir. Havia alguns metidos na droga, e o trabalho era aí muito mais delicado, com resultados enternecedores. Recebia uma quantia modesta, por exigência da Irmã, não dela.




      E eu me retirei da minha atividade de quase toda a vida, considerei cumprida a minha missão depois de tantos anos e achei que era o momento certo de sair da vida política. Isto é, da participação direta, não da militância de discutir, palestrar e escrever. E pude então me ocupar mais ainda da conjunção com o ser dela.




      E não houve loucuras, não houve tragédias nem prodígios no correr dos nossos dias até o final deste conto. Fomos levando a vida como pessoas comuns, envelhecendo felizes para sempre, acreditando que o sentido da vida é a construção da própria vida, da nossa e de todos, construção no dia a dia, no amor, no trabalho e no cuidado com a sua edificação e a sua disseminação; a propagação da vida pela via natural do amor, a descendência e a cura dessas vidas seguintes, o carinho no viver com outros seres. Este é verdadeiramente o nosso conto.
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