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    PRÓLOGO




    QUANDO UMA MULHER FAZ 40 ANOS ela já não é mais jovem, porém não é velha ainda também.




    Ao menos foi o que me disseram as amigas que haviam atingido essa marca alguns anos antes de mim. Eu não estava preocupada, embora talvez devesse estar: meu trabalho como jornalista freelancer era sempre incerto, minha hipoteca era grande, minha pensão minúscula, e o futuro ainda por escrever. Assim, completar 40 deveria ter me incomodado, sim, ou ao menos despertado um pouco meu interesse – mas não dá para forçar­-se a sentir alguma coisa, não é?




    Eu jamais sonhei que meu passado me alcançaria e que eu seria arrastada de volta à loucura erótica de uma década atrás.




    Por outro lado, talvez a vida seja o que acontece quando você menos espera.


  




  

    C A P Í T U L O    1




    OLHEI AO REDOR DA MESA para o rosto de minhas amigas, banhando­-me no calor de seu amor.




    Nicole me sorriu de volta e levantou sua taça.




    – Bem, hoje é o dia – disse ela, piscando para mim. – O grande 4 ponto 0! Não que você aparente… vadia! Feliz aniversário!




    Jenna e Alice ergueram seus coquetéis e fizeram tim­-tim por cima da mesa.




    Eu sorri, bem­-humorada.




    – Bem, alguns dias eu realmente me sinto com 40. Mas não hoje – é tão bom que vocês tenham conseguido vir!




    – Está brincando? – disse Nicole. – É claro que viemos. E eu nunca venho ao Brooklyn, então você devia se sentir muito honrada, Venzi!




    – Aqui vamos nós – resmungou Alice –, o velho discurso de “eu nunca saio de Manhattan para ver o modo como os camponeses vivem”.




    – No seu rabo, Alice – zombou Nicole.




    Eu ri, feliz ao ouvi­-las discutindo, o que era tão familiar e inocente quanto o ar.




    Essas eram as minhas amigas; entretanto, eu pensava nelas como família. E todas tinham vindo ao meu restaurante italiano favorito no Brooklyn para celebrar comigo.




    – Então você está nos deixando de novo – suspirou Alice. – Para o alto, para o alto e avante em suas viagens.




    – Não é exatamente férias – retrucou Nicole.




    Ela teria erguido suas sobrancelhas, mas havia recebido seu tratamento mensal de Botox e a parte superior de seu rosto estava, no momento, imobilizada.




    Era verdade: não se tratava de férias. Eu estava partindo a trabalho. E estava vivendo meu sonho.




    Eu percorri uma longa distância desde chegar a Nova York, dez anos antes, infeliz e sem um centavo, fugindo de um casamento fracassado e um caso amoroso arruinado.




    Não havia sido fácil, embora eu duvide que mudar­-se para a Grande Maçã seja fácil para alguém. Contudo, para mim, significou viver sozinha, por meus próprios esforços, pela primeira vez na vida. Eu estava assustada e à deriva em uma cidade que não compreendia, onde não conhecia ninguém.




    No início, morei em um hostel horrível de baixo custo antes de encontrar um apartamento minúsculo na Little Italy do Brooklyn – um lugar que se tornaria meu lar pelos oito anos seguintes. Limpei apartamentos dos outros para ganhar dinheiro para comida e aluguel, enquanto poupava o quanto podia para voltar à escola para estudar jornalismo e fotografia.




    Eu estava em Nova York há menos de dois meses quando aconteceu o 11 de Setembro. O mundo mudou naquele dia: as vidas de todos ficaram diferentes, como se tivéssemos perdido nossa inocência. A fumaça e as cinzas perduraram no ar por vários dias após o atentado; a sensação de choque e desespero estendeu­-se por muito mais tempo. E então veio a raiva: era tão forte que foi como uma criatura de pesadelos, assombrando seus sonhos despertos. Era impossível vê­-la, mas dava para senti­-la, vislumbrá­-la nos rostos das pessoas ao seu redor – aquelas expressões vistas de soslaio, mostrando que a raiva ainda estava lá.




    Mas também havia uma sensação de união, talvez pela experiência compartilhada. Era como se a cidade toda se unisse para cuidar uns dos outros. Nós lamentamos juntos, tentamos apanhar os restos juntos. Era como se fôssemos uma grande família, atravessando uma grande crise junta. Era apenas uma atmosfera diferente. Todos queriam ajudar, todos tinham algum tipo de conexão àqueles prédios.




    De alguma forma egoísta, isso se encaixava em minha própria sensação de perda: não apenas da vida que eu deixara para trás na Califórnia, mas também por ter perdido quem eu era.




    Um ano se passou antes que eu abrisse meus olhos, sacudisse o torpor que pesava sobre mim e encontrasse um modo de voltar a viver.




    Um velho conhecido de San Diego me ajudara a arrumar trabalhos específicos em jornais locais e, a partir daí, consegui começar minha carreira de escritora freelance. A princípio, eram apenas artigos pequenos: um festival culinário no Brooklyn; um festival musical no Queens; contudo, gradualmente, o escopo da minha escrita se tornou mais amplo, até mesmo aventureiro.




    Foi pouco tempo depois disso, quando um artigo chamado “Os Novos Imigrantes”, escrito por mim, chamou a atenção de um editor de um jornal nacional e, de maneira repentina e inesperada, eu havia encontrado meu rumo. Nos últimos seis anos, tive a sorte de poder ganhar a vida como correspondente estrangeira, trabalhando de forma freelance para vários dos maiores jornais.




    Dois anos atrás, consegui até poupar o suficiente para dar entrada em um bangalô minúsculo dos anos 1920 em Long Beach. Minha hipoteca era assustadoramente grande, porém eu queria um lugar só meu: um lugar onde pudesse ir para casa como motorista de meu próprio destino e rainha de meu próprio castelo.




    Eu amava morar no Brooklyn e estava triste por me despedir de meus cafés e restaurantes favoritos. Havia um senso real de comunidade na vizinhança, e a área vibrava com a vitalidade da onda constantemente mutante de pessoas que passavam por ali.




    Nessa época, eu trabalhava na maior parte do tempo em casa – “casa” sendo qualquer lugar onde meu laptop estivesse. Assim, a distância para chegar à cidade não me incomodava, e eu estava pronta para outra mudança. Pela maior parte da minha vida morei perto do mar, certamente durante as partes mais relevantes dela, e amava a sensação de espaço e paz que morar perto do mar me passava. Acima de tudo, eu adorava andar pela praia quando um grande swell chegava, observando os surfistas: eles eram como focas, vestidos em neoprene preto, subindo e descendo atrás do line­-up, depois disparando pelas ondas verdes vindo em alta velocidade. Algumas vezes, no verão, eu pegava minha prancha de surfe e me juntava a eles. Isso me trazia lembranças felizes e eu me sentia despreocupada por cerca de uma hora.




    Meu novo lar em Long Beach era uma comunidade fascinante e diversa. Eu amava a mistura de pessoas, e passava várias horas felizes apenas assistindo o mundo seguir em frente, com frequência encontrando inspiração para novas histórias.




    Meus vizinhos incluíam uma velhinha judia, a Sra. Levenson, que andava lado a lado com sua amiga muito chegada, Dóris, uma hispânica mãe de três filhos pequenos. Havia também os adolescentes ratos de praia, fumando maconha sossegadamente o dia todo, sempre pelo calçadão ou perto do shopping, quietos e inofensivos. Todos tinham sua presença na cidade, todos parte da cultura, cores e da diversidade da vida.




    Nos anos mais recentes, havia se tornado popular entre os habitantes de Manhattan vir até aqui para o final de semana, sem dúvida pela cidade ser mais amistosa e consideravelmente mais barata do que alguns dias nos Hamptons. A renovada popularidade de Long Beach podia ter algo a ver com a recessão, é claro, mas eu gostava de pensar que era por sua identidade única e a impressão de liberdade.




    Meu novo lar era cercado de delis, lojas de bagels e restaurantes. O brunch era minha refeição favorita e, durante os finais de semana, a ampla variedade de restaurantes era inundada por pessoas fazendo pedidos para viagem, ou esperando por uma mesa para tomar o café da manhã. Mesmo durante a semana podia lotar, mas era mais provável que eu conseguisse uma mesa só para mim e passasse uma hora mais ou menos olhando pela janela ou trabalhando no meu laptop. Um café italiano no calçadão era, para todos os propósitos, meu segundo lar: os membros mais velhos da família conversavam comigo em seu italiano cheio de sotaque, os mais jovens em inglês, é claro.




    Uma das linhas principais de transporte público ia diretamente de Long Beach a Manhattan; portanto, era prático para quando eu tinha reuniões na cidade, o que parecia acontecer com uma frequência cada vez maior depois que saí do Brooklyn. Obviamente.




    Os finais de semana, no entanto, eram totalmente voltados para a praia. Mesmo no inverno, quando o clima definitivamente não era adequado para deitar sob o sol, as pessoas ainda gostavam de desfilar. O calçadão se espalhava por toda a cidade e todo tipo de pessoa parecia fazer um passeio de domingo, apesar de talvez eu ser a única que gostasse de caminhar mesmo sob a chuva.




    Em um dia de tempo bom, as famílias se misturavam aos atletas tirando uma folga de academias superlotadas e suarentas para correr ou pedalar ao ar livre. Casais idosos sentavam­-se nos vários bancos para olhar para a água. Eu gostava de fantasiar que eles estavam contemplando suas juventudes e suas lembranças de dias passados, quando correr e pular eram tão naturais quanto respirar, mas talvez eles estivessem apenas planejando o que comer no almoço.




    Talvez estivessem pensando em suas famílias: filhos morando em outros estados ou outros países; amigos há muito perdidos; pais queridos que já partiram.




    Eu tinha sido apegada a meu pai, mas meu querido papa morrera há mais de 12 anos. Não era chegada a minha mãe. Ela não gostava de sua filha.




    Eu não gostava de olhar para trás com frequência.




    Minhas lembranças mais preciosas eram segredos guardados com cuidado e eu só olhava para elas ocasionalmente, tirando­-as da caixa de Pandora do meu passado para apreciar e desfrutar, depois cuidadosamente guardar de novo, bem escondido. Conforme os anos passavam, eu olhava cada vez menos; talvez porque sentisse que havia outras coisas me aguardando no futuro. E isso era novo.




    Até onde minhas amigas sabiam, eu mal tinha um passado. Elas reconheciam que eu preferia não falar sobre isso e respeitavam meu desejo, ou então sabiam que não deviam perguntar.




    Eu abandonei meu nome de casada no momento em que deixei meu marido, e até mesmo piquei meu nome de batismo em pedacinhos, escolhendo apenas uma curta sílaba: uma nova identidade para minha nova vida. Em vez de Sra. Caroline Wilson, eu era agora Carolina Venzi – pronunciado ao modo italiano –, mais conhecida entre meus novos amigos como “Lee”.




    Por sorte, isso acabou se provando muito prático: as pessoas com frequência presumiam que “Lee Venzi” era um homem. Houve um editor que comprou meus artigos freelance por cinco meses antes de descobrir que era uma mulher escrevendo sobre crimes na cidade. Não tenho certeza se eu teria recebido esse trabalho se ele soubesse da verdade, porém, àquela altura, era tarde demais. E ele teve que admitir que gostou do trabalho que eu havia feito – o que era tudo o que importava, em minha opinião.




    Isso me divertia, mas também me servia muito bem. Eu estava ansiosa para manter certo nível de anonimato em meu trabalho; mais especificamente, alguma distância do meu passado.




    E agora eu tinha 40 anos. Mais confiante do que nunca antes em minha vida, acreditando em minhas habilidades e confortável em minha própria pele, eu tinha uma carreira da qual gostava. Verdade que era um estilo de vida itinerante que podia me levar para longe de casa por semanas ou até meses, porém era uma vida à qual eu me encaixava. Eu passara os primeiros 30 anos de minha vida adormecida e estática; agora, gostava de estar em movimento. Além do mais, não havia muito pelo que voltar para casa além de uma estante de livros e um armário cheio de roupas da minha vida antiga, que eu já não usava mais.




    Poucos homens, muito poucos, entraram e saíram ao longo dos anos, mas não havia nenhum parceiro relevante; não havia nada relevante no momento – e eu estava bem feliz em manter as coisas desse jeito. Eu tinha a companhia das minhas amigas e aquilo era mais do que suficiente.




    Nicole, em especial, achava meu celibato casual difícil de compreender. Ela estava sempre tentando me juntar com “caras fofos” que conhecia. Aquilo se tornou uma espécie de jogo entre nós: ela jurando que um dia eu encontraria alguém que me tiraria do chão, e eu jurando que isso jamais aconteceria.




    O que eu não contei a ela, nem tinha planos de que descobrisse, era que eu já tinha sido tirada do chão uma vez, e que a trilha de devastação deixada para trás depois desse evento ainda era dolorosa demais para examinar. As memórias ficavam cuidadosamente trancadas.




    Minha tarefa atual me levaria para longe por um número incerto de semanas – talvez chegasse até a dois meses. Fui contratada pelo The New York Times para escrever sobre os homens e mulheres do exército servindo no Afeganistão.




    Minhas amigas me apoiavam, mas não entendiam de verdade por que eu queria assumir esse risco. Era difícil de explicar. Talvez fosse para ser mestra do meu próprio destino, capaz de fazer o que diabos eu quisesse pela primeira vez na vida. Talvez tivesse algo a ver com o fato de ter chegado a Nova York com apenas algumas centenas de dólares e um Ford Pinto antigo e acabado, que morreu pouco depois de atravessar a ponte Verrazano. Talvez fosse uma necessidade de demonstrar empatia com gente que corria riscos. Eu não sabia dizer.




    Eu levara anos para ser capaz de custear um estilo de vida que muitas mulheres da minha idade podiam ter como garantido. Talvez essas fossem as razões pelas quais eu me sentia atraída a documentar as vidas daqueles que tinham muito menos.




    Minha primeira atribuição no estrangeiro veio porque meu agente conhecia um pouco do meu passado – onze anos morando em bases militares certamente haviam me dado uma percepção delas. Fui enviada para vários acampamentos perto de Mosul e Bagdá para relatar sobre os alojamentos do pessoal militar – e, pelo menos uma vez, era um ponto de vista feminino que desejavam.




    Portanto, meu trabalho mais recente não era a primeira vez que seria paga para ir a um lugar perigoso, mas certamente seria uma das mais desafiadoras.




    – Vou sentir saudades de você, Lee – disse Nicole, triste. – Com quem eu vou ficar nos finais de semana?




    – Você vai superar – falei, sorrindo. – E eu vou estar de volta bem antes do verão. Além disso, você tem as chaves da minha casa, então pode ir até lá e fazer o que normalmente faz: conferir os surfistas gatinhos.




    – É, mas não é a mesma coisa sem você – reclamou Alice. – Apesar de você nunca reparar em nenhum deles.




    – Talvez você conheça um soldado bonitão – disse Nicole com um olhar lascivo. – Deus, eu adoro homens de uniforme.




    – Eles não ficam de uniforme muito tempo por perto de você – zombou Jenna.




    Nicole apenas deu uma piscadela e me lançou um olhar de desafio.




    Estremeci. Meu ex­-marido era um militar – eu definitivamente não seguiria esse rumo de novo.




    Meu voo estava marcado para a manhã seguinte, apesar de o jornal ainda estar lutando com os burocratas em Washington, DC, pela aprovação do meu visto e documentos de viagem. Um conjunto adicional de barreiras foi construído pelo Departamento de Defesa, na forma de uma requisição para que eu frequentasse um programa de treinamento para jornalistas sobre “ambiente hostil”, feito especialmente pelos militares em Genebra, antes de seguir viagem para o Oriente Médio – ou para o sul da Ásia, dependendo do seu ponto de vista ou afiliação política.




    Eu nunca estivera na Suíça, embora tivesse sobrevoado o país algumas vezes. Isso era uma novidade.




    Antes do amanhecer, eu estava pronta e aguardando na frente do bangalô pelos faróis que anunciariam meu táxi. Havia guardado meu passaporte no bolso traseiro, preparado minha pequena mochila de viagem, puxado e empurrado e arrastado minha pesada mala de rodinhas e trancado a porta do meu lar.




    Eu me acostumei a viver com as necessidades básicas, e roupas elegantes ocupavam um lugar bem no final da minha lista. Quando a trabalho, eu vivia de jeans e botas leves de caminhada. Mantinha os cabelos em um corte que requeria pouca ou zero manutenção – eu simplesmente prendia tudo em um rabo de cavalo muito simples. Maquiagem? Não mesmo. Eu tinha um velho batom e um tubinho de rímel em algum lugar no fundo da bolsa, mas um smartphone e um laptop com a bateria cheia eram mais importantes; e eu nunca ia a lugar algum, nem mesmo ao banheiro, sem um bloquinho e um lápis. Tive algumas das minhas melhores ideias no banheiro. Provavelmente isso é um excesso de informação… Eu até aperfeiçoei a arte de fazer anotações para mim mesma no escuro para poupar­-me o trabalho de acender a luz quando acordava à noite com alguma ideia – é claro, ler meus rabiscos à luz do dia era outra história.




    Todavia, eu tinha meu próprio colete à prova de balas que pesava uma tonelada e me custava uma fortuna em taxas de excesso de bagagem.




    O motorista do meu táxi, que estava terminando seu turno, era extraordinariamente quieto, pelo que fiquei muito grata. Ele me deixou no terminal de partidas internacionais e eu comecei a primeira parte de minha longa jornada.




    * * * *




    Rolei na cama e gemi. O fuso de seis horas entre Nova York e Suíça significava que eu estava bem acordada às quatro da manhã, e a perspectiva de sono parecia frágil.




    Tentei forçar meus olhos a se fecharem, mas eles se mantiveram abertos por vontade própria. Fico deitada encarando o teto.




    Meu hotel era um desses blocos desinteressantes de concreto que podem ser encontrados em qualquer cidade de qualquer país pelo mundo todo. No entanto, era localizado no centro, tinha quartos funcionais, WiFi gratuito e se gabava de uma minúscula piscina e uma academia. Eu já tinha ficado em lugares muito piores e provavelmente voltaria a ficar – na verdade, como me dirigiria para o Afeganistão assim que possível, isso podia ser assumido como fato.




    Sentindo­-me sonolenta e ranzinza, saí da cama e olhei pela janela. Meu quarto era alto o bastante para eu poder ver o lago Genebra reluzindo sombriamente à distância. Fiquei tentada a sair para uma caminhada, para esticar as pernas e tentar me cansar o suficiente para que o sono me dominasse de novo. Vagar pelas ruas de uma cidade estranha a essa hora era pedir por problemas, mesmo em um local tão seguro e organizado quanto a Suíça. Eu não teria durado muito em meu serviço atual correndo esse tipo de risco desnecessário.




    Dando as costas para a janela com um suspiro, perguntei­-me se a piscina ou o centro fitness estariam abertos; parecia improvável. Frustrada e insone, peguei meu laptop e passei algumas horas lendo notícias online.




    Finalmente consegui dormir por uma hora antes que meu despertador me acordasse às 7 horas.




    O rosto que me encarou no espelho do banheiro me fez desejar quebrar o vidro com a escova de cabelo. Hoje eu aparentava cada um dos meus 40 anos. Tive vontade de jogar um tecido preto por cima do espelho para bloquear a visão. Em vez disso, virei­-me para o chuveiro e contemplei os azulejos de um branco cremoso enquanto meu cérebro pegava no tranco.




    O chuveiro era maravilhoso: tão potente que quase me jogou contra a parede. Era como ter centenas de dedinhos me massageando, o que definitivamente ofereceu a injeção de vigor que eu precisava para enfrentar o dia à minha frente. Fiquei muito agradecida pelos bolsos cheios de meu empregador, que me providenciou o conforto atual.




    Vesti uma calça jeans, sem me importar por estar com uma roupa muito mais simples quando comparada ao resto da clientela do hotel. Faminta, desfrutei de um café da manhã vagaroso composto por Zopf, um pão branco muito rico, assado no formato de uma trança e servido com manteiga, diversas geleias, mel, queijo Emmenthal e uma seleção de frios. Havia granola também, é claro, mas isso não me interessava. Era parecido demais com a granola que eu geralmente comia em casa.




    Eu estava contemplando se devia ou não pedir um terceiro café quando ouvi alguém chamando meu nome.




    – Ei, Lee! Ô Venzi! Mas que diabos você está fazendo aqui?




    Olhei para cima e sorri.




    Aproximando­-se de mim estava Liz Ashton, um indomável buldogue inglês em forma de mulher no final dos 50. Ela era bem famosa em nossa área, uma Marie Colvin britânica, por assim dizer; estivera em todos os fronts de guerra desde o Chade em 1979; cada conflito civil desde Uganda nos anos 1980; e em cada ação de guerrilha desde El Salvador, em 1981. Ela relatara todas as atrocidades, da Croácia ao Congo, e era dura como aço – provavelmente, mais dura ainda. Ela não aceitava ouvir merda de ninguém.




    Liz era uma repórter sênior com o The Times de Londres. Nós nos tornamos amigas ao longo dos últimos cinco anos, quando nos encontramos em uma variedade de hotéis de baixo custo, unidas entre o mundo cheio de testosterona dos correspondentes internacionais.




    – Oi, Liz! Bom te ver!




    Ela me envolveu em um abraço que quase trincou uma costela.




    – Você também. E então, o que está aprontando, Venzi?




    – Estou na cidade para um curso de treinamento para ambientes hostis – respondi. – Devo voar para o Acampamento Leatherneck dentro de quatro ou cinco dias. E você?




    – Humm, boa sorte com isso. Um passarinho me contou que seus chefes estão sendo bem difíceis sobre pessoal que não seja militar visitando sua preciosa Base depois do último incidente azul sobre verde…




    Incidentes em que nossos assim chamados aliados atacavam pessoal americano estavam aumentando.




    – Com quem você está dessa vez?




    – New York Times.




    – Bem, diga a eles para chutarem alguns traseiros ou você pode ficar presa aqui por semanas. Meus agentes de seguro estão exigindo que eu também frequente alguma porcaria de curso para jornalistas; como limpar meu nariz em uma “área de conflito”, esse tipo de coisa. Vou partir para Bastion na semana que vem, então vamos ser vizinhas. Só preciso pular os obstáculos de sempre antes.




    O Acampamento Leatherneck era a base dos fuzileiros navais dos Estados Unidos no Afeganistão, e Bastion era o equivalente para as forças britânicas. Eu não fiquei deleitada ao ouvir que meus planos de viagem provavelmente seriam interrompidos, porém a informação de Liz era invariavelmente acurada: avisos com antecedência eram armas nesse trabalho. Liz passara anos, até décadas, cultivando seus contatos, e tinha um dedo constantemente no pulso da fera que era o noticiário internacional. Fiz um lembrete mental para entrar em contato com meu editor e ver que pauzinhos ele podia mexer para me colocar a caminho.




    – Seu treinamento por acaso seria no InterContinental, Liz? Porque, se for, então estou matriculada no mesmo.




    – Excelente notícia, Venzi! Podemos sair e encher a cara depois.




    Eu não achava que isso fosse uma boa ideia: as sessões de bebedeira de Liz eram lendárias. Eu definitivamente não estava no mesmo patamar.




    – De jeito nenhum! Eu não consigo manter o seu ritmo. Você teria que me carregar para casa.




    – Você não aguenta nada, Lee.




    – É verdade. E pretendo continuar assim, então pare de tentar me levar para a perdição.




    – Ah! Só trabalho sem diversão faz de Jill uma garota chata. Venha, vamos ver quem eles mandaram para nos colocar em forma dessa vez.




    Lá fora, o ar estava limpo e fresco, um leve murmúrio de primavera penetrando na manhã clara como cristal. A cidade parecia muito europeia, a arquitetura refletindo uma mistura de influências francesa, alemã e italiana; à distância, eu podia ver o cume soberano de Mont Blanc, a neve jazendo espessa no topo como cobertura.




    Liz passou o braço pelo meu e caminhamos através da cidade, comportando­-nos como um par de turistas. Tive que arrastá­-la para longe de uma boutique de chocolates chiques onde vendiam limão cristalizado mergulhado em chocolate amargo, ao leite e branco. Podíamos gastar tranquilamente o salário de uma semana ali, e nos empanturrarmos até a estupidez sob o olhar sobranceiro do vendedor.




    Houve uma época em que o olhar penetrante de alguém assim me reduziria a uma pilha de nervos, mas não mais. Eu não tinha 20 anos nem era casada com um valentão; tinha 40, finalmente era eu mesma, e fazia um trabalho que me despertava paixão.




    A menos de um quilômetro do Palais des Nations e sua longa avenida de bandeiras nacionais, o InterContinental era uma torre feia de 18 andares no centro do bairro diplomático. À distância, os Alpes desenhavam o horizonte, relembrando­-me, como se eu precisasse disso, de que eu já não estava mais no Kansas.




    A recepcionista nos mandou para uma sala de conferências bege e sem graça, onde café e croissants nos esperavam.




    Liz lançou­-se sobre o lanche com voracidade e eu decidi que mais uma xícara de café não seria exagero.




    Pensei no que ela havia me dito e nos prováveis atrasos que eu sofreria. Suspeitei que isso fosse a velha dança de Washington. Acontecera cinco anos atrás, quando eu tentei entrar nas bases militares no Iraque. Fui mandada de um departamento para o outro, cada um negando que o atraso tivesse algo a ver com eles. Tentaria ser estoica, entretanto isso nem sempre era fácil.




    Por enquanto, tanto Liz quanto eu precisávamos jogar esse jogo para chegar aonde queríamos ir. Enquanto esperávamos, seis outros jornalistas de várias nações europeias se juntaram a nós; dois deles eu conhecia de vista, além de meu amigo Marc Lebuin, um escritor freelance que vendia suas histórias para jornais de língua francesa.




    – Chère Lee, e ma bonne Liz! Essa é uma surpresa muito agradável. Como vão, minhas queridas damas?




    Ele nos abraçou calorosamente e nos beijou no rosto.




    – Mandando brasa, Marc, e tão empolgada quanto um estraga­-prazeres. Para onde você vai? – disse Liz.




    Ele deu de ombros.




    – Ainda não sei. Estou aqui esperando por um trabalho. Acho que é para passar o tempo. Talvez eu aprenda um pouco de farsi. Pelo que entendi, vai haver um especialista em línguas aqui para nos treinar. Pode ser útil, quem sabe? Ça fait bien.




    Um tenente britânico com aparência jovial entrou na sala e olhou ao redor um tanto nervosamente.




    – Moleque novo na área – disse Liz, sorrindo. – Acho que vamos nos divertir com ele.




    Gemi por dentro: a ideia de “diversão” de Liz não era a mesma que a minha. Contudo, não havia como impedi­-la; nem mesmo um tanque Sherman a faria mudar de ideia, depois que ela se decidia. Seu mantra, “ceder é o sinal de uma mente de terceira”, resumia sua filosofia de vida em geral.




    O jovem tenente desapareceu. Perguntei­-me indolentemente se ele notara o olhar de górgona de Liz e partira em busca de reforços.




    Conforme o horário marcado para o início chegou e se foi, um resmungo irritado passou pelos jornalistas reunidos ali.




    – Mas que droga de espera! – disparou Liz.




    Lancei um olhar divertido para minha amiga: ela realmente não se dava muito bem com esperas. O que era irônico, porque boa parte de nosso trabalho envolvia ficar sentado à toa: esperando por gente com quem precisávamos conversar, torcendo para que eles notassem nossas presenças; esperando por voos; esperando por caronas; esperando por vistos. E esperando pela permissão para atravessar fronteiras para entrar em zonas de guerra. Era bastante similar ao adágio militar: “O serviço militar é 99% tédio e 1% puro terror”. Eu não ligava para o tédio.




    A sala estava gelada, com um ar­-condicionado ligado a toda potência e totalmente sem vida. Eu me encolhi em minha cadeira no fundo da sala e enrolei meu cachecol de caxemira duas vezes em torno do pescoço para cobrir o queixo e parte do nariz.




    Liz, como eu disse, era feita de material mais resistente: ela marchou até a frente da sala e mexeu no termostato enquanto o tenente britânico a observava, ansioso. Pude ver que ele estava morrendo de vontade para dizer a ela para não tocar ali, mas cedeu sob o olhar devastador dela. Liz tinha esse efeito na maioria das pessoas – especialmente sobre os homens. Imaginei se algum dia adquiriria aquele olhar distante e assustador. Provavelmente não.




    O tenente ficava dando espiadelas em seu relógio e ficou claro que ele esperava por alguém que estava atrasado. Imaginei que fosse provavelmente um jornalista que não viria. Aquilo acontecia com assiduidade: aviões perdidos, agendas alteradas, vistos recusados ou mesmo trabalhos cancelados no último instante. No final, eu estava errada sobre isso.




    Muito errada.




    Por fim, um homem bem mais velho, com a insígnia de um major britânico bordada nas dragonas de seu uniforme cáqui, juntou­-se a nós.




    O distintivo de seu quepe era a figura minúscula de Mercúrio – o mensageiro alado dos deuses –, o que significava que ele era da Royal Signals Corps. Eu gostava do capricho incorporado naquela imagem.




    O major era um homem de aparência forte com cerca de 50 anos, com olhos amendoados gentis que se encolhiam quando ele sorria. Ele não estava sorrindo agora. Na verdade, parecia mais do que um pouco irritado e, ao entrar na sala, fechando a porta, escutei­-o resmungar algo impossivelmente parecido com “malditos ianques”.




    Remexi­-me na cadeira, desconfortável, enquanto Liz piscava para mim.




    – Bem, bom dia, damas e cavalheiros – começou ele. – Meu nome é major Mike Parsons e meu colega aqui é o tenente Tom Farley.




    Ele gesticulou indicando o jovem tenente, que tentava parecer relaxado e não estava conseguindo fazer um bom trabalho nisso.




    – Peço desculpas pela breve demora para começar; nosso colega americano claramente deve ter se atrasado. Todavia, vamos seguir em frente e começar com o básico. Vou falar sobre preparação e planejamento e o que vocês devem ter em seu plano de saída, principalmente como serão repatriados em caso de ferimento ou doença. Em seguida, os deixarei com o tenente Farley, que vai discutir o uso de conhecimento local e movimentação por um local perigoso. Nas sessões vespertinas, vamos tratar sobre como lidar com tiroteios, manter a própria segurança em uma multidão e primeiros socorros de emergência. Amanhã, falaremos sobre minas terrestres, IEDs,1 perigos químicos e o que fazer caso vocês sejam tomados como reféns. Nosso colega dos Fuzileiros Navais americanos se unirá a nós para algumas das sessões e para uma introdução ao dari e ao pashto, as duas línguas oficiais do Afeganistão. – E aí ele resmungou baixinho: – Se ele se der ao trabalho de aparecer.




    Liz me cutucou e eu fiquei irritada que meu compatriota, fosse lá quem diabos ele fosse, estivesse fazendo os Estados Unidos passar vergonha. Tive que me relembrar de que esse atraso não estava restrito ao treino da imprensa; afinal, eram os oficiais de Washington que estavam deliberadamente atrasando minha papelada.




    O major iniciou sua palestra e, apesar dos conselhos serem bons, eu já os escutara antes e minha mente começou a vagar. Fiz algumas anotações aleatórias apenas por aparência, mas já sabia o que devia carregar em uma bolsa de emergência para evacuação imediata (passaporte, carregador de telefone por energia solar, suprimentos de primeiros socorros, comida desidratada, água para um dia, lanterna, canivete – que era sempre confiscado no aeroporto junto com meus fósforos –, lista de contatos de emergência, também conhecida como “lista de chamadas”); assim como mensagens de segurança básica, como combinar uma palavra­-código para quem quer que chegasse para me apanhar em meu destino. Era algo óbvio quando se pensava a respeito, mas uma dica que tinha sido muito útil em várias ocasiões. Eu passei essa dica para Nicole quando ela começou a ir para seus frequentes encontros de internet em lugares desconhecidos.




    O major prosseguiu, relembrando­-nos sobre manter a lista de chamadas e detalhes de parentes mais próximos com nossa agência ou um terceiro de confiança. Essa parte sempre me deixava triste. Minha parente mais próxima era minha mãe, mas não conversávamos há quase dez anos – desde que ela deixara absolutamente claro o que pensava de mim quando contei que meu casamento tinha acabado e que eu estava me divorciando.




    Estava vagamente ciente de que ela tinha se mudado para uma comunidade de aposentados na Flórida, mas não mantínhamos contato. Eu certamente não tinha nenhum plano de dar o nome dela no caso de uma emergência. Minha família de verdade eram minhas amigas, e deixei meus números importantes e meu testamento com meu agente em Nova York.




    O major Parsons então reiterou a importância de não ter um carimbo de Israel em nossos passaportes ao viajar para o Afeganistão ou outro país muçulmano. Sim, já tínhamos conferido esse detalhe, todos nós.




    Em seguida, ele nos passou para o tenente – que era competente, mas muito menos capacitado em sua apresentação. Tive a impressão de que essa era a primeira vez que ele a fazia.




    O major permaneceu conosco por alguns minutos para garantir que seu rapaz ficaria bem, depois saiu furtivamente da sala. Eu era uma grande fã de furtividade, e imaginei se seria muito óbvio se eu me esgueirasse para fora também. Mas eu sabia que o treino de dois dias era compulsório para as empresas seguradoras do jornal, e haveria novas coisas para aprender depois de passar pelo básico.




    Suspirei de leve e me encolhi um pouco mais.




    Despertei um pouco quando o tenente perdeu o fio da meada do que dizia por um instante e tomei ciência de que mais alguém havia entrado na sala. Entortei o pescoço, perguntando­-me se o major tinha voltado. Mas era alguém bem diferente.




    Um homem extraordinariamente lindo com um rosto muito bronzeado e olhos azuis­-esverdeados da cor do mar.




    Um choque de reconhecimento me percorreu. Não havia dúvidas. Dez anos mais velho, mas ainda estonteante.




    Sebastian Hunter.




    Ah. Meu. Deus.




    




    

      

        1 Artefatos Explosivos Improvisados (em inglês, Improvised Explosive Device). (N.T.)


      


    


  




  

    C A P Í T U L O     2




    MEU FÔLEGO FICOU PRESO na garganta.




    Sebastian: o motivo pelo qual meu casamento terminou; o catalisador para eu me tornar uma jornalista. O homem que eu amei mais do que a qualquer outro, antes ou depois dele. O homem que não vi por dez longos anos. Meu lindo menino, meu amante, meu amigo. O homem que eu pensei que nunca mais veria.




    Sebastian.




    Sim, definitivamente era ele. Ele estava um pouquinho mais alto, seus ombros um pouco mais largos e seu rosto um pouco mais angular, mas, fora isso, não tinha mudado nada. Exceto seus olhos. Sim, eles haviam mudado, sua doçura endurecida com os anos.




    Nosso caso, se quisesse chamar assim, começara quando ele tinha apenas 17 anos e eu, 30. Como morávamos na Califórnia na época, aquilo era um ato criminoso. Eu me apaixonara profundamente, desesperadamente, ridiculamente. Ele, por sua vez, sentira uma paixonite por uma mulher mais velha, mas seu apetite pela vida, seu entusiasmo, apoio e sua crença em mim abriram meus olhos para o estado abismal de meu casamento.




    Nosso segredo foi descoberto e desmembrado da maneira mais dolorosa. Em uma cena que ainda assombrava meus pesadelos, fui forçada a partir ou enfrentar a ira cruel dos pais dele. Apesar de Sebastian estar a apenas poucos meses de seu décimo oitavo aniversário, meu crime era grave, e os pais dele ameaçaram mandar me prender se eu entrasse em contato com o filho outra vez. E, devido ao prazo de prescrição ser de três anos, fui forçada a obedecer.




    Desde o dia em que abandonei meu casamento, dez anos antes, eu não vi nem ouvi notícias de Sebastian.




    Pensava nele com frequência, perguntando­-me o que ele teria feito com sua vida, para onde foi, o que se tornou, desejando acreditar que ele estava realizado e feliz. E agora, aqui estava ele, na mesma sala que eu outra vez, vestido no uniforme cáqui de serviço dos Fuzileiros Navais dos Estados Unidos.




    Afundei um pouco mais na cadeira, feliz por meu rosto estar parcialmente escondido sob meu cachecol. Meu coração batia tão rápido que eu temia desmaiar de verdade.




    Liz me cutucou.




    – Você está bem?




    Anuí em silêncio. Ela me lançou um olhar confuso, mas encolheu os ombros e me deixou em paz para mergulhar nas lembranças do passado.




    A porta tornou a se abrir e o major Parsons retornou. Ele esperou que o tenente terminasse sua explanação, lançando um olhar irritado para Sebastian, que se encolhia na lateral da sala, uma expressão entediada no rosto.




    – Obrigado, Tom. Vamos tirar alguns minutinhos agora, damas e cavalheiros, e nos encontramos aqui às 11 horas. Refrescos serão servidos no lounge Les Nations. E estamos muito contentes em ter nosso colega da colônia, chefe Hunter, juntando­-se a nós. Tenho certeza de que o conhecimento dele será inestimável.




    Eu duvidava ter sido a única a notar a nota de sarcasmo.




    Os outros jornalistas se levantaram para sair, seguindo nosso acompanhante militar para fora da sala, mas eu me encontrava incapaz de ficar de pé, temerosa de que minhas pernas fossem ceder.




    – Ah, o infame chefe Hunter – disse Liz, em um sussurro alto. – Bem, ele certamente tem a aparência para isso. Um belo mulherengo, pelo que ouvi dizer.




    – Como é? – falei, debilmente.




    – O americano… ele tem o que se pode chamar de uma reputação. Fico surpresa que não tenha ouvido.




    – E por que ouviria? – consegui soltar. – Ouvir o quê?




    Ela deu um risinho conspiratório e inclinou­-se na minha direção. Se há uma coisa que jornalistas do mundo todo têm em comum, é que todos amam fofocar.




    – Ah, eu cruzei com nosso chefe Hunter em Paris dois anos atrás, embora ele fosse um humilde sargento na época. Bem, não tão humilde, você entende! Sim, um conquistador bastante notório; foi algo como um caso célebre. Dizem que ele estava comendo a mulher do seu oficial comandante, embora nada tenha vindo a público e tudo tenha sido abafado.




    – Certamente, isso é apenas fofoca, não? – falei, fraca. – Digo, se ele tivesse feito isso, seria um crime federal: corte marcial, e então uma expulsão da corporação.




    – Estou apenas contando o que eu ouvi – disse Liz, com um olhar lascivo. – Basta dizer que ele foi retirado de Paris, PDQ.2 Seja lá qual for o motivo, dizem que ele tem um olho bom para as damas. – Ela me cutucou, uma expressão maliciosa no olhar. – Imagino que você seria exatamente do gosto dele, Lee.




    – Ah, não, eu não tenho a menor vontade de me juntar a um harém. – Ri, um pouco débil. – Tenho certeza de que o chefe Hunter tem um desfile de jovens o seguindo.




    Eu lembrava muito bem dessa sensação.




    Se Liz notou que meu tom estava estranho, ela educadamente ignorou.




    – Bem, talvez, mas acredito que as tendências dele sejam em outra direção. Ele é famoso por gostar de mulheres mais velhas… mais experientes.




    Eu fiz uma careta.




    – Dizem que ele é brilhante em campo – prosseguiu ela, sem perceber o impacto de suas palavras sobre mim. – É por isso que eles aguentam o comportamento dele fora de campo. Ouvi murmúrios de que ele foi sondado pela inteligência militar, mas você sabe como o seu pessoal é cheio de segredos com essas coisas. Eu não me surpreenderia se ele fosse um desses homens que é um pesadelo total quando não está fazendo algo perigoso. Você conhece o tipo: impulsivo, um ímã para balas. – Ela deu um tapinha no meu braço. – Dizem que ele bebe.




    O comentário dela me cortou como uma faca. Ah não. Não como Estelle – não como a mãe dele.




    Com alguma amargura, lembrei do discurso bêbado e furioso dela na noite em que deixei San Diego. Ela me chamou de “puta” e “vadia” e vários outros nomes desagradáveis. E me esbofeteara com força suficiente para fazer meus dentes baterem. Ela teria me batido de novo, se Sebastian não a tivesse impedido.




    As memórias há muito trancadas voltaram em uma inundação.




    – Você quer café, Lee? – perguntou Marc.




    – Desculpe, o quê?




    – Café, Venzi! – disparou Liz. – Sim ou não?




    – Ah, não, eu estou bem. Vão vocês.




    Passei os braços em volta dos joelhos, fisicamente juntando meus pedaços, enquanto a intensidade de minhas emoções me derrubava.




    Respirei fundo algumas vezes e tentei me manter calma, mas meu corpo estava atolado em um disparo de adrenalina e o desejo de lutar ou fugir me dominou. Naquele momento, eu favorecia a fuga – exceto pelo fato inconveniente de que, se tentasse me levantar, teria caído.




    Ouvi alguém voltar à sala e o sangue fugiu de meu rosto.




    – Você parece um pouco pálida, Lee – disse Marc, um traço de preocupação em sua voz. – Está bem?




    – Sim, estou. Estou só com um pouco de… frio.




    Ele me deu um olhar que mostrava não estar convencido, mas aceitou minha explicação.




    Quando os outros retornaram à sala, eu me debrucei sobre minhas anotações e me escondi o melhor que pude. Estava com vergonha de mim mesma. Por que diabos eu não podia me levantar, ir até ele e dizer “oi, olá, como vai”, como uma pessoa normal? Eu faria isso, é claro, disse a mim mesma. Eu faria isso durante o intervalo para o almoço, quando não estivéssemos cercados por olhos curiosos.




    Liz foi a última a voltar, e a essa hora eu já havia conseguido me acalmar um pouco ou, como diria meu pai, um cavaleiro cavalgando a cem metros de distância não teria notado nada de estranho.




    – Pronta para o segundo round? – murmurou Liz, um tanto alto.




    Eu pude notar que ela tinha tomado mais do que café durante o recesso de dez minutos. Não fiquei surpresa: beber era um dos perigos que cercavam nosso estilo de vida.




    E então meus planos de me reapresentar a Sebastian com um mínimo de privacidade e dignidade foram jogados para longe.




    – Apenas uma rápida chamada antes de prosseguirmos – disse major Parsons –, agora que estamos todos aqui… só para sabermos quem é quem.




    Em seguida, ele chamou nossos nomes. Eu fui a última.




    – Lee Venzi?




    Assenti e ergui a mão.




    Vi os olhos de Sebastian passarem por mim, arregalando­-se de choque ao me reconhecer e, pelo mais breve momento, ele pareceu como o rapaz de 17 anos que eu conhecera.




    – Você é Lee Venzi? – soltou ele.




    Todos se voltaram para me encarar, alertados pelo tom da voz dele, de modo que eu fui a única a ver sua expressão se transformar em algo mais sombrio, quase odioso – antes que ele controlasse suas feições e desviasse o olhar.




    Meu coração deu um salto desconfortável. Ele parecia realmente me odiar. Eu não esperava isso, embora suponho que não pudesse culpá­-lo. Deve ter sido uma época difícil para ele depois que eu parti. Mesmo assim, ter tanto desamor depois de tanto tempo… comecei a ficar nauseada.




    Respirei fundo e tentei me concentrar em minhas anotações.




    Marc me cutucou para chamar minha atenção.




    – Você conhece aquele cara? O Sr. Taciturno­-mas­-lindo?




    – Sim, já nos conhecemos – falei, seca.




    – Humm, acho que há uma história aí, Venzi. Importa­-se em compartilhar?




    – Outra hora.




    Ele me fixou com olhos estreitados, mas eu abri um sorrisinho e voltei minha atenção reduzida para a palestra.




    Sem querer, olhei para Sebastian, mas ele fitava a janela, uma expressão distante em seu rosto. Perguntei­-me se ele estava se lembrando, assim como eu, de como nos conhecemos, e de nosso breve, mas tempestuoso verão de amor. Ou luxúria. Dependendo do ponto de vista.




    Mesmo enquanto eu tentava afastar as imagens, elas enchiam minha mente. Mesmo agora, eu me recordava da intensidade de quando fazíamos amor; do modo como nunca nos cansávamos um do outro – as mãos dele, seus lábios, sua língua deslizando pelo meu corpo.




    Enquanto o tenente continuava a nos falar sobre precauções contra sequestro e ataques criminosos, eu era devorada por uma série de imagens cada vez mais eróticas que trouxeram uma onda de cor às minhas bochechas.




    – Como a maioria dos ataques ocorre nas proximidades de casa – dizia o tenente, enfadonho –, assegure­-se sempre de dirigir diretamente para dentro de sua garagem ou seu complexo, e feche a porta ou o portão depois de passar.




    Liz parecia entediada, sem nenhuma noção da mistura de emoções que perturbava o equilíbrio de minha mente. Ela começou a sussurrar uma história divertida para mim, cuja essência era que ela havia acabado enfiando o carro na parede da garagem não uma, mas duas vezes durante um trabalho no Cairo, fazendo exatamente o que o tenente sugeria. Seu comentário a meia­-voz era mais voz do que meia, e causou várias risadinhas entre o resto dos jornalistas.




    O jovem tenente pareceu aborrecido com a ruidosa interrupção de Liz à sua palestra.




    – Isso é sério, madame. O que estou lhe dizendo hoje pode salvar sua vida.




    Oh­-oh. Coisa errada a se dizer para a Srta. Bomba­-prestes a explodir.




    Ela inchou como um balão da Parada de Ação de Graças da Macy’s.




    – Escute aqui, raio de sol, você pode se achar especial com uma arma de destruição em massa pendurada no meio das pernas, mas deixe­-me te dizer uma coisinha ou duas: eu estive na linha de frente de cada guerra desde Uganda em 1979, antes mesmo de você ter nascido. – Ela começou a contar nos dedos das mãos. – Angola, Croácia, Ruanda, Bósnia, Iraque, Kuwait, Afeganistão… inferno, lugares que você sequer ouviu falar. E essa mulher – ela apontou para mim com o queixo – esteve em mais lugares perigosos do que você esteve em encontros.




    Eu poderia ter previsto a resposta de Liz, apesar de não concordar com ela: para mim, o próximo trabalho era sempre como o primeiro – e correspondentes experientes tinham tanta probabilidade de se ferir quanto os novatos.




    As orelhas do tenente ficaram vermelhas e ele pareceu aturdido. Pensei ter detectado um sorrisinho nos lábios de Sebastian; porém, ele desapareceu de imediato, então não pude ter certeza.




    O major Parsons adiantou­-se para recuperar a situação e o pobre tenente recebeu permissão para continuar.




    Várias vezes, durante o resto da palestra, senti os olhos de Sebastian sobre mim, mas a cada vez que erguia o olhar, ele desviava o seu com uma expressão de desprezo em seu lindo rosto.




    Quando a hora do almoço chegou, eu havia reunido coragem suficiente para conversar com ele. Sebastian, no entanto, tinha outras ideias. Ele desapareceu pela porta antes que eu tivesse a chance de emitir sequer uma sílaba. Suspirei; pelo visto, ele queria me evitar.




    Marc, contudo, sensível mais do que de costume às emoções dos outros, estava no rastro de uma história.




    – Vamos lá, Lee, pode despejar. De onde você conhece nosso chefe Hunter?




    – E como é que você não falou nada que o conhecia? – disse Liz, parecendo aborrecida.




    – Foi há muito tempo – falei, tentando soar casual e fracassando miseravelmente.




    – E…?




    – E nada – insisti.




    – Ah, que é isso, Lee! – disse Liz acusadoramente. – Você me fez contar todo o escândalo sobre nosso misterioso chefe Hunter, e nem sequer menciona que já o conhecia. Você está escondendo o jogo, já vi tudo.




    – Sim, chérie – concordou Marc com um sorriso. – Eu também acho que você está guardando segredos.




    Eles me conheciam muito bem. Ademais, eram jornalistas, o que fazia deles as pessoas mais intrometidas do planeta.




    – Eu o conheci quando morava na Califórnia – falei, finalmente. – Quando ainda era casada.




    – Ah – disse Liz, entendendo. – Tudo bem, Lee.




    Ambos sabiam que eu era divorciada e não gostava de conversar sobre meu casamento. Felizmente, não fizeram mais perguntas.




    Passei um intervalo desconfortável no almoço perguntando­-me o que dizer a ele. O que eu podia dizer? Desculpe sobre aquilo – espero não ter arruinado sua vida – como vai?




    De qualquer forma, não precisei dizer nada, porque Sebastian não voltou depois do almoço. Sua partida não recebeu comentários de seus colegas britânicos, que ignoraram estoicamente sua ausência.




    A sessão vespertina continuou com pouca novidade ou interesse para aqueles de nós que já haviam passado por essas palestras várias vezes antes. A única parte em que eu estava realmente interessada viria no dia seguinte e cobria questões específicas sobre Cabul e, numa extensão menor, Candahar.




    Imaginei por que Sebastian não havia voltado. Certamente não podia ser por minha causa. Ou podia? Aquilo seria simplesmente ridículo.




    Quando finalmente fomos dispensados por aquele dia, Liz se afastou para conversar com algumas fontes, ou foi o que ela alegou. Eu suspeitava tratar­-se de outras fontes, do tipo alcoólico. Marc resmungou algo sobre um compromisso anterior e eu fui abandonada a meus próprios pensamentos enredados.




    Irritada comigo mesma e perplexa pelo comportamento de Sebastian, passei uma noite deprimente no meu quarto. Me distraí escrevendo longos e­-mails para Alice e Jenna. Não me incomodei em escrever mais do que algumas palavras para Nicole: eu sabia que ela só lia o primeiro e o último parágrafos, a menos que as mensagens fossem de um cara.




    Pensei que ao menos estava cansada o suficiente para obter uma quantidade razoável de sono, mas meus sonhos foram assombrados pela memória de olhos verde­-mar, pele dourada e carne nua.




    Fui rudemente despertada um pouco depois da alvorada por um orgasmo me percorrendo. Minhas costas se arquearam e minhas pernas se enrijeceram enquanto eu era levada pelas ondas de sensações.




    Sentei­-me, ofegante, chocada pela maneira como meu corpo me traíra.




    Que diabos foi aquilo? Um orgasmo durante o sono?! Aquilo definitivamente nunca tinha me acontecido antes.




    Fui até o chuveiro, trôpega, tentando lavar as memórias que continuavam a me atormentar.




    O segundo dia de treinamento começou muito semelhante ao primeiro, exceto pelo fato de a contínua frieza de Sebastian para comigo ficar óbvia para os outros.




    – O lindo chefe Hunter está te encarando de novo, Lee – disse Marc, desnecessariamente. – Ele não parece feliz com você.




    Infelizmente, eu tinha que concordar.




    Hoje as palestras começaram com o tema: como identificar um campo minado. Animais mortos eram uma boa pista, mas também era bom procurar por áreas evitadas pelos locais, particularmente se a área ao redor era voltada para a agricultura e alguma parte tinha crescido demais e se destacasse. Pedaços de papel encerado também era algo a se vigiar; explosivos em geral vinham embalados neles.




    E então, para a parte de linguagem de nosso treinamento, estávamos nas mãos capazes de Sebastian – algo no que eu havia tido, em certa época, uma experiência considerável.




    – Sim – disse Liz, concordando com a análise de Marc. – O jovem chefe Hunter estreita os olhos cada vez que olha para você.




    Suspirei e sorri para ela.




    – Talvez minha pronúncia do dari seja falha.




    Eu fiquei mais do que levemente impressionada ao descobrir que em algum momento dos últimos dez anos Sebastian se tornara fluente em dari, um dialeto do persa afegão, assim como em pashto e árabe.




    Ele nos ensinava como nos apresentarmos, dando nosso nome, profissão e nacionalidade nas linguagens que precisaríamos, assim como uma passagem do Alcorão útil para emergências.




    Lembrei­-me de como seu italiano havia melhorado com rapidez quando começamos a namorar. Argh, “namorar”: essa palavra parecia profundamente inadequada para nosso caso tumultuado e apaixonado.




    – Talvez a Srta. Venzi possa responder a essa questão.




    A voz de Sebastian penetrou em meus pensamentos bagunçados.




    – Desculpe, qual era a pergunta? – gaguejei.




    Ele nem se incomodou em responder, desviando o olhar com uma expressão de desdém.




    – Ah, minha nossa! Ele vai te fazer ficar depois da aula – zombou Liz, rindo.




    Aí ele nos contou que uma resposta típica para uma pergunta que um afegão não pudesse responder seria: “porque o mar é verde e o céu é azul”.




    – Diga isso a eles e eles vão te achar esperta – disse ele, me olhando com condescendência.




    Senti­-me perturbada e aborrecida: não importa o que aconteceu dez anos atrás, não havia necessidade para ele ser tão desagradável. Resolvi esclarecer as coisas com ele na primeira oportunidade.




    O hábito de Sebastian era ser o primeiro a sair pela porta assim que o intervalo era anunciado, esquivando­-se de perguntas secundárias de qualquer dos outros jornalistas; isso, ou me driblar. Após o intervalo para o café da manhã, eu peguei um assento perto da saída, de modo que ele não pudesse continuar me evitando quando todos saíssemos para o almoço. E me certifiquei de prestar atenção durante o resto da seção de linguagem, para que ele não tivesse razão para me atormentar de novo.




    De fato, assim que o major Parsons anunciou o intervalo, Sebastian dirigiu­-se para a porta.




    – Posso ter uma palavrinha, por favor, chefe Hunter? – falei, enquanto ele disparava por mim.




    Ele parou quase que derrapando, mas antes de voltar­-se para mim, uma expressão que não pude identificar passou pelo seu rosto.




    – Estou um tanto ocupado, Srta. Venzi – disparou ele.




    – Ocupado demais para dizer “olá”? – retruquei.




    Ele me encarou por um longo instante.




    – Sim, estou ocupado demais para isso – replicou ele, saindo de supetão da sala.




    Bem, foda­-se você também!




    Infelizmente, pude ver que nosso pequeno tête­-à­-tête não havia sido nem um pouco discreto.




    – Cacete, Venzi! O que você fez para o pobre desgraçado? Ele parece tão feliz de te ver quanto um peido em uma xícara de chá.




    Chacoalhei a cabeça, frustrada.




    – Não faço ideia – menti.




    – Ele é um sujeito rude – concluiu Marc. – Certamente, não é nenhum cavalheiro.




    Eu tive de concordar, mas o pensamento me entristeceu. Dez anos atrás, Sebastian era a mais gentil das almas. Inevitável pensar em seus vários atos de bondade comigo. Bem, aquilo tinha sido há muito tempo; era óbvio que ele me detestava agora.




    Resolvi que tinha feito o que podia; se ele não queria conversar comigo, era um direito seu. Eu não forçaria nada. Além do mais, essa porcaria de treinamento logo terminaria, e eu esperava estar a caminho de Leatherneck nos próximos dois ou três dias. Entrara em contato com meu editor e ele havia prometido fazer algumas ligações em meu benefício para colocar as coisas em movimento.




    Parecia que minha última chance de conversar com Sebastian já havia passado, porque ele não voltou após o almoço para o final do treinamento. Nenhum comentário foi feito sobre sua ausência, mas fiquei com a impressão de que os oficiais britânicos estavam aliviados por ele ter desaparecido.




    – Então, espero que tenha achado úteis os últimos dois dias, Srta. Venzi – disse o major Parsons, enquanto eu fechava minha bolsa.




    – Muito informativos – falei, sem expressão.




    – Fico contente em ouvir isso – disse ele, com um brilho nos olhos. – Aprendeu de fato alguma coisa nova?




    – Dobrei meu vocabulário de dari e pashto – respondi.




    Ele pareceu confuso.




    – Eu não sabia que você já falava alguma coisa dessas línguas.




    – Eu não falava.




    Ele sorriu ao captar o significado do que eu havia dito.




    – Percebo! Bem, talvez eu possa compensar sua ausência de progresso pagando­-lhe um drinque essa noite?




    Ah. Por essa eu não esperava.




    – Muito gentil de sua parte, major, mas eu tenho algumas anotações para preparar. Foi um prazer conhecê­-lo.




    Ele aceitou bem minha rejeição, correspondendo ao aperto de mão com a quantidade correta de pressão.




    – Boa sorte lá fora – disse ele, sério. – Mantenha a cabeça baixa. Eu detestaria ouvir que algo aconteceu com você. – Ele hesitou por um momento. – Talvez possamos nos encontrar da próxima vez que você estiver em Genebra, ou, de fato, em qualquer lugar perto da Suíça. Estarei neste posto pelos próximos seis meses, no mínimo.




    – Bem, obrigada. Eu não tenho planos para voltar a esse país, mas certamente vou tomar nota disso.




    Nesse ponto ele abandonou o campo e saiu com sua dignidade intacta – e minha opinião sobre ele valorizou ainda mais.




    – Não está interessada, Lee? – indagou Marc, um olhar sagaz em seu rosto.




    – Qual o sentido? – suspirei. – Eu não voltarei à Suíça por meses, se é que voltarei.




    – Você poderia levá­-lo para um passeio rápido… Ver como anda o trote dele. – Liz sorriu.




    Rolei os olhos. Casos de uma noite nunca tinham sido coisa minha, e o que eu disse era verdade: não havia sentido em começar um relacionamento a tão longa distância. Sem contar com isso, eu teria sido uma tola em me misturar com outro militar depois do meu casamento desastroso.




    Fomos até o bar e passamos a noite com alguns dos outros jornalistas, trocando histórias exageradas sobre alguns dos locais onde fizemos reportagens. As de Liz eram, de longe, as mais exageradas – embora, no caso dela, eu estava disposta a apostar que fossem todas verdadeiras.




    Pouco antes da meia­-noite, voltei para meu hotel em um humor muito melhor. Ainda não tinha obtido resposta do meu editor durante o dia, mas sentia­-me esperançosa de que logo estaria a caminho.




    Tirei minhas roupas e tomei um banho rápido antes de conferir meus e­-mails outra vez. Nem uma palavra ainda sobre minha carona para Leatherneck. Irritante – mas eu ainda não iria me preocupar.




    Programei meu celular para me despertar de manhã e apaguei a luz, torcendo, contra todas as evidências, que conseguisse mesmo dormir.




    Fui acordada abruptamente quando alguém bateu na porta do meu quarto. Espremi os olhos e espiei meu telefone. Credo! Duas da manhã! Quem diabos estava batendo na minha porta a essa hora?




    Rabugenta, acendi a luz de cabeceira, apertando os olhos para me proteger da luz, e procurei meu robe, atabalhoada.




    – Quem é?




    – Deixe­-me entrar, Caro.




    Ninguém me chamava de “Caro” há anos; de fato, apenas uma pessoa havia usado aquela versão do meu nome. E eu conhecia a voz dele – exceto pelo tom, que estava estranho.




    A surpresa e o choque fizeram meu batimento cardíaco disparar de súbito.




    – O que você quer, Sebastian? – perguntei, através da porta fechada.




    – Deixe­-me entrar – ele resmungou de novo. – Preciso falar com você.




    Agora ele queria conversar?




    Ele tornou a bater na porta.




    – Caro!




    Desse jeito, ele iria acordar o hotel todo. Deus, ele era irritante. E sua noção de oportunidade era terrível.




    Relutante, porém curiosa, abri a porta.




    Sebastian estava apoiado contra o batente, deliciosamente amarrotado em um jeans velho, uma camiseta preta e uma jaqueta de couro marrom. Irritante e lindo.




    – Caro – disse ele, uma expressão lúbrica no rosto.




    Ah, inferno. E também muito bêbado.




    – O que você quer, Sebastian?




    Ele não respondeu, passando por mim e entrando no quarto.




    – O que você está fazendo? – falei, começando a me zangar.




    – Só conversando com velhos amigos – respondeu ele, com um sorriso sarcástico.




    – Como você me encontrou?




    Ele sorriu e batucou na têmpora com um longo dedo.




    – Inteligência militar.




    Fechei a porta, torcendo para que ninguém tivesse visto ou ouvido sua entrada barulhenta em meu quarto. Contudo, o corredor do hotel estava silencioso.




    Ele atrapalhou­-se para tirar a jaqueta e jogou­-a na direção da cadeira, errando o alvo por um quilômetro. Inevitável notar que sua camiseta se ajustava ao corpo de um jeito que trazia de volta um excesso de lembranças.




    Ele se sentou na cama e indicou o espaço a seu lado com a mão, sugestivamente.




    – Venha e sente­-se comigo, Caro – disse ele, a voz se arrastando.




    Ah, eu acho que não mesmo.




    Cruzei os braços sobre o peito e continuei de pé. Seu olhar vagou por mim de cima a baixo de uma forma que aqueceu meu corpo todo. Eu não corava desse jeito há muito tempo.




    – Por que você está aqui, Sebastian? Teve sua chance de falar comigo mais cedo, mas preferiu me ignorar.




    Ele piscou para mim, seus olhos verde­-mar intrigados. Era estranho vê­-lo tão longe do oceano. Aí ele sorriu de novo.




    – Você ainda tem uma bunda fantástica, Caro.




    Já bastava.




    – Certo, acho melhor você ir embora agora. Seja lá o que tenha para me dizer pode esperar até você estar sóbrio.




    Ele apenas continuou ali sentado, sorrindo para mim. Decidi dar uma dica mais óbvia. Adiantei­-me para retirá­-lo da cama, mas em vez disso ele inclinou­-se para a frente, envolvendo os braços ao meu redor e enterrando o rosto no meu peito. Isso estava ficando ridículo: o cara não aceitava um “não” como resposta? Eu certamente não queria fazer parte de nenhum harém.




    – Sebastian, pare com isso – falei, resoluta. – Quero que você vá embora. Agora!




    Entretanto, ele me segurou com mais força e seus ombros começaram a tremer. Com algo próximo do horror, percebi que ele estava chorando.




    – Por que você não voltou? – soluçou ele. – Eu esperei e esperei por você, como disse que faria, mas você nunca voltou! Por quê? Por que você não voltou? Eu te amo, eu te amo, eu te amo.




    Fiquei atônita. Não. Não era isso o que eu esperava, de forma alguma. E então me perguntei se toda sua aparente antipatia, toda a rudeza que me demonstrara, era só um muro protegendo­-o da dor pela qual eu o fiz passar; uma rejeição que durou anos. Ele ainda me amava?




    Ah, não.




    Ele não podia estar falando sério. Não, era o álcool falando.




    – Sebastian… – comecei.




    Ele me abraçou mais apertado e começou a beijar meu peito, abrindo meu robe e expondo meus seios. Colou os lábios sobre meu mamilo e puxou gentilmente com os dentes.




    Tentei empurrá­-lo para longe.




    – Não!




    No entanto, ele não parou. Puxou­-me para a cama e postou­-se por cima de mim, beijando meu pescoço e meus seios vezes sem fim. Ele era tão forte que eu não consegui afastá­-lo; seus braços seguravam meus pulsos e seu corpo era pesado, esmagando­-me contra o colchão.




    – Sai de cima de mim! – gritei para ele, conseguindo soltar minhas mãos e empurrando seu peito com toda a força.




    Com um longo suspiro, ele rolou até deitar de barriga para cima e ficou imóvel.




    Eu me sentei, chocada e assustada. Fechei meu robe e o encarei. Ele tinha adormecido, desmaiado de bêbado, roncando de leve.




    Eu tremia pela descarga de adrenalina e medo.




    Empurrei­-o com a mão.




    – Sebastian, acorda! Acorda!




    Ele resmungou algo e virou de lado.




    Merda. Isso era exatamente o que eu não precisava.




    Perguntei­-me o que fazer. Se telefonasse em busca de ajuda, todos presumiriam que tínhamos dormido juntos. Eu não queria arruinar minha reputação já machucada; e, se eu reportasse o ataque dele, Sebastian seria preso e passaria por uma corte marcial, com a distinta possibilidade de que nosso passado ilícito fosse descoberto.




    Não importa a distância que eu tivesse percorrido, nem o quanto tivesse trabalhado, eu jamais seria capaz de fugir do meu passado. O pensamento me deixou gelada de fúria.




    No final, resolvi que o mais simples seria deixá­-lo exatamente onde ele estava. Sebastian com certeza não tentaria mais nada comigo naquelas condições, e uma parte minha – pequena, mas insistente – relembrava que já tínhamos sido apaixonados.




    Lutei para tirar suas botas de motoqueiro e puxei a manta sobre ele. Definitivamente, eu não dormiria nua como em geral fazia, portanto cacei uma camiseta larga, vesti uma calcinha e rastejei de volta para a cama.




    Era estranho tê­-lo deitado perto de mim outra vez depois de todos esses anos. Fiquei acordada por muito tempo, escutando os ruídos da respiração dele, um dilúvio de lembranças remexendo meu cérebro e aquecendo meu corpo.




    Quando meu despertador tocou na manhã seguinte, pelo mais breve instante eu não pude me lembrar do que havia acontecido. Gelei quando percebi que não estava sozinha na cama, e então tudo voltou: Sebastian batendo na porte; seus beijos atrapalhados, sua estranha admissão – Sebastian, bêbado, desmaiando em minha cama.




    Senti seu corpo se mexer no colchão e ele flexionou os quadris, empurrando de leve sua muito notável ereção matinal nas minhas costas. Algumas coisas não mudavam nunca.




    Cautelosamente, afastei­-me dele e me sentei.




    Um olho azul esverdeado sonolento piscou para mim. Ele parecia intrigado.




    – Caro?




    – Você está acordado, então – falei, cortante.




    Ele pareceu embaraçado e confuso ao reparar onde estava.




    – Nós fizemos…?




    – Não, definitivamente não fizemos. Você me acordou no meio da noite batendo na minha porta, depois desmaiou na minha cama.




    – Ah, é.




    Ele apoiou­-se em um braço e olhou para baixo, para as roupas que ainda vestia, analisando a verdade daquela declaração. E então sorriu para mim.




    – Desculpe sobre isso. Podemos compensar por isso agora, se quiser.




    Eu não podia acreditar. Quem diabos ele pensava que era?!




    – Por mais espantoso que pareça, Sebastian – falei, com uma voz fria –, sua oferta encantadora não me tenta.




    O sorriso dele desapareceu e por um instante ele pareceu magoado; eu me lembrava daquela expressão. Em seguida, sua expressão arrogante estava de volta.




    – Tanto faz.




    Ele colocou as pernas compridas para fora da cama e se sentou. Não parecia estar sofrendo nenhum efeito de ressaca. Deus, como ele era irritante!




    – Onde estão minhas botas? – resmungou ele.




    – Debaixo da cadeira – falei, apontando. – Junto com a sua jaqueta.




    Ele se levantou e eu me diverti um pouco ao ver que ele precisou arrumar a calça. Ele apanhou sua jaqueta e reparei que ele estava partindo. Fiquei surpresa ao sentir uma pontada de desapontamento.




    – Por que você veio até aqui na noite passada, Sebastian?




    Ele franziu o cenho, depois encolheu os ombros.




    – Não me lembro.




    Ele foi até a porta e olhou por cima do ombro.




    – Vejo você por aí, Caro.




    E então se foi.




    Fiquei ali sentada por vários minutos, tentando processar o que havia acabado de acontecer. Ele sempre tinha sido fácil de entender, mas naquele momento eu não fazia nenhuma ideia do que estava acontecendo com ele.




    Balancei a cabeça e fiz um lembrete mental para não abrir minha porta para homens estranhos no meio da noite, a despeito do quanto eles fossem gostosos ou como recheassem bem uma calça jeans.




    Após meu despertar extraordinariamente estimulante, o dia se arrastou. Meu editor me enviara um e­-mail durante a noite para dizer que meus documentos de viagem estavam definitivamente atrasados, mas que ele esperava entrar em contato com alguém que pudesse ajudar o mais breve possível. As letrinhas pequenas diziam: pode contar em ficar presa em Genebra por no mínimo alguns dias.




    Liz demonstrou sua compaixão durante o café da manhã.




    – Sinto muito ouvir isso, Lee. Minha papelada foi entregue pela embaixada logo cedo. Meu voo parte em duas horas. Talvez eu a veja por lá.




    – Talvez – falei, esgotada. – Cuide­-se. Mantenha a cabeça baixa e tome cuidado.




    – Você me conhece, Lee. Eu uso calcinha de ferro – totalmente indestrutível.




    Nós nos abraçamos brevemente e ela partiu outra vez.




    Mandei uma mensagem de texto para Marc para ver se ele estava livre; eu não podia enfrentar um dia vagando sozinha e sem objetivo. Preferia vagar sem objetivo, mas acompanhada. Fiquei aliviada quando Marc disse que ficaria feliz em me encontrar. Passamos um dia sossegado examinando uma mostra de fotografia na galeria Sonia Zannettacci e caminhando pelo Quai de Seujet até o lago.




    No início da noite, comecei a ficar com fome e Marc ofereceu­-se para me fazer companhia durante uma refeição de massa em um bistrô pequeno e familiar que eu tinha descoberto, depois da esquina do meu hotel. Eu estava começando um pizzoccheri muito saboroso, um tipo de massa semelhante ao tagliatelle, feito com farinha de trigo sarraceno e cozida com aspargos e batatas picadas, uma especialidade local, quando o fone de Marc bipou anunciando uma mensagem.




    – Temo, chère Lee, que vou deixá­-la sozinha após essa noite; meus papéis e o trabalho chegaram.




    Fiquei feliz por ele, mas sentindo um desânimo me invadir. Como os governos britânico e francês podiam expedir vistos para seus cidadãos, enquanto o meu país era tão inepto?




    Enquanto discutíamos sua partida iminente para Fayzabad, no norte do Afeganistão, fizemos vagos arranjos para nos encontrarmos, caso estivéssemos a uma distância curta.




    Tínhamos quase acabado uma garrafa do tinto da casa quando tomei ciência de que alguém assomava sobre nós. Para meu assombro, e mais do que leve consternação, vi que era Sebastian.




    Ele parecia mal conseguir conter a raiva, os olhos lampejando.




    – Precisamos conversar – disse ele, entredentes.




    Antes que eu pudesse formular uma resposta, ele agarrou meu braço para me puxar para cima.




    Marc se levantou de imediato.




    – Solte­-a, m’sieur, ou nós dois teremos um problema.




    Sebastian fitou­-o com raiva e, por um momento, pensei que teria de separar uma briga; todavia, logo soltou meu braço.




    Eu queria saber que diabos Sebastian estava tentando. Fosse qual fosse seu problema, eu já havia me cansado desse jogo de esconde­-esconde cujas regras só ele compreendia.




    – Está tudo bem, Marc – falei, baixinho.




    Ele ergueu as sobrancelhas, encarou Sebastian, depois a mim.




    – Muito bem, mas vou ligar para seu celular daqui a 15 minutos para ver como você está, chérie.




    Sorri e soprei­-lhe um beijo.




    – Quem ele pensa que é, porra? – rosnou Sebastian, enquanto eu deixava o bistrô com ele.




    Eu o encarei, espantada.




    – Um amigo! E o que isso te importa?




    Ele não respondeu.




    Eu o segui, caminhando ao seu lado, enquanto ele marchava pela rua em um silêncio furioso. Eu não sabia se achava graça de sua petulância, ficava com raiva de sua rudeza ou com medo de sua raiva tão óbvia. Todas as três coisas, provavelmente.




    Ele entrou em uma pequena cervejaria, mantendo a porta aberta para mim. Bem, essa já era uma pequena melhoria em seus modos. O barman o cumprimentou com um gesto de cabeça, reconhecendo­-o, e as palavras de Liz voltaram à minha mente: dizem que ele bebe.




    Ele fez o pedido sem perguntar minha preferência.




    – Deux whiskies.




    Mas que coragem!




    – Non merci, je prefere du vin rouge, monsieur. – Eu sempre preferi vinho tinto a uísque.




    Sebastian parecia enfurecido. Bem, foda­-se ele.




    O barman serviu nossas bebidas, depois se afastou para atender um casal de turistas na outra ponta do bar.




    Sebastian jogou o uísque garganta abaixo e virou­-se de frente para mim.




    – O que você está fazendo aqui, Caro? – disse ele, uma expressão de desprezo manchando seu rosto adorável.




    – Essa é uma boa pergunta, Sebastian – retruquei calmamente. – Nesse momento, estou me perguntando por que diabos estou ouvindo você mandar em mim.




    – Ah, pelo amor de Deus!




    A resposta dele foi quase divertida. Quase.




    – Sério, o que isso te importa? – perguntei, genuinamente interessada em uma resposta honesta.




    Ele passou as mãos pelo cabelo – um gesto que, eu me lembrava, denotava uma extrema frustração.




    – É perigoso lá fora, Caro. No Afeganistão, eu digo. Sei que é para lá que você vai, obviamente.




    O quê?!




    Respirei fundo.




    – Sebastian, além do fato de que eu já fiz outros trabalhos de reportagem no Iraque e em Darfur, que não foram exatamente acampamentos de verão, não é da sua conta.




    – Mas é da minha conta!




    Ele realmente era inacreditável.




    – Baseado em quê?




    Ele ficou em silêncio.




    – Sabe, Sebastian – falei, minha voz se elevando com raiva –, passei 11 anos recebendo ordens do meu ex­-marido sobre o que fazer. Não preciso que você também comece com isso. De todas as pessoas, você é quem mais deveria compreender isso.




    Ele empalideceu, uma expressão magoada. Era a primeira vez que algum de nós referia­-se ao passado ou ao que acontecera entre nós.




    – Caro, não é isso, eu…




    Porém eu já tinha ouvido o bastante. Se essas eram as pérolas de sabedoria que eu tinha vindo escutar, estragando assim minha última noite com Marc, para mim já bastava. Levantei­-me para partir.




    – Caro! Não… não vá.




    Sua expressão e sua voz eram implorantes.




    – Por que você me trouxe aqui, Sebastian? E eu realmente gostaria de saber por que você me agrediu na noite passada.




    Ele me fitou, boquiaberto.




    – Agredir? Eu não te agredi! Eu jamais… – sua voz foi sumindo e ele me encarou angustiado ao ver a raiva no meu rosto.




    – Na verdade, agrediu sim. Você só estava bêbado demais para se lembrar. Tem muita sorte que eu não tenha te denunciado. Embora eu ache que você pode compreender o motivo pelo qual eu não o fiz, e por que eu não podia denunciá­-lo. Boa noite, Sebastian.




    Dei um passo, em seguida virei­-me e olhei para ele de novo.




    – Espero que você tenha uma boa vida, de verdade. E já que estamos falando nisso, pare de beber antes que faça algo realmente estúpido. Mais estúpido.




    E então girei sobre os calcanhares e parti.




    




    

      

        2 Termo militar: permanentemente desqualificado. (N.T.)
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