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    Quando avistaram as luzes da cidade, eles ainda traziam intacta a memória, guardiã de fatos que pareciam remotos e insignificantes. Já tinham cruzado aquelas esquinas triangulares em situações que não pediam observação rigorosa dos detalhes. Antes da mudança, estiveram juntos em Belo Horizonte duas vezes. Na primeira viagem, engrossaram a contragosto uma caravana de quase cinquenta pessoas, arregimentada pelo padre Bento com o fim de prestigiar a consagração do primeiro bispo originário de Serra das Almas, um sobrinho do prefeito Belarmino Teixeira. O ônibus parou em frente à Igreja da Boa Viagem, eles acompanharam o rito de abertura conduzido pelo arcebispo e foram para o pátio lateral comer sanduíches amassados de mortadela. Admiraram a arquitetura neogótica do templo, jogaram dominó à sombra de um fícus e fizeram o caminho de volta depois que as beatas cumprimentaram o bispo neófito. Mal tiveram tempo de conhecer a Praça da Liberdade, que fugiu como uma paisagem repentina pela janela.




    Da segunda vez, não levaram recordações de coisas, mas de pessoas. Viajaram escondidos na ambulância da Santa Casa, que transportava um ferreiro de rosto afundado, vítima de uma égua escorregadia. Foram a convite de Malaquias, misto de motorista e enfermeiro, conhecido por agradar os moços da cidade, distribuindo afeto, presentes, e contando histórias picantes no silêncio da noite. Enquanto Malaquias registrava o doente para a internação, caminharam cinco quarteirões de uma rua sinuosa que terminava na praça mais arborizada já vista por eles. Um grupo de jovens se amontoava debaixo do coreto, compartilhando um cigarrinho de palha malcheiroso e cantando uma música da qual não conseguiram memorizar sequer o refrão. Quando dois carros de polícia chegaram para sequestrar o prazer, viu-se uma correria frenética e os três buscaram como raios o caminho de volta para a ambulância.




    Na viagem definitiva, entretanto, ao perceber a capital como nova morada, eles se sentiram acolhidos pelo destino. No trajeto entre a zona industrial e a rodoviária, esquadrinharam cada prédio manchado de fumaça, cada vão surgido entre as construções, os rostos e as vestes do povo, os carros que zuniam confusos, como se fosse preciso sorver todos os detalhes para vestir a alma da cidade.




    Os corações dispararam ao sentirem a freada derradeira do ônibus na plataforma da rodoviária. Embora relutantes, eles sabiam que era preciso caminhar. Como de costume, Bernardo tomou a dianteira, recolheu as sacolas e o envelope com as cartas de recomendação, deixando que os outros o seguissem. Enquanto esperavam a retirada das malas, grudaram os olhos no fluxo dos viajantes, em busca do caminho de saída. Em frente aos ônibus enfileirados, uma sequência de escadarias parecia indicar uma multiplicidade de escolhas, ainda que levassem ao mesmo saguão do piso superior, onde a avenida Afonso Pena se abria como uma passarela para todo tipo de gente.




    Não precisaram buscar informações para encontrar a pensão. De tanto mirar o mapa distribuído em três cópias, sabiam de cor as referências desnudadas ao cruzarem a trilha de senhoras que procuravam ofertas nas vitrines da rua Caetés em plena noite de domingo. A única dúvida sobreveio quando se viram diante da pensão. Uma placa enferrujada estampava em neon o nome Hotel Liberdade, no que eles pensaram se tratar de uma hospedaria requintada, em que não haveria quartos para moços humildes chegados do interior. Por via das dúvidas, resolveram entrar, desconfiados de que o brilho compunha a estratégia do proprietário para valorizar o empreendimento.




    Os três ficaram em silêncio diante do recepcionista, um senhor que aparentava idade de avô, e Bernardo simplesmente estendeu a mão com a carta do doutor Herculano Ferreira.




    — Esperava vocês mais cedo — disse o homem, com mau humor, depois de sussurrar partes do conteúdo da carta. — O doutor Herculano deixou três meses de hospedagem paga e nos informou que, depois, vocês já poderão arcar com as despesas.




    — É isso mesmo — respondeu Amós. — Nós já estamos com recomendações para conseguir trabalho.




    — Aqui está a chave do apartamento. Fica no segundo andar. Vocês não podem entrar depois das dez da noite nem trazer mulheres para o hotel — recomendou, em tom autoritário, o recepcionista. — As toalhas e o sabonete estão em cima da cama. Os lençóis são trocados a cada quinze dias — completou, encerrando com rispidez as boas-vindas.




    Sem esboçar dúvidas, os três subiram a passos lentos a escada de madeira encerada e contaram sete portas até chegar ao quarto em que começariam a construir planos para o futuro. De tão apertado, as camas postadas lado a lado quase se tocavam. Uma cômoda de quatro gavetas, que faceava a parede lateral, e um espelho manchado, enquadrado logo acima, completavam o mobiliário. Uma gravura desbotada da Pietá tentava disfarçar a aridez do ambiente. A janela era pequena, mas garantia que avistassem o céu. Sem ter o que dizer, eles retiraram apenas os sapatos e se espicharam nas camas, escolhidas por acaso.




    Mirando o horizonte, permaneceram em um silêncio absoluto que encerrava medo e esperança, numa espécie de contradição motivadora. Quando a lua subiu e os raios de luz invadiram o quarto como uma espada cortante, Bernardo retirou o crucifixo de prata do bolso, ergueu como um anteparo, sombreando os olhos, e apresentou a questão que lhe incomodava desde o começo da viagem:




    — O que vocês querem ser daqui a uns trinta anos? — perguntou, de forma enigmática.




    — Como assim? — retrucou Diamantino. — Eu quero ser eu mesmo a vida inteira.




    — Não é disso que estou falando. Nós não estamos aqui porque a vida corria para uma direção certa e indiscutível, feito um fio de novelo que a gente puxa, desacorçoado, mas conformado — respondeu com a prosa fácil que aprendera em tardes silenciosas na biblioteca municipal. — A gente veio mudar o destino e eu só quero saber o que vocês pensam em ser lá na frente, quando esta nova vida nos pertencer de verdade.




    — Se é isso, eu quero ser rico — afirmou Amós, com convicção. — Nós viemos em busca de trabalho, e trabalho serve pra conseguir muito dinheiro, que ajuda a encontrar a felicidade — emendou.




    — Dinheiro, mais dia menos dia, todo mundo vai ter, Profeta — contestou Diamantino.




    — O que eu quero é ser diferente, conduzir mais pessoas pro lado que eu for, falar e ser ouvido, poder chamar a atenção de quem agir errado.




    — Você quer ter poder pra mandar nas pessoas? — perguntou Amós.




    — Não — respondeu, de maneira enfática, Diamantino. — Eu quero ser ouvido!




    Seguiu-se mais silêncio. A lua já começava a desaparecer por detrás de nuvens carregadas e eles conferiam se tudo o que falaram correspondia a desejos genuínos ou a projetos traçados involuntariamente. Quando já perdiam a capacidade de elaborar novas reflexões, Amós e Diamantino se deram conta de que Bernardo propusera o tema mas não tinha dado a própria resposta à pergunta que fizera. Quase a uma só voz, interpelaram o amigo:




    — Mas, e você, Bernardo? O que deseja ser? — cobraram.




    — Eu quero ser bom — respondeu, com uma certeza ainda maior que a dos dois.




    — Não entendi — disse Amós. — Ser bom não é um desejo que faz mudar o destino, como você mesmo disse.




    — Faz sim. Quando a gente é bom, eu acho que tudo fica bonito ao redor. É um atalho. Perde a serventia se preocupar com o poder e as riquezas. A gente fica uma pessoa inteira — explicou.




    — Mas você já é bom — contestou Diamantino. — Aliás, desse jeito, eu acho que nós três somos bons.




    — Eu estou falando de outra maneira — tentou explicar. — Eu não quero ser bom pra ter pequenas misericórdias. Eu quero fazer o mundo inteiro ficar bom.




    — Eu ainda não entendi — disse Diamantino.




    — A bondade, assim como eu busco, não é uma fonte de generosidade que deixa as pessoas carentes de fazer o bem. Isso é importante, mas não é tudo. Eu acho que as qualidades do homem bom transcendem a ideia de benevolência, de humildade, dessas coisas. O homem bom consegue trilhar um caminho diferente, que lhe permite mudar o mundo, mas sem recorrer à arrogância, ao desprezo pelos outros, à falta de empatia. Ele tem um jeito próprio de caminhar, é forte, mas não se revela às pessoas como um super-herói. Por isso, é simplesmente bom — divagou.




    Talvez Bernardo não conhecesse as palavras necessárias para expressar o sentimento que lhe inundava mente e coração. Sabia, entretanto, que a ideia da bondade como um atributo transformador, por assim dizer, nascera no dia em que a enchente carregou a memória do pai e expôs com violência o segredo da família. Dele e da mãe, Maria Egídia. Os dois formavam uma família sem lastro, que não se media pelas posses ou pelos feitos passados, mas que conquistara admiração por carregar certa pureza de alma.




    Antes de vislumbrar a gravidez não planejada, quando já se dava por satisfeita com a hipótese de uma velhice serena, embora solitária, Maria Egídia trabalhava como atendente na cantina de Margarete Martins, cozinheira de sabores exóticos que fizera fama entre os viajantes da redondeza. Cansada de lidar na roça, Gidinha fora para Serra das Almas em busca de modos de sobrevivência menos rudes. Depois de cumprir dois anos lavando roupas na prainha do rio, ela foi convidada para servir pratos na cantina, visto que o sorriso espontâneo aberto durante as novenas da Igreja Matriz cativara Margarete.




    Gidinha era funcionária honesta e produtiva, tal qual almeja qualquer patrão. Conhecia pelo nome e pela origem todos os viajantes que iam periodicamente vender suprimentos e quinquilharias para o comércio local, embora preservasse uma feição rígida, com o tento de evitar gracejos indesejáveis. Vivia no trabalho uma rotina banal, em que o tempo se esvaía num ritmo mais ou menos acelerado de acordo com o número de pratos que contava mentalmente ao servir porções desregradas de comida. Quando encerrava o expediente na cantina, ia para casa, e voltava no dia seguinte, e no outro, e sempre — assim pensava. O único programa diferente era frequentar a Igreja, onde sublimava com rezas o fragor das paixões que nasciam para dar-lhe um sopro de vida, mas logo morriam para mantê-la aprisionada ao exacerbado rigor moral.




    E assim seria sempre, não tivesse ela sorrido ao ouvir o cumprimento do forasteiro a quem se apresentara de maneira protocolar: “Encantado, senhorita, mi nombre es Manuel Ochoa”. O peruano tinha acabado de chegar à cidade e, antes de localizar a pensão onde se acomodaria pelo mês seguinte, foi almoçar na cantina, subterfúgio para investigar as origens do boato que poderia torná-lo um homem rico.




    Convidado pelo professor Godofredo, que conhecera numa viagem a Cuzco, Ochoa estava em Serra das Almas com a missão de confirmar o potencial minerador da cidade. Diziam, desde há muito, que as terras da margem esquerda do rio Bananal guardavam uma jazida de potássio suficiente para abastecer por muitas décadas uma futura indústria nacional de fertilizantes. A riqueza permanecia encoberta porque os fazendeiros a escondiam sob um pacto de silêncio para preservar os pastos nos quais alimentavam o gado e os morros em que se derramavam as lavouras de café.




    Enquanto almoçava, o engenheiro peruano buscou ser simpático com quem se aproximasse, na tentativa de descobrir a localização exata das tais terras grávidas do mineral. Mas, entre uma conversa e outra, interrompia o registro mental das pistas fornecidas pelos interlocutores para trocar olhares com Gidinha, numa indisfarçável tentativa de conquistar algo além da simpatia. Em um primeiro momento, a mulher que sorrira para ele se apresentava como uma pessoa trivial, de jeito doce e expansivo mas, sob um julgamento mais adequado, revelava na face uma espécie de tristeza permanente. Aquele olhar obscuro e sempre vago, que parecia estar à procura de um sentido improvável para a vida, deixaram Ochoa quase compadecido. Ele não perderia a oportunidade de palmilhar aquele território.
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    Nos dias que se seguiram, o peruano cumpriu uma agenda rigorosa. Acordava cedo e se dirigia para o escritório do professor Godofredo, onde vasculhavam caixas abarrotadas de documentos e mapas, registros empoeirados que indicavam aspectos geográficos do município. Aos olhos de um terceiro que nada soubesse daquele empreendimento, as folhas soltas sem qualquer ordem pouco diziam sobre a busca secreta de um tesouro. Ochoa não queria se enveredar pelas capoeiras e cursos d’água antes de traçar os croquis e diagramas que apontariam caminhos mais seguros para encontrar o suposto depósito mineral. Foi entre rabiscos e desenhos pouco reveladores para o professor Godofredo que o peruano traçou latitudes e longitudes relativamente coincidentes com a faixa de terra em que foram recolhidas as pedras enviadas a Cuzco e já analisadas pelo engenheiro. As coordenadas que surgiram no esforço de pesquisa definiram a fazenda de Matias Cardoso como o primeiro local de prospecção.




    O desafio que se apresentava à dupla era fazer uma investigação que envolveria escavações, sem despertar a desconfiança do proprietário das terras. Embora fosse conhecido pelo jeito dócil e receptivo, Matias Cardoso era um dos fazendeiros que mais se exaltava quando alguém sugeria a exploração de minério como caminho para o enriquecimento de Serra das Almas. Ele nascera na fazenda, onde, desde criança, lidava com arados, enxadas e ordenhas, e imaginava que assim deveria ser com os filhos e os filhos de seus filhos. Tinha como credo o princípio de que a terra pode oferecer todo fruto necessário àqueles que labutam com esforço e perseverança. Além disso, carregava uma desconfiança instintiva de que buscar riquezas enterradas, que não haviam aflorado espontaneamente, seria uma agressão desmedida à natureza, rota para o imponderável.




    Vista da ponte de madeira que cruzava o rio Bananal, a fazenda Buritis não era tão exuberante como diziam, ainda que, encostada em uma densa capoeira, refletisse uma imagem bucólica. O casarão de janelas azuis se destacava ao fundo do terreiro. Enquanto caminhavam em direção à porteira, o professor Godofredo emendava relatos e reflexões que, a princípio, desconexos, eram detalhadamente absorvidos pelo peruano. “Todas as fazendas desta região pertenciam ao coronel Abelardo, que chegou a ser um dos maiores produtores de café do Brasil. Quando veio a crise de 1929, ele já tinha sacas e mais sacas estocadas no porto do Rio de Janeiro, sem que aparecessem os compradores. Os Estados Unidos estavam quebrados. Faltava gente para beber todo o café que os fazendeiros plantavam. A crise abalou a dignidade do coronel e ele foi embora, ninguém sabe pra onde. É o que eu digo: se a vida dá uma volta, é preciso fazer o caminho contrário e achar o princípio de novo. Será que, na aparição do desespero, a pessoa deve pensar que está diante de uma situação definitiva, uma mudança de vida? Pode ser, mas também pode não ser. Depende do que a gente faz com aquele momento. Se acreditar que ele é verdade, vai ser, mas se for voltando no caminho e convencendo a alma com outros encontros, vai descobrir a verdade verdadeira, essa que não muda por nada”.




    O silêncio de Ochoa escondia uma certa estupefação. Ao mesmo tempo em que usava as informações para construir o personagem que deveria incorporar, ele se via incomodado por um turbilhão de pensamentos incompletos. “Antes que o dr. Epaminondas Cardoso comprasse a fazenda Buritis e retomasse a produção de café, a terra viveu períodos de abandono. Aos poucos, ele plantou estes pomares que a gente vê hoje, recuperou nascentes e fez as novas lavouras. O café que sai daqui voltou a ser reconhecido pela excelência. Ele nunca impediu que a criançada viesse desfrutar dos regatos formados em torno dos buritis. Eu mesmo me apaixonei por minha esposa Luíza aqui. Aliás, diziam que os brotos de água da fazenda tinham o poder de despertar paixões ardentes, que logo se transformavam em amor. E quando eu e a Luíza tomamos água na fonte pela primeira vez, juntos com a turma do ginásio, fiquei mesmo encantado. Mas não acho que foi uma propriedade mágica da água. Eu apenas vi uma janela se abrindo quando ela deixou a água escorrer por entre as mãos e molhar seu corpo. Simplesmente senti o que não sabia, como Jacó mirando Raquel no poço de Labão”. E Manuel Ochoa lembrou da beleza triste do rosto de Maria Egídia.




    Tomados por alguma ansiedade, o professor e o peruano cruzaram a porteira e seguiram em direção ao velho Matias Cardoso, que fumava seu indefectível cachimbo enquanto descansava na cadeira de balanço.




    — Olá, amigo Matias! Este é Manuel Ochoa, o peruano de que lhe falei — apresentou o professor Godofredo, em tom de festa.




    — Chegue e se acomode, rapaz — acolheu Matias Cardoso, indicando aos visitantes as poltronas espalhadas pela varanda. — Eu não sei bem por que um estrangeiro viajaria tanto para vir conhecer lavouras de café nesta nossa terra escondida, mas, trazido pelo professor Godofredo, você é bem-vindo e pode pesquisar à vontade.




    Atento à inflexão da voz, procurando a correção de um vocabulário escasso em português, Ochoa expôs suas alegadas intenções:




    — Obrigado por recibirme tan amablemente en su fazenda — caprichou o peruano. — Vengo a Brasil para aprender las técnicas de plantio do café e la calidad del solo en diferentes regiones. Lo que me atrae a Serrra das Almas es la productividad que vocês alcanzan. Estoy seguro de que podemos aprender e aplicar los conceitos en nuestras fazendas peruanas — explicou, de forma segura.




    — Pois faça suas pesquisas e leve as novidades para seu país — disse o fazendeiro.




    Vencidas as formalidades protocolares, Matias Cardoso desviou a conversa para miudezas, emendou perguntas às respostas, até chegar ao assunto preferido naqueles dias: o golpe que lhe aplicara o presidente Juscelino Kubitschek. Feita assim, sem as nuances necessárias, a narrativa pretendia conferir ao fazendeiro a imagem superlativa que sempre tivera de si. Mas, mentir, ele não mentia. Foi mesmo na virada do ano, quando assumiu o compromisso de bancar a restauração do telhado da Capela de Nossa Senhora do Rosário, que se viu às voltas com a tal rasteira de JK. A capelinha do Século XVIII, que se exibia a quem apontasse na entrada da cidade, era um dos orgulhos da população de Serra das Almas, embora houvesse muitos outros. Como a estrutura de adobe de uma parede lateral ameaçasse desfazer-se por causa das infiltrações, Matias acertou para o início de janeiro o trabalho de substituição do telhado. Separou os recursos e contratou os irmãos Ferreira, os únicos marceneiros capazes de recuperar a capela sem lhe roubar a aparência original. Eis que, tudo certo, os irmãos sumiram da cidade na véspera do dia combinado. Corre pra lá, corre pra cá, descobriu-se que eles haviam sido atraídos por um aliciador de mão de obra vindo de São Paulo e tomaram o rumo do Planalto Central para trabalhar na construção da nova capital do país. Com o temor de confiar a tarefa da restauração a qualquer desqualificado, Matias Cardoso passara o último mês enviando emissários a todas as cidades da região em que pudesse haver profissionais com os requisitos mínimos para a empreitada. O infortúnio, cria ele, em seu devaneio sincero, havia sido maquinação direta do presidente JK, que não se conformara com o fato de o fazendeiro ter liderado uma movimentação em favor de Adhemar de Barros na eleição de 1955. “Como ele queria que eu apoiasse o Jango pra vice?”, justificou, em tom de arrependimento.




    Feita a interpretação mítica do acontecido, o professor Godofredo tratou de consolar o anfitrião: “O importante é que esse contratempo não vai impedir a recuperação da capela, nosso maior patrimônio cultural”. Fora o professor o responsável pelas pesquisas que descortinaram as origens de Serra das Almas, nascida como uma vila de garimpeiros nas terras doadas por um certo Manoel José de Souza Barros, descendente de Martim Afonso de Souza, diziam. A região conhecida como Terras Altas da Conquista estava no caminho entre o litoral e a capitania de Goiás, e reunia dezenas de picadas feitas por bandeirantes à procura de ouro. Contava a tradição que a líder dos garimpeiros, dona Catarina Simeão, fora a pé até o Rio de Janeiro, com seu cão e dois escravos, pedir autorização da Corte para construir a capela de Nossa Senhora do Rosário. As casas surgidas em torno da igrejinha formaram o núcleo original da Vila do Rosário, que se tornou um dos mais antigos municípios de Minas Gerais, na segunda metade do Século XVIII. Logo alçada à condição de importante centro comercial na passagem para Goiás, a cidade experimentou uma fase de apogeu que não dependia da exploração do ouro, malsucedida na região. Surgiu dessa contingência histórica a dúvida que, de tempos em tempos, movia a ambição de novos exploradores em busca de riqueza: as jazidas de ouro tinham sido abandonadas pela vocação comercial da cidade ou realmente porque nunca existiram? A esperança renovada pela permanente busca do ouro perdido, não se sabe ao certo como, fez nascerem as suspeitas de que as rochas recolhidas no subsolo tinham vestígios de potássio.
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    Considerações sobre minérios e café não eram suficientes para definir o espírito de Serra das Almas. Tudo o que se perfilava nas ruas, o casario remanescente, os vestígios do período colonial, a torre imponente da Matriz de São Francisco das Chagas, tudo parecia incorporado pela identidade do povo, que, geração após geração, cultivava o gosto pelas manifestações culturais. Ali, o tempo não tinha a propriedade de impulsionar avanços que apagassem da memória a pujança do passado. O orgulho dos moradores, uma soberba disfarçada, transformava qualquer crise em uma nova festa de rua, na qual os sorrisos escondiam supostas inquietudes de uma gente que parecia alegre mesmo diante do caos.




    E foi numa dessas ocasiões, o desfile de fantasias pré-carnavalesco, que Manuel Ochoa começou a se desvestir do papel de pesquisador do café para incorporar o personagem nada fantasioso de desbravador do universo feminino. Até então, ele tinha se dedicado integralmente às andanças na fazenda. Depois do encontro com Matias Cardoso, ficou estabelecido que o engenheiro teria toda liberdade para percorrer os campos de café, acompanhar a adubação feita pelos empregados e recolher amostras do solo. E assim foi. Ele se metia entre as curvas de nível já nas primeiras horas da manhã, a ponto de adquirir um interesse genuíno pela cultura do café. Conversava com os encarregados e fazia anotações detalhadas, que não pretendia transformar em conhecimento científico, mas apenas usar como subsídio para melhorar a fluência nas abordagens que receberia mais cedo ou mais tarde. Os modos elegantes do peruano tornaram um sucesso a empreitada original. Ao perceber que tinha a confiança do fazendeiro e de seus empregados, Ochoa pôde se meter para os lados de uma pequena cachoeira que divisava a plantação e um resto de mata preservada, local em que começou escavações mais profundas. Bastaram dez dias de trabalho para que ele conseguisse as primeiras amostras de rochas a serem examinadas. Juntou o material em pequenas caixas de madeira previamente escondidas no local e levou tudo para o escritório do professor Godofredo. Os dois ficaram excitados com o resultado positivo do trabalho.




    — Professor, tengo que esperar la chegada de los reagentes necessários para las pruebas, pero desconfio de que tenemos fragmentos de rochas muy ricas em potássio — disse um entusiasmado Ochoa. — Mi experiência recomenda una precaución otimista — completou.




    — Que bárbaro! — quase gritou o professor. — E o amigo já saberia se é tanto potássio assim, como dizem?




    — Recomiendo um pouco de calma, professor. Yo diria que tenemos diante de nosotros um horizonte promissor de pesquisa, pero prefiero no antecipar análises definitivas. Vamos seguir passo a passo, sin pressa, porque, ao final, podemos tener buenas novas — respondeu Ochoa.




    — Está bem, está bem, paciência é uma das virtudes que eu cultivei nesta vida de professor. Mas me permita pelo menos comemorar o primeiro passo, como você mesmo disse. Amanhã é sábado, o amigo vai dar uma pausa no trabalho e conhecer o nosso jeito de abrir alas para o carnaval. Vai ver o que é uma festa em Serra das Almas — intimou o professor Godofredo.




    — Ya era hora — respondeu o peruano, abrindo o sorriso largo. — No imaginava passar una temporada en Brasil apenas entre pés de café.




    

      [image: distico]

    




    O desfile de fantasias, que se realizava sempre quinze dias antes do sábado de carnaval, fora idealizado para inserir Serra das Almas no roteiro turístico da região. Seria uma festa em data alternativa, recheada das velhas tradições carnavalescas: marchinhas, bandas, confete, serpentina e prêmios para os criadores das melhores fantasias, que se tornavam cada vez mais exóticas. Quando quebrou a esquina do ginásio e viu à sua frente o Largo da Catarina deslumbrantemente enfeitado, Manuel Ochoa teve um lapso de disfarçada emoção. Os quase duzentos metros da rua pavimentada com paralelepípedos centenários estavam emoldurados por estacas de peroba rosa, que serviam de base para a decoração aérea. As extremidades superiores eram ligadas por hastes flexíveis de bambu, das quais pendiam lanternas e fitas coloridas de voal. O calçamento, lustrado com buchas maduras, cintilava à espera dos foliões. Ao lado do chafariz, ponto final da passarela, grandes praticáveis de madeira formavam uma espécie de camarote, que garantia a visão mais destacada do desfile, por causa do ligeiro declive da rua. Numa das mesas distribuídas pelo balcão sentaram-se o professor Godofredo, a esposa Luíza e Manuel Ochoa, recebido como visitante de honra pelos organizadores. Eles se acomodaram bem antes do início do desfile, tempo suficiente para que o peruano experimentasse sabores pouco comuns a seu paladar. Comeu bolinho de feijão, ambrosia, e tomou a famosa cachaça do Engenho Velho. A comida era preparada em barracas padronizadas que formavam um cinturão externo na área do desfile, para onde convergia a multidão animada pelas marchinhas de Carnaval.




    Quando os foguetes de rabo espocaram no céu a uma distância segura, o locutor anunciou a abertura do desfile e todos se espalharam ao longo da passarela. Ochoa tratou de se apertar na ponta do tablado, demarcando um espaçozinho para sacolejar o corpo, feito um dançarino de mambo. Àquelas horas, ele já perdera um pouco de compostura.
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