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			A las mujeres de estas tierras,
sus brazos unidos son la verdadera cordillera. 







			PRESENTACIÓN:
LA ROSA DEL CORAZÓN

			MARÍA JOSÉ BARROS Y RUBÍ CARREÑO

			A la antología que tienes en tus manos llegan cantos y poemas de mujeres de todos los territorios de Chile, como pájaros buscando una rama alegre y firme. Se posan voces que en todos los tonos nos instan a repensar nuestra relación con la naturaleza y sus distintas formas de vida desde los principios de la reciprocidad y la dignidad que habitan en todos los seres vivientes. De la cordillera al mar, las voces de las mujeres aquí reunidas cuidan a animales, ríos, plantas, piedras y sapitos —que, por cierto, no saben quién es Darwin— hasta el imponente alerce o la abuela pehuén, también conocida como araucaria.  

			En estos textos se escuchan poetas, cantoras, cantautoras y sanadoras, tanto ancestrales como recientes. Son recados dichos al viento que se nutren de otras voces, las de nuestras madres y abuelas, y que relevan con su palabra los saberes femeninos, indígenas, campesinos y populares, muchas veces invisibilizados, ridiculizados, explicados o saqueados, aun cuando son las simientes que han permitido y permiten la vida en la tierra. 

			La cercas, las empresas, la pestilencia, el despojo y la enfermedad han hecho que caminar por Chile se haya vuelto un privilegio. Algunos ostentan lagos e islas como “su jardín”, mientras otros ven convertirse a su pueblo en una tierra baldía. Décadas atrás, ciertos artistas advirtieron tempranamente la amenaza de este territorio que compartimos mapuche, chilenos y migrantes. Estamos pensando en Chants et danses du Chili (1956) de Violeta Parra, Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile (1949) de Pablo de Rokha, Canto general (1950) de Pablo Neruda, Poema de Chile (1967) de Gabriela Mistral y Chile de arriba a abajo (1968) de Manuel Rojas y Ángel Parra, obras que emergen como respuestas tanto estéticas como políticas a crisis personales y sociales que perciben a Chile como un país erosionado. 

			Para ellas y ellos, la palabra musical y poética fue una especie de exorcismo que ahuyentaba a los wekufes y daños de la modernidad capitalista, patriarcal y colonial. Violeta Parra “desentierra el folclor” y lo difunde en las ciudades modernas en espacios como la Peña de los Parra, su carpa de La Reina y en París. De Rokha celebra la fiesta popular, la comilona y el cuerpo liberado del trabajo esclavo de la hacienda. Mistral recupera el “país de la ausencia” de sus exilios artísticos y de género a través de sus caminatas con el niño y el huemul. Neruda responde a la persecución política anticomunista y al imperialismo norteamericano cantando la versión de las bocas acalladas, y su poema “United Fruit Co.” anuncia lo que pronto serán los packings y el deterioro de las condiciones del trabajo agrícola. Rojas y Parra recuperan un proyecto nacional y popular anclado en la naturaleza que canta el advenimiento de los ideales de la Unidad Popular, expresados también en la Cantata Santa María de Luis Advis y Quilapayún: “La tierra será de todos, también será nuestro el pan, justicia habrá para todos y habrá también libertad”. 

			Más que seguir criterios de insectario, biopolíticos, cronológicos o generacionales para la disposición de los poemas, cantos y canciones, hemos preferido dialogar con esta tradición musical y poética y ensayar un camino por Chile de la mano de las poetas chilenas, mapuche, selknam y yámana. Este sendero se sigue con una estrella en la mano, la palabra poética, y persigue la forma de una naturaleza viva, creativa y en movimiento, que va desde el valle hasta la montaña y brota en cascada y río, para luego subir hasta convertirse en aliento. De ahí el título de esta antología, El cielo será como río, que hemos tomado de Gabriela Mistral y su poema “Andando la tierra”. Probablemente Mistral supo en su estadía en Temuco que todos los ríos se funden y confunden con el cielo, así como el Bío-Bío con el Wenuleufu. Porque el agua es la vida y hace posible hacer de la tierra, el cielo. Porque nuestras vidas son los ríos que van a dar al mar, que es el vivir a plena espuma, pez, shumpall, abundancia sin fin.  

			Este libro tiene distintos recorridos posibles que se superponen y condensan en la idea de poemas que apoyan una defensa espiritual, literaria y también política de la tierra y de quienes la habitamos. Leerás textos que visibilizan el accionar de las mujeres en su lucha por el autosustento para sus comunidades, la soberanía alimentaria y la liberación de las aguas. Son textos literarios y musicales que ingresan abiertamente al terreno de lo político para disputar la lógica predatoria promovida por el patriarcado capitalista, como dirían las ecofeministas, y su idea de naturaleza como una materia inerte, muerta e inhabitada, que debe ser colonizada y explotada con fines comerciales. En este sentido, muchas de las poetas, cantautoras y cantantes aquí reunidas se posicionan a su vez como activistas, es decir, son artistas que entran y salen de su terreno creativo para solidarizar con las demandas de las comunidades locales y colectivos feministas, pero ya no (solo) desde la militancia partidista, sino desde las luchas que hoy han alcanzado una explosión y diversificación total, tanto en las calles de nuestro país y el mundo como en las plataformas virtuales. 

			A su vez, en muchos poemas y cantos los saberes sobre la naturaleza y su medicina están escritos de manera más o menos visible y audible. Para el lector o lectora entendida o curiosa se trata de agitar un poco las aguas y aparecen la enfermedad y su salud. No son solo metáforas, sino sabiduría que se pone a disposición de quien lee para enseñar y curar. No son decires (y creemos que ningún poema lo es), son obras, son conocimiento. Así, Mistral te aconseja que cultives la albahaca que alivia el corazón y ofrece ganas de vivir al olerla; Mirka Arriagada Vladilo te invita a regar las plantas de tu balcón y recibir el milagro de la confianza en la vida, que persiste más allá del duelo. De esta forma, cada uno de los textos antologados trae un remedio. Pero tal como la poesía no es solo una botica, las plantas tampoco: ninguno, ninguna es solo un recurso al que echar mano. Violeta, la jardinera, te diría que habría que cultivar “la yerba de la esperanza, la hojita del sentimiento, la flor del comprendimiento”, y de su mano, decimos nosotras, aspirar el aroma de la rosa del corazón para que aparezcan las flores de la dicha.

			En estos poemas lawen o medicina, guerreros y guardianes, la palabra se trenza con el espíritu para lograr un movimiento en el que la consciencia reestablecida debe afectar, necesariamente, lo real. Son textos que actúan como ensalmos, rogativas, exorcismos u oraciones por la salud en boca de madre. Todos estos caminos —medicina, resistencia y magia— se funden en la palabra poética aquí reunida. 
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