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			Uma vez que as leis foram feitas para todos os graus,


			Para conter o vício em outros, bem como em mim,


			Eu me pergunto se não teríamos tido melhor companhia


			Na árvore de Tyburn;


			Mas o ouro da lei pode extrair a dor,


			E, se homens ricos como nós fossem balançar,


			Isso esvaziaria a terra, de tantos a pendurar,


			Na árvore de Tyburn.


			— John Gay, Ópera do mendigo, 1728
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			Capítulo 1
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			Novembro de 1751


			Kit Webb tinha princípios. Ele tinha certeza disso. Mesmo em seu pior estado, que quase sempre se encontrava no fundo de uma garrafa, ele não fazia mal a ninguém, pelo menos não muito. Pelo menos não de propósito. Talvez fosse melhor dizer que ele nunca dera o primeiro soco. Quanto a adagas e pistolas, aprendeu que empunhá-las era tão eficaz que nem precisava recorrer a elas de fato. Melhor não questionar se isso se devia mais à sorte do que a alguma habilidade ou refinamento moral de sua parte.


			Sim, ele esvaziara bolsas na juventude, mas nenhuma que já não fosse bastante pesada. Não passaria a noite acordado pensando no que essa ou aquela dama faria com um diadema de rubi a menos. Além disso, o objeto em questão tinha sido difícil de vender, a ponto de quase tirá-lo do ramo de roubo de joias. Betty ficou semanas sem falar com ele. Kit preferia muito mais as moedas, então tudo bem.


			Ele de fato se sentia mal em relação aos cocheiros, guardas e outros tolos arrastados para brigas que eram, na verdade, entre Kit e os membros da elite. Mas chegara à conclusão de que qualquer pobre-diabo idiota o bastante para ficar entre um salteador e um coche viajante incrustrado de ouro tinha feito por merecer. Porém, não chegava a ser nada mais do que alguns socos bem dados.


			Mas, enfim, tudo isso era coisa do passado. Ele tinha virado a página, começado do zero — ou o mais próximo do zero que um homem poderia estar quando se aproximava dos 30 anos. Todos os seus conhecidos eram criminosos e o quarto dos fundos de seu local de trabalho era apenas um pouco melhor do que um bordel. O mais próximo de começar do zero que um homem poderia estar quando, três vezes por dia, algum desgraçado passava pelo café cantando aquela maldita canção sobre o dia em que ele tinha escapado da prisão — sim, a fuga tinha sido ousada, mas estava longe de ser uma de suas façanhas mais impressionantes, e era um pecado e uma vergonha que a palavra prisão rimasse com tanta outras. Além disso, seu ombro ainda doía depois de ele ter se espremido pelas grades da janela, e, quanto menos falassem sobre o ferimento de bala que tinham deixado inflamar durante a semana em que ficara encarcerado, melhor. Além disso, aquela fuga malfadada tinha acontecido logo depois da morte de Rob, algo que Kit não queria ser obrigado a lembrar por uma rima qualquer.


			Não. Infelizmente, era provável que ele não tivesse princípio algum. Mas podia fingir que tinha. Na verdade, precisava fingir, considerando que, com a perna naquele estado, seria bem difícil continuar a praticar seus roubos bem-sucedidos por toda a Inglaterra. Kit agora era o modelo do que aquele pregador do Hyde Park gostava de chamar de Uma Vida Virtuosa, e o tédio dessa vida tinha grandes chances de matá-lo.


			Fazia doze meses que Kit levava a vida como um comerciante honesto e respeitável. Sua atenção estava toda voltada para o café que havia comprado alguns anos antes num impulso alcoólico e, então, gerenciado basicamente como um espaço para aprontar das suas, um verdadeiro covil de ladrões. Nos últimos tempos, entretanto, quando chegavam fregueses com a bolsa cheia de ouro e a cabeça cheia de vento, eles saíam com a cabeça e a bolsa intactas.


			E, se o último ano tentando viver uma vida decente resultara em um Kit ainda mais mal-humorado a cada dia, a culpa decerto era dele por ser tão ruim em ser bom. Tinha que se esforçar mais, só isso. Mesmo assim, às vezes, no fim do expediente, depois de levar Betty para casa, Kit desejava em segredo que salteadores viessem atrás dele. Aproveitaria qualquer oportunidade para revidar.


			Talvez fosse por isso que, quando um sujeito com cara de encrenqueiro entrou no café, Kit se sentiu como um cão de caça que finalmente tinha encontrado o rastro de sua presa.


		




		

			Capítulo 2
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			Até o fim da vida, Percy associaria o cheiro de tinta a óleo a conspirações criminosas. Para ele, fazia sentido que essas reuniões em que tramava com Marian fossem lembradas para sempre, exibidas na galeria de retratos do castelo Cheveril.


			Mas é óbvio que isso não aconteceria. Esse retrato jamais seria pendurado na galeria do castelo Cheveril porque eles não eram, afinal, a duquesa de Clare e o futuro décimo duque de Clare. Eram apenas Marian Hayes e Edward Percy Talbot — quer dizer, Edward Percy, apenas, que era o sobrenome de solteira de sua mãe. O único sobrenome. Deus teve clemência da mãe dele e não permitiu que ela sobrevivesse para ver aquilo. Ela teria sido capaz de assassinar o duque na própria cama, sem nenhum remorso, por mais vulgar que fosse o fato de ser enforcada como uma assassina comum.


			— Acho que você escolheu o homem errado — disse Percy a Marian.


			Ambos estavam sentados no ateliê temporário que o retratista montara na Casa Clare.


			— Ele é o homem certo. Meu informante tem certeza disso.


			Percy se deu conta de que essas pessoas a quem ela se referia como informantes eram mais um item à pilha crescente de coisas que, menos de um mês antes, não teriam feito o menor sentido.


			— Ele não é um… — Percy baixou a voz para que o retratista, situado a poucos metros, atrás do cavalete, não escutasse — um salteador. É um comerciante. E praticamente o homem mais entediante em quem que já coloquei os olhos.


			Até onde Percy sabia, Webb raramente saía de seu café. Morava no andar de cima e trabalhava no de baixo. Só se aventurava além dos limites da Russell Street quando levava a garçonete para casa depois do anoitecer, às vezes com uma parada no caminho de volta para jantar. Não frequentava igrejas, tabernas nem nada remotamente interessante. Percy tinha até ficado intrigado quando percebeu que ele ia às casas de banho com frequência, mas depois entendeu que o homem parecia passar o tempo tomando banho de fato, então logo voltou a perder o interesse.


			Se Webb tinha amigos, eles iam até ele, nunca o contrário. Ele trocava gentilezas — se é que aqueles grunhidos podiam ser considerados gentilezas — com alguns dos fregueses regulares, mas deixava a conversa fiada para a menina negra de pele clara e com uma lacuna entre os dentes que trabalhava para ele. Percy não conhecia outra pessoa que se assemelhasse menos a um salteador impetuoso. Ele havia nutrido a esperança de que se associar às classes criminosas fosse ao menos interessante, mas a realidade era bem deprimente.


			— É ele. O café é apenas uma fachada — afirmou Marian.


			Uma fachada? Percy teria adorado saber quando e onde a duquesa de Clare teve a oportunidade de aprender o jargão criminoso, mas, antes que pudesse abrir a boca para perguntar, notou que a criada de Marian tinha erguido os olhos da costura.


			O duque, talvez pressentindo que Percy e Marian tinham se unido contra ele, ou talvez simplesmente porque se empenhava em distribuir dissabor aonde quer que fosse, decidira manter os olhos atentos na jovem esposa. Ela estava sempre na companhia dele ou então da criada que ele havia contratado, o que tornava quase impossível para Percy encontrar Marian a sós por mais do que alguns segundos.


			— Seu cabelo está torto de novo. Vive caindo para o lado — comentou Percy.


			Era evidente que Marian decidira que posar para um retrato exigia cerca de um quilo de pó de peruca, sem mencionar uma profusão de penas; o penteado dificilmente conseguiria se manter em pé sem a ajuda de arcobotantes, mas Marian poderia ter ao menos se esforçado.


			Percy tinha, a muito custo e inconveniência pessoais, importado esse artista de Veneza como um presente de casamento para Marian e, supostamente, para o pai. O duque, com um movimento na partida de xadrez que ele e Percy jogavam fazia anos, declarou naquela manhã que estava ocupado demais para se sentar para um retrato. Percy decidiu então que posaria ao lado de Marian. O duque seria pintado depois, provavelmente usando algo que destoaria dos outros dois, estragando o retrato inteiro.


			Talvez Percy conseguisse roubar a tela antes de o pai ser adicionado. Era impressionante o quão rápido alguém poderia passar de cidadão cumpridor da lei, descendente de uma família nobre, a uma pessoa associada a um salteador que considera roubar o próprio retrato. Percy pensou que havia uma lição a ser aprendida nessa história, mas preferia ignorar qual era.


			Em vez disso, permitiu-se um instante para se parabenizar por ter insistido no cetim azul-celeste. A cor destacava a pele de Marian ao mesmo tempo que complementava o azul um pouco mais escuro do casaco dele. O efeito era agradável e harmônico, e não fazia Percy parecer um cachorrinho com uma fita amarrada para combinar com o traje de sua tutora.


			— É a última moda de Paris — disse Mariam, mesmo assim erguendo a mão para ajeitar o cabelo.


			— É coisa nenhuma. Não vou ser imortalizado em tela como Cavalheiro Desconhecido e Dama com Peruca Torta.


			— Meu caro, se você acha que vamos ser lembrados pela posteridade por nossos penteados, você realmente não andou prestando atenção. Seria uma sorte.


			— Seu penteado — corrigiu Percy, embora ela estivesse certíssima. — Fale por você. Minha peruca não tem nada de excepcional.


			Percy se manteve de olho na criada de Marian até que ela pareceu entediada pela conversa e voltou a atenção à bainha que remendava.


			— Seu salteador é manco. Usa bengala — sussurrou ele.


			— Humm. Não mencionam isso em nenhum dos folhetos e das canções.


			— Talvez porque seja algo novo, o que também explicaria a aposentadoria. É improvável que ele seja hábil com uma coxeadura como aquela. Precisamos de outra pessoa.


			— Não temos outra pessoa. Já foi difícil encontrar o nome e o endereço de um salteador. Pelo amor de Deus, Percy. Não temos tanto tempo assim. Volte e consiga outro nome com ele.


			Marian estava certa, como sempre. A primeira carta havia chegado um mês antes, relatando a bigamia do pai de Percy e exigindo quinhentas libras até o fim de janeiro. Ele tinha apenas dois meses para elaborar um plano.


			— Você consegue se livrar de todos para conversamos em particular? Mesmo que apenas por um momento? — sussurrou ele.


			Marian deu um aceno imperceptível, depois se ajeitou na poltrona, movendo de um lado para o outro a boneca que marcava a posição de sua filha.


			— Vossa Graça — começou o retratista, a voz com forte sotaque em um tom educado. — Se puder ficar parada, por favor. A luz se move. E, lorde Holland, se puder fazer a gentileza de manter a atenção em sua irmã…


			— Infelizmente, não consigo — respondeu Percy, representando seu papel. — Em primeiro lugar, esta boneca é… 


			Ele se interrompeu ao sentir um calafrio. Marian tinha achado aquela coisa maldita no sótão. O que ela estaria fazendo no sótão era algo que Percy preferia não imaginar. 


			— Acho que repulsiva não é uma palavra forte o suficiente — completou ele.


			 A cabeça da boneca era esculpida em madeira e pintada com bochechas rosadas, olhos azuis e uma boca em botão de rosa. Colados em sua cabeça estavam fios bordados de seda amarela que faziam Percy pensar que aquela coisa horripilante tinha sido feita para parecer um Talbot, a fim de entreter alguma tia morta havia tempos. Mas, entre os esforços combinados da umidade, do tempo e, muito possivelmente, de ratos, ela era mais adequada a um ritual de feitiçaria do que a um quarto de bebê civilizado. 


			— A pobrezinha ou tem lepra ou um caso avançado de varíola — concluiu Percy.


			— Não dê ouvidos a ele — disse Marian, com doçura, cobrindo as orelhas apodrecidas da boneca e dando um beijo sonoro em sua testa deteriorada.


			Percy sentiu ânsia de vômito.


			— Em segundo lugar, se eu fixar o olhar na boneca, vai parecer que estou olhando para o busto da duquesa — disse ele. 


			O vestido de Marian revelava uma extensão do decote que tinha mais ou menos as dimensões de um campo de críquete. 


			— E, embora eu me atreva a dizer que é um busto de aparência agradável, creio que preferiria não ser acusado de lançar olhares lascivos para minha madrasta.


			— Você me deu uma ideia estupenda — comentou Marian em um tom de voz que Percy sabia por longa experiência que só poderia significar encrenca. Resoluta, ela puxou o corpete do vestido para baixo e encostou a cabeça da boneca no seio exposto.


			— Ora! — Percy levou a mão aos olhos. — Cubra-se!


			— Tenho certeza de que é isso que o duque ia querer — anunciou Marian.


			— Ninguém quer isso! — protestou ele.


			— Assim como a Santa Mãe — disse Marian, solene. — Estou até usando azul. Quem você gostaria de ser, Percy? Santa Isabel seria a escolha tradicional, mas imagino que o jovem João Batista seria uma alternativa ousada.


			— Você tem razão. Já vi pinturas da Madona com o filho em que Nosso Senhor está ainda mais feio do que esta boneca.


			— O nome dela é lady Eliza — corrigiu Marian, erguendo a boneca infeliz como se fosse apresentá-la a Percy.


			— Tenho certeza de que isso é blasfemo. O pobre signore Bramante não esperava ter seus princípios comprometidos nesta tarde — disse ele, apontando para o artista.


			— Peço perdão. — Marian se voltou para o pintor, que, como Percy observou, tinha baixado o pincel e olhava para o teto com uma expressão de constrangimento, evitando a todo custo olhar para o seio de Marian. — Talvez seja melhor fazer uma pausa para descansar e retornar daqui a uma hora. Jane, pode buscar alguns grampos para eu dar um jeito no meu cabelo? Pode ir, vou sobreviver sozinha por alguns minutos. Rápido, senão as tintas do signore Bramante vão secar. Signore, se desejar, temos bolos na cozinha.


			— Muito bem pensado — disse Percy, quando ficaram a sós.


			Marian tinha se acostumado muito bem à vida de mentira e intriga que eles pareciam estar levando. Sem dúvida lidava melhor com isso do que Percy, que ainda esperava acordar e encontrar tudo do jeito que costumava ser.


			— Obrigada — respondeu Marian, com elegância, ajeitando o corpete e jogando a boneca no chão. — Temos no máximo cinco minutos até Jane voltar.


			— Precisamos decidir se vamos pagar o chantagista.


			— Já falei o que penso. Pagar o chantagista é deixar seu pai sair impune. Quero fazer com que ele sofra — acrescentou Marian, com uma expressão de prazer que Percy achou compreensível. — Mas vou aceitar pagar o chantagista se for o que você preferir.


			O que Percy preferia era não ter que fazer essa escolha. Eles passaram o último mês investigando a alegação do chantagista. Percy tinha ido a Boulogne e visto o registro paroquial com os próprios olhos: o nome do pai, a assinatura inconfundível e uma data doze meses antes do casamento do duque com a mãe de Percy. O irmão de Marian localizou antigos companheiros do duque e os encheu de conhaque até admitirem saber sobre o que pensavam ser um casamento falso. A única esperança de Percy era que a meretriz francesa tivesse conseguido morrer antes de o duque se casar com a mãe de Percy. O chantagista insistiu que a mulher estava viva e bem, e disse que estava preparado para provar isso e tornar o assunto público em 1o de janeiro. O irmão de Marian estava em busca da mulher ou da família dela, mas Percy não tinha tanta esperança de que ele encontraria sua sepultura ou uma testemunha da morte dela.


			Esse era o xis da questão: um boato sobre a legitimidade do casamento arruinaria o legado dos Clare para sempre. Seria passado para os filhos dele, e depois para os filhos deles, e permaneceria como um miasma em torno do castelo Cheveril por toda a eternidade. Quanto mais Percy os rechaçasse, mais os boatos se espalhariam.


			— Isso seria apenas adiar o inevitável — concluiu ele. — A menos que queiramos incendiar aquela igreja em Boulogne e assassinar o chantagista e metade dos velhos amigos de meu pai, não podemos alimentar esperanças de manter isso em segredo para sempre.


			Marian permaneceu em silêncio por mais tempo do que Percy achava que deveria levar para concordar que assassinato e incêndio criminoso não eram as melhores ideias, por mais pavorosa que fosse a crise atual.


			— Não parece muito prático — admitiu ela.


			— Mas, se conseguirmos o livro do duque, podemos usá-lo para obrigá-lo a nos pagar o suficiente para viver de modo confortável. Por causa de Eliza, imagino que ele não vai botar você para fora sem um centavo, mas receio que sinta um imenso prazer em me colocar no olho da rua. Precisamos daquele livro como moeda de troca.


			— E então deixamos o chantagista contar ao mundo a verdade sobre o homem desprezível que seu pai é.


			Percy engoliu em seco.


			— Seria melhor se nós contássemos. Assim ficaríamos no controle. 


			A ideia de causar a própria ruína era aterrorizante, porém muito melhor do que viver com medo de ver a verdade exposta. 


			— Parece agradável? — perguntou Percy, como se estivesse propondo um passeio em vez de um adeus a tudo que eles já conheceram.


			Marian estreitou os olhos.


			— Pretendo arrancar cada centavo que conseguirmos do patrimônio. E, Percy, vou garantir que seu pai seja rebaixado ao patamar mais baixo possível. Quando ele se casou comigo, fez um acordo. Cumpri com minha parte, mas ele não cumpriu com a dele. Eu me recuso a ser traída.


			Ele pegou uma das mãos de Marian. Nenhum deles era afetuoso por natureza, mas ela devolveu o aperto com as duas mãos. Essa era a primeira vez desde seu retorno à Inglaterra que ele via um vestígio de sua amiga de infância. Quando Percy partiu para o continente, Marian ainda mal havia saído das salopetes, mas agora estava penteada e empoada e era mãe da irmã de 3 meses dele, e tinha se tornado fria e astuta como todas as duquesas de Clare que a precederam.


			Às vezes, ele se perguntava como seu pai convencera Marian a se casar com ele. Quando Percy soube da união, já era fato consumado. A informação chegara a seu alojamento em Florença pouco depois da notícia da morte da mãe dele. Era evidente que não era uma união por amor. Marian permanecia em silêncio sobre o assunto, e Percy e o pai não mantinham uma relação próxima o suficiente para uma conversa como essa.


			— Quer falar sobre isso? — perguntou ele, modulando a voz com toda a delicadeza possível.


			Marian fez que não e, antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, a criada retornou, e eles soltaram as mãos.


		




		

			Capítulo 3
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			Todo tipo de gente ia ao Café do Kit. Era o objetivo do lugar, a finalidade dos cafés em geral. Escritores da Grub Street, sujos de nanquim, podiam sair de seus quartos minúsculos, lojistas podiam fingir ser intelectuais e cavalheiros bem calçados podiam sujar as mãos — mas não muito.


			O que Kit vendia era a ficção da democracia, acompanhada de aroma de café e tabaco, além de uma bela garçonete. Uma tarde em um café era a chance de todos fingirem que as regras eram menos importantes do que a conversa. Era a Noite de Reis, era o Carnaval, mas acontecia em plena luz do dia, com todos os envolvidos sóbrios e acordados, com jornais e bebidas quentes para dar um leve lustro de respeitabilidade.


			Mesmo assim, o café não recebia muitos cavalheiros como o que Kit notou em um canto. Ele estava empoado e de peruca, e tinha acima do lábio uma marca de nascença escura demais para ser de verdade. Mesmo do outro lado do salão, dava para ver que o casaco do homem — lã de um violeta tão escuro que quase chegava a ser azul, adornado por fios e botões de ouro — devia ter custado uma pequena fortuna. Os botões por si sós valeriam ser roubados, assim como a extensão de renda que se derramava sobre os punhos. Ele estava com uma perna cruzada sobre a outra, revelando, sob a barra da calça na altura dos joelhos, meias finas de um lavanda claríssimo, decoradas com uma estampa de flores brancas que subia pela lateral da panturrilha. Nos pés, sapatos pretos brilhantes com fivelas prateadas e um salto pequeno mas óbvio. No quadril, uma daquelas espadas brilhantes e ornamentais com as quais os cavalheiros insistiam em desfilar.


			O homem não tinha nenhum jornal aberto diante de si, nem um livro, nem mesmo um folheto. Fora a xícara de café — intocada, como Kit notou —, a mesa estava vazia. Em vez de se sentar à mesa comprida no centro do salão, onde a maioria dos fregueses desacompanhados preferia ficar, aquele homem escolheu uma das mesas menores encostadas ao longo das paredes. Era na lateral, mas não nas sombras. Era quase como se quisesse ser visto. Fazia sentido, Kit pensou — ninguém usava casacos roxos ou sapatos de salto se quisesse se manter invisível.


			Mais estranho ainda, o homem não estava falando, lendo nem usando rapé. Nem o café ele estava tomando. Concentrava-se em apenas uma coisa, e de modo incessante: observar Kit.


			— Não olhe agora — murmurou ele para Betty, quando ela saiu da cozinha —, mas o homem na mesa quatro está tramando alguma coisa.


			Ela pegou a bandeja e deu uma volta pelo salão, tirando xícaras vazias e trocando comentários com alguns dos fregueses regulares.


			— Eu poderia furtar o relógio, o lenço e a bolsa de moedas antes que ele chegasse à porta — disse ela, quando voltou. — Não que eu vá fazer isso. Não se preocupe, conheço bem as regras — acrescentou depressa e com um pesar evidente. — O que quero dizer é que o coitadinho está prestes a ter um mau dia. Assim que colocar um daqueles pezinhos lindos para fora, alguém vai esvaziar os bolsos dele. Talvez até antes, se conheço bem Johnny Fowler.


			Os dois lançaram um olhar de viés para Fowler, que de fato observava o cavalheiro de modo quase tão atento — embora mais discreto — quanto o cavalheiro observava Kit. Fowler estava com água na boca. Kit duvidava que conseguiria esperar até o cavalheiro sair pela porta.


			Esse era outro propósito dos cafés: um ladrão observador poderia espreitar os fregueses em busca de um possível alvo, segui-lo para a rua e exercer seu ofício. No início, foi por isso que Kit decidira comprar um café — depois de gastar centenas de horas e inúmeras libras em estabelecimentos como aquele, pensou que poderia ao menos tentar a vida do outro lado do caixa. E a verdade era que, agora, cuidar do café era um dos poucos tipos de trabalho — honesto ou não — nos quais ele se encaixava.


			— Mas o que ele está fazendo? O cavalheiro, não Fowler. Por que ele está aqui? Em geral os cavalheiros vêm em grupos de dois ou três, não sozinhos.


			— Talvez esteja pensando em roubar outra pessoa — respondeu Betty.


			— Talvez — refletiu Kit. Aquele homem não seria o primeiro ladrão que se disfarçava de cavalheiro. Nem mesmo o primeiro a realmente ser um cavalheiro. — Mas ele está olhando apenas para mim, não para o salão.


			— Tem certeza de que não o conhece?


			Kit ergueu as sobrancelhas para ela.


			— Acho que eu me lembraria de alguém como ele.


			Ele arriscou outro olhar para o homem. Kit tinha boa memória para rostos — precisava ter, tanto na profissão atual como na anterior. E sabia que nunca vira aquele homem. Sob o pó, o rosto dele não tinha nada de especial — nariz reto, um maxilar que não era nem fraco nem forte, olhos de alguma cor que não era nem escura nem clara. As sobrancelhas tinham uma cor de trigo pálida, o que significava que o cabelo sob a peruca talvez fosse ainda mais claro. Era difícil saber, com todas as coisas que ele tinha na cara, mas não devia ter a aparência desagradável. Talvez fosse até atraente, com uma beleza meio insossa.


			Contudo, com o pó, o sinal e o ruge, sem mencionar aquela peruca ridícula e uma quantidade antiética de seda roxa, ele era divino. Infelizmente, não havia outra palavra que lhe fizesse jus. Kit achou difícil desviar os olhos. Havia se passado menos de uma hora desde a chegada daquele homem, mas Kit já poderia descrever o número exato das flores nas meias do infeliz.


			Sempre havia a possibilidade de que ele soubesse quem Kit era, mas Kit tinha encoberto muito bem seus rastros. Eram poucas as pessoas que conheciam suas duas identidades, e quase todas eram antigos cúmplices que não tinham interesse em desmascará-lo. Mesmo assim, sempre suspeitou que a vingança o encontraria algum dia, mas não imaginava que chegaria em um casaco roxo e com laços cor de lavanda na peruca.


			Porém, aquele homem não o olhava com maldade. Na verdade, parecia… curioso. Talvez até admirado. Kit estava apenas se deixando levar pela imaginação.


			Portanto, ignorou o homem, ou ao menos tentou. Encheu as chaleiras penduradas sobre a lareira. O sol começou a se pôr atrás dos prédios de pedra cinza do outro lado da rua. Os fregueses da mesa comprida do cento do salão foram saindo e sendo substituídos por outros. Kit preparou um bule de café após o outro e, sempre que olhava pelo canto do olho, via o veludo escuro, um sapato reluzente e um par de olhos atentos.


			Chegou à conclusão de que o tédio tinha levado sua mente ao limite e, agora, ela buscava intriga onde, na realidade, havia apenas um homem razoavelmente atraente que prestava atenção demais nele.


			Por fim, Kit deixou Betty cuidar do café e foi até o segundo andar a fim de se castigar cuidando da contabilidade.


			A porta do escritório sempre ficava aberta. Do lado oposto, a porta do quarto estava fechada por um trinco pesado, mas ele queria que Betty pudesse chamar a atenção dele — e de sua adaga, sua pistola e do modesto arsenal que ele mantinha consigo — com um único grito, caso precisasse. Também queria poder ouvir o burburinho de vozes lá embaixo: o som das xícaras, das cadeiras arrastando no piso de madeira, quase alto demais para abafar os sons da rua vindos da janela. Qualquer coisa era melhor do que o silêncio.


			Foi por essa porta destrancada que entrou o cavalheiro empoado e enlaçado.


			Kit ficou em silêncio, nem mesmo se levantou. Seria não apenas inútil, mas uma admissão de que não tinha a vantagem, caso perguntasse o que aquele homem pensava que estava fazendo. Com toda a calma, colocou a adaga na mesa diante dele, com a mão relaxada sobre o cabo. Por algum motivo, a visão fez o estranho abrir um sorriso lento e largo, revelando uma fileira de dentes brancos que transformava o que poderia ter sido um rosto agradável em algo feroz.


			— Ah, maravilha. Muito bem, mesmo. O senhor é Kit Webb, não? Apelido de Christopher, nome do meio Richard, também conhecido como Jack Mão Leve? 


			O estranho puxou uma cadeira da parede e a posicionou de modo que ficasse de frente para a mesa de Kit, depois se sentou, com uma perna cruzada com delicadeza sobre a outra, como tinha feito no andar de baixo. O gesto surpreendeu Kit, ainda mais do que o fato de que aquele homem sabia quem ele era. O homem se colocava vulnerável, aberto a qualquer ataque que Kit pudesse escolher fazer e, sem dúvida, sabia que Kit tinha toda a razão em atacá-lo.


			— Meu nome é Edward Percy.


			Os dedos de Kit se fecharam involuntariamente ao redor do cabo da adaga. Não porque o reconhecesse, mas porque não o reconhecia. Nunca havia tratado com ninguém com aquele nome, e, se o estranho fosse conhecido de algum amigo de Kit, teria começado com essa informação. Em vez disso, sabia quem Kit era e o que fazia antigamente. Por um instante, Kit considerou dizer a esse tal de Percy que tinha abordado o homem errado. Mas aquele estranho sabia. Kit conseguia ver nos olhos dele. De algum modo — e Kit adoraria saber quem fornecera tantas informações —, Percy havia descoberto, e negar a verdade apenas deixaria o esforço para se livrar dele mais tedioso.


			Percy voltou o olhar para a mão de Kit, ainda em torno do cabo da arma, e, então, de volta ao rosto dele. Nada em sua postura mudou, nada que indicasse uma consciência do perigo, nem mesmo o mais leve vestígio de medo ou sequer vigilância. Pela experiência de Kit, isso só poderia significar duas coisas: ou ele era de uma estupidez sem tamanho e de uma confiança absurda, características comuns entre os de pó e peruca, ou acreditava que o conhecimento da identidade de Kit bastaria para mantê-lo em segurança — e se este fosse o caso, ele era mesmo muito estúpido.


			— A que devo a honra, sr. Percy? — perguntou Kit, tentando incutir nas palavras todo o tédio possível, mal se dando ao trabalho de erguer a entonação no fim.


			— Tenho uma proposta para o senhor — disse Percy, cruzando as pernas na direção oposta. 


			A fivela prateada de seu sapato refletiu um raio de luz da vela de Kit, chamando sua atenção para o tornozelo de Percy. Era fino, quase delicado, e as pinhas em suas meias quase pareciam se contorcer. Por um momento de loucura, ele se perguntou se poderia gostar da proposta que Percy tinha a oferecer, por mais ofensiva que fosse. 


			— Meus olhos estão aqui em cima, sr. Webb — murmurou Percy, e Kit sentiu as bochechas corarem por ter sido flagrado, mas também pela falta de censura na voz do homem. Havia momentos em que a falta de censura era quase um convite, sem dúvida uma concessão, e Kit não sabia o que fazer ao se encontrar numa dessas situações. — O senhor também gostou de me observar lá embaixo.


			Kit sabia que deveria ter sido mais discreto. Torceu para que a penumbra do cômodo escondesse suas bochechas vermelhas, mas teve noção de que estava perdendo qualquer vantagem que pudesse ter tido no começo do encontro.


			— Eu não era o único que estava olhando — respondeu Kit.


			— Verdade, não era — disse Percy, prontamente. — Quem poderia me culpar? — Ele passou um olhar vagaroso pelo corpo de Kit, que teve a ideia insana de que os olhos penetrantes daquele homem o deixavam transparente como vidro. — Mas o trabalho vem antes do prazer, sr. Webb — Havia um tom malicioso de reprimenda na voz, como se Kit tivesse começado aquilo, seja lá o que fosse. — Sem querer ser direto demais, gostaria de contratar seus serviços.


			Ele fez uma pausa, como se sua intenção fosse dar a Kit a chance de pensar que serviços poderiam ser esses, e se gostaria deles. Kit deixou os pensamentos vagarem por esse caminho por um momento. Fregueses viviam tentando comprar favores de Betty, então talvez não fosse tão estranho que alguém tentasse fazer o mesmo com Kit.


			O fato era que Kit não se permitia olhar para homens como estava olhando para Percy, ao menos não com frequência, e sem dúvida não de modo tão óbvio a ponto de ser flagrado. Perguntou-se o que revelara suas cartas para aquele cavalheiro. Nem seus melhores amigos sabiam. Teve a sensação desconfortável de que aquele homem via tudo que Kit desejava esconder.


			— Gostaria de contratar você para tirar alguns papéis da posse de um homem que conheço — declarou Percy, com um vestígio de diversão na voz, como se soubesse exatamente o que Kit estava pensando e que não se tratava de roubo de papéis.


			Kit levou algum tempo para assimilar o que Percy queria dizer.


			— Não — respondeu ele, todos os pensamentos em tornozelos esguios e panturrilhas torneadas se evaporando no ar. — Não faço esse tipo de coisa.


			Teria sido fácil para Percy apontar que Kit não fazia mais esse tipo de coisa. Mas Kit já tinha entendido que aquele homem nunca dizia o óbvio. O cavalheiro assentiu.


			— Sei. Estava torcendo para que fizesse uma exceção pelo preço certo. — Ele descruzou e cruzou as pernas de novo, como se soubesse o que o gesto fazia com a capacidade de Kit de pensar com clareza, e era provável que o maldito soubesse mesmo. — E para a pessoa certa — acrescentou, para deixar claro.


			— Eu disse que não…


			— É por causa de sua perna? Você não consegue cavalgar?


			Kit observou o rosto do estranho em busca de um sinal de insulto ou insolência, mas encontrou a mesma curiosidade entretida.


			— Claro que consigo cavalgar — respondeu ele, o que não era de todo uma mentira. Ele conseguia cavalgar, andar e subir escadas, desde que não se importasse com a dor e se a definição de “cavalgada”, “caminhada” e “subida” fosse bastante abrangente.


			— Interessante. Pensei que haveria um motivo para um homem com seu passado célebre viver como você vive agora.


			— Bom, você se enganou.


			Percy se levantou, mas não se dirigiu à porta.


			— Pena. Poderia ter sido divertido. É impossível acreditar que um homem com seus talentos e sua história se contente em ficar em um só lugar, o dia inteiro, aquecido, seguro e completa e profundamente entediado. — Percy ajustou a renda em suas mangas. — Poderia ter sido muito divertido.


			Kit pegou a adaga, permitindo que a lâmina refletisse a luz, para que Percy não tivesse como se equivocar sobre sua intenção.


			— Não — repetiu ele, colocando a mão livre aberta sobre a mesa, como se estivesse se preparando para se levantar. — Saia.


			Percy foi embora, e, enquanto ouvia seus passos lentos descendo pela escada, Kit se perguntou como aquele estranho sabia coisas que ele mal admitia a si próprio.


		




		

			Capítulo 4


			[image: ]


			Percy não tivera a intenção de usar seus poderes questionáveis de sedução para convencer aquele homem, mas, se conseguisse tirar o livro de seu pai e, além disso, levar o salteador para a cama, seria um tempo bem gasto. Webb não apenas tinha aquele maxilar e aqueles ombros, mas falava com uma voz agradavelmente áspera e grossa. Devia ser tão entediante na cama quanto era fora dela, mas, quando um homem tinha uma aparência como aquela, não dava para pedir demais.


			Estimulado por essa linha de pensamento agradável, Percy decidiu fazer uma tarefa que vinha adiando.


			— O livro que seu pai não perde de vista — murmurara Marian naquela manhã, enquanto os dois posavam mais uma vez para o retrato — tem encadernação de marroquim verde-escuro e letras de um dourado desbotado gravadas na capa.


			O coração de Percy dera um salto, e ele se forçou a se manter imóvel e calmo para esconder qualquer vestígio de entusiasmo.


			— Então é mesmo o livro de minha mãe — sussurrou ele.


			Até aquele momento, tudo que Percy sabia era que o pai se esforçava muito para proteger e esconder um livro que mantinha consigo o tempo todo. O que, por si só, deixava claro para Percy o valor do livro para o duque. Se ele conseguisse roubá-lo, poderia obrigar o pai a pagar pela devolução, o que já era motivo suficiente para querer aquele livro maldito. Mas a possibilidade de o exemplar ter pertencido à mãe de Percy abria uma perspectiva bastante intrigante.


			Percy se lembrou da mãe tirando o pequeno livro verde das dobras do vestido, às vezes passando o dedo por uma página como se tentasse se lembrar de algo, outras vezes escrevendo. Ele nunca tinha visto o conteúdo, mas estava certo de que ela havia usado o livro como um meio para obter poder, e que seu pai o usava com o mesmo propósito após sua morte: acumular poder era a única coisa que ambos tinham em comum.


			Percy sabia desde pequeno que os pais estavam envolvidos em uma guerra doméstica que parecia ter se originado em algum momento antes do casamento e por nada mais do que o ódio antigo que alimentavam um pelo outro. Em geral, ele ficava sabendo dos conflitos individuais apenas muito depois do ocorrido, e por boatos que escutava dos criados — foi assim que descobriu que o duque trancou a duquesa nos aposentos dela depois que ela fez com que o chocolate matinal do duque fosse temperado com emético ou arsênico, dependendo de quem contava. Também foi assim que soube que o duque abrigava a amante na ala leste do castelo Cheveril, e que a duquesa, em retaliação ou em provocação, havia vendido um diadema e usado o dinheiro para construir uma capela católica romana no terreno daquela mesma propriedade.


			Percy sabia muito bem que seus pais se digladiavam de igual para igual, e as únicas pessoas que supunham que a duquesa era uma vítima inocente eram as mesmas que não conseguiam imaginar a existência de uma mulher tão calculista. Mas nada disso importava, pois Percy era um partidário da duquesa, um fato tão imutável quanto seu cabelo loiro ou seus olhos cinza.


			A duquesa tinha outros partidários, claro, e Percy precisava visitar um deles para confirmar suas desconfianças sobre o livro.


			Lionel Redmond era um primo materno distante. Fora enviado para o seminário na França e se tornara padre católico romano em Londres. A família da mãe dele, os Percy, era de uma antiga linhagem de católicos. A do pai dele, os Talbot, eram anglicanos ferrenhos. Depois de décadas e décadas de perseguição, os católicos ingleses agora podiam, ao menos, ter relativa certeza de que poderiam se reunir em uma taberna ou arena para uma missa improvisada sem serem queimados na fogueira, o que não impedia Percy de olhar muitas vezes para trás ao se dirigir da carruagem para a casinha estreita em que o primo morava.


			— Primo Edward — disse Lionel quando viu Percy à espera na sala.


			— Padre — respondeu Percy, levantando-se e curvando a cabeça.


			— Veio me contar sobre suas viagens? — perguntou Lionel, e Percy percebeu que o primo imaginava que ele tivesse jantado com o papa ou coisa assim.


			— Muita gentileza sua me convidar para entediá-lo com minhas histórias. Mas, na verdade, há um motivo mais doloroso para minha visita.


			— Ah, Deus. — Lionel gesticulou para Percy se sentar.


			— Como você sabe, eu estava em Florença quando recebi a notícia da morte de minha mãe, no verão do ano passado. O advogado me escreveu sobre as porções do acordo de casamento relativas às propriedades deixadas a mim após a morte dela. 


			Eram muito poucas. As propriedades que foram o dote de sua mãe passaram para as mãos de seu pai no momento do casamento, com uma quantia nominal mantida para os dotes das futuras filhas. 


			— Gostaria que pudesse me dizer o que houve com as propriedades pessoais de minha mãe. Quando voltei no mês passado, descobri que os aposentos dela estavam ocupados pela nova duquesa, e que os pertences de minha mãe, livros, pentes e tudo mais, tinham desaparecido. Meu pai alega que os distribuiu entre os criados, mas tive esperança de que tivesse enviado alguns para você também.


			Lionel franziu a testa.


			— Na verdade, não. Mas, como sabe, seu pai está longe de simpatizar com a verdadeira fé.


			— Uhum — murmurou Percy em sinal de compreensão. — Queria algo para me lembrar dela. — O que era o tipo de verdade em que ele não gostava de pensar, portanto pronunciou as palavras sem deixar que tomassem seus pensamentos: — Você se lembra daquele livrinho que ela carregava por todo lado? Eu pagaria o resgate de um rei para recuperá-lo.


			Percy não sabia se era sua imaginação ou se algo mudou na postura do primo — uma inclinação da cabeça, olhos semicerrados, mas de repente o velho pareceu tão astuto quanto sua mãe.


			— O único livro que vi sua mãe segurar era a Bíblia — disse Lionel.


			Em termos de mentiras, essa era ruim, porque era impossível que Lionel não tivesse notado aquele caderninho. Uma mentira facilmente refutada é tão ruim quanto uma confissão era uma das lições da duquesa.


			— Que pena — respondeu Percy, com ar despreocupado. — Se lembrar de algo a respeito, por favor, me diga. Enquanto isso, trouxe um cheque bancário para o senhor usar como achar melhor com o cuidado de seu rebanho.


			Percy tirou o papel do bolso e o deixou sobre a lareira. Torceu para que seu primo interpretasse como uma promessa de pagamento por informações futuras.


			Quando voltou à Casa Clare, encontrou seu valete esperando em seus aposentos.


			— Por favor perdoe minha audácia — disse Collins enquanto ajudava Percy a tirar o casaco —, mas espero que milorde esteja satisfeito com meus serviços.


			Pego de surpresa, Percy observou o criado pelo espelho.


			— É claro que estou. Fomos e voltamos da Itália. Você me ajudou a superar aquela doença brutal nos Alpes. Quando faz algo tolo como tentar me fazer usar carmesim, sempre aviso você.


			— Isso é um alívio, milorde.


			— Por que essa crise de confiança?


			— O duque demitiu o sr. Denny.


			— Ele fez o quê? — perguntou Percy, chocado.


			Denny era o valete do duque desde antes de Percy nascer.


			— Sim, milorde. Os substitutos do sr. Denny são dois rufiões grandes e desmazelados, nenhum dos quais parece capaz de espanar um paletó ou vestir uma peruca. Eles se revezam para dormir na antecâmara do duque.


			— Ah. — Percy se perguntou se Collins sabia que estava descrevendo os guardas. — E onde está Denny?


			Se o antigo valete do duque havia sido demitido e posto para fora com uma mão na frente e a outra atrás, Percy talvez pudesse empregá-lo para ajudar a ter acesso ao aposento interno do pai.


			— Ele mencionou à criada que planejava abrir uma taberna em Tavistock, de onde é a família dele.


			Percy ergueu uma sobrancelha. Não soava como um homem que tinha sido dispensado, mas subornado. Ele se perguntou se o irmão de Marian poderia ser convencido a fazer uma viagem a Devon para ter uma conversinha com o sujeito.


			— Obrigado. Você é, como sempre, inestimável.


			Queria dizer mais, garantir a Collins que, o que quer que estivesse acontecendo na casa, Percy cuidaria para que seu valete fosse tratado de modo justo. Mas permaneceu em silêncio, primeiro porque sabia que não estava em condições de fazer promessas; e segundo, porque era melhor não ser efusivo nos elogios nem excessivo nas garantias, afinal, de acordo com a duquesa, ambos eram sinais de um homem desesperado. E a duquesa quase nunca havia errado a respeito dessas questões.
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			Percy ficou surpreso ao descobrir que era um espião razoável. Após mais de vinte anos considerando-se o centro das atenções, era uma lição de humildade perceber como se tornara invisível de uma hora para outra. Sem seus trajes habituais — peruca, pó, pinta, ruge — e usando um casaco marrom comum e uma calça desmazelada que Collins havia adquirido a contragosto nas barracas de segunda mão, ele conseguiu espiar Webb sem ser notado. Por uma semana, ficou sentado à mesa central do café, às vezes usando um jornal como disfarce, mas sempre mantendo um olhar atento no proprietário. Ninguém olhou muito para ele, nem mesmo Webb, que mal havia conseguido tirar os olhos de Percy quando ele estava vestido para chamar a atenção.


			Depois de uma semana, Percy se deu conta de que errara feio ao oferecer dinheiro a Webb. Embora estivesse certo de que todos tinham um preço, o de Webb não se referia apenas a dinheiro. Estava claro que ele vivia bem dentro de suas possibilidades. Mantinha o estabelecimento em boas condições, permitia que a menina — Betty — ficasse com todas as gorjetas que os fregueses deixavam e, muitas vezes, limpava e polia as mesas e instalações ele mesmo. Quando uma briga de rua entre bêbados virou uma confusão e um cabo de vassoura quebrou uma das janelas do café, Webb mandou o vidraceiro reparar a vidraça quebrada no mesmo dia e pagou na hora sem nem tentar regatear.


			Embora o escritório de Webb no andar de cima estivesse mobiliado de modo espartano e quase frugal, Percy tinha notado que uma vela de cera queimava num pequeno castiçal simples de estanho; não era sebo vagabundo e malcheiroso, nem um junco humilde. Percy não tinha muita noção do que era a pobreza, mas conseguia identificar quando um homem não precisava se preocupar com sua próxima refeição — sobretudo porque podia comparar como ele e Marian eram antes da crise atual e como estavam agora. Talvez Webb tivesse sido muito bom em seu antigo ofício e economizara mais do que o suficiente para o futuro.


			Se não podia recorrer ao dinheiro, Percy teria que encontrar outro modo de convencer Webb a participar da conspiração. Tentou encontrar uma fraqueza que pudesse explorar. Uma fraqueza, segundo a mãe dele, era qualquer coisa que Percy pudesse usar a seu favor. Ele a encontraria; era apenas uma questão de tempo. Enquanto isso, observar o homem estava longe de ser um sofrimento.


			Webb era alto, talvez ainda mais do que Percy. Era admirável como as pernas marcavam a calça bem ajustada, e, mesmo quando usava a bengala, ele se portava com a tranquilidade de alguém que sempre tinha sido forte. O cabelo castanho-escuro tinha a mesma cor do café que passava, caindo sobre os ombros em ondas pesadas. Ele fazia um esforço mínimo para mantê-lo confinado a uma trança respeitável, mas, sempre que Percy o via, alguns fios ao redor de seu rosto tinham se soltado. Webb quase nunca sorria para ninguém além da garçonete, mas, quando sorria, exibia um incisivo lascado, e o coração de Percy palpitava sem nenhum motivo.


			Mas Webb tinha rugas ao redor dos olhos que indicavam certa disposição antiga e esquecida para sorrir. Também tinha outras marcas, do tipo que não haviam surgido devido ao riso.


			Percy ficou atento para ver em quem Webb prestava atenção. Ele não olhava muito para nenhuma das poucas mulheres que se aventuravam a entrar no café, tampouco olhava para os homens. A única pessoa com quem parecia se importar era Betty, e ele a tratava como uma filha. Percy achou que ela poderia ser mesmo filha dele, mas, se Webb não tinha nem 30 anos e a menina tinha quase 20, então não era possível.


			Depois de uma semana de observação atenta, Percy concluiu que Kit Webb era ranzinza, mal-humorado e entediado, e com razão. Bocejava só de observá-lo, e ninguém diria que Percy tinha um especial apreço por aventura. Webb devia estar louco por um pouco de adrenalina. Percy tinha visto a expressão do homem ao segurar a adaga na outra noite. Ele pareceu quase aliviado, como se estivesse à espera de uma desculpa para empunhar a arma, como se um pouco de violência fosse uma distração bem-vinda.


			Toda a sua vida era o retrato de um tédio quase soporífero, e, se o informante de Marian não tivesse afirmado com tanta convicção, Percy não teria acreditado que aquele homem fizera algo mais emocionante do que sair para caminhar sem guarda-chuva, que dirá praticar alguma atividade criminosa. Parecia incompreensível que tivesse sido um bandoleiro famoso de tamanho charme e intrepidez, a ponto de uma canção, inúmeros panfletos e muitas gravuras homenagearem suas façanhas de fugas ousadas e astutas da lei.


			Era algo que Percy poderia usar a seu favor, ele tinha certeza. Webb iria querer participar de seu plano se Percy ao menos conseguisse pensar num pretexto que lhe permitisse aceitar de boa vontade. Tinha que lhe dar um motivo pelo qual dizer sim seria mais fácil do que dizer não.


			Ao se preparar para o segundo encontro, Percy se vestiu quase do mesmo modo: casaco e calça azul-turquesa, um colete alguns tons mais escuro e meias alguns tons mais claras com pinhas do mesmo matiz do colete. Usou uma peruca recém-encaracolada que estava empoada no tom preciso de alabastro, cobriu o rosto com uma camada de pó generosa, aplicou uma pinta sobre o canto da boca e, então, acrescentou um pouco de ruge só para mostrar que estava usando. Se seu valete notou que Percy estava vestido de forma adequada para um jantar com membros da família real, ele não disse nada.


			Percy desceu da carruagem devagar, passando com cautela por cima das poças maiores que ficavam entre ele e a porta do café de Webb. Não poderia levar a cabo o que estava prestes a fazer com meias sujas.


			Abriu a porta e a atravessou devagar, dando a Webb a oportunidade de notá-lo. Pelo canto do olho, viu o outro virar a cabeça, ficar tenso por um momento, depois levar uma das mãos ao quadril. Supôs que era ali que Webb mantinha a adaga, ou talvez uma pistola. O que quer que fosse, ele não a sacou, nem mesmo colocou a mão por dentro do casaco para segurá-la. Talvez fosse porque ele não estava com medo, ou porque não queria assustar os fregueses. De qualquer forma, Percy estava contando que a arma permaneceria dentro do casaco de Webb.


			Ele foi direto à mesa onde Webb passava o café.


			— Sr. Webb — cumprimentou ele, sorrindo como fazia antes de convidar alguém para dançar. — Peço desculpas. Depois de sair daqui na semana passada, percebi que deixei de fora da proposta uma informação vital. — Antes que Webb fizesse qualquer objeção, Percy continuou, quase murmurando: — Vou contar uma história para você. Há um homem que é, digamos… — ele tamborilou na mesa — um belíssimo filho da puta. Eu poderia enumerar seus delitos, mas você tem um negócio para administrar, e meus sapatos não foram feitos para ficar em pé por tão longo tempo. Basta dizer que se trata de um latifundiário negligente e uma pessoa cruel de modo geral.


			Era uma lista tão incompleta dos piores crimes de seu pai que era quase incorreta, um eufemismo tão severo que beirava a desonestidade. Mas ele não poderia explicar toda a verdade. Webb olhou para ele, inexpressivo e indiferente. Lembrando que ele levava a garçonete para casa nas noites escuras, Percy acrescentou como um adendo:


			— Ele também é um dos piores maridos que uma esposa poderia pedir.


			Algo mudou na expressão de Webb, seu maxilar e seus olhos ficaram rígidos, e Percy conteve um sorriso vitorioso. Webb ergueu um canto da boca como se fosse sorrir, mas Percy notou que não era o tipo de sorriso que ele abria para a garçonete.


			— Mas que tipo de pai ele é, sr. Percy? — perguntou Webb, a voz rouca e áspera. 


			O tom de voz combinava com sua barba por fazer: rústica, descuidada e inconvenientemente bonita. Percy estava tentando determinar qual dessas características achava mais perturbadora quando se deu conta do que estava implícito na questão de Webb. Percy tinha tomado todo o cuidado para não revelar sua relação com o homem que queria roubar e não sabia ao certo o que havia dito para acabar entregando o segredo. Por estupidez, ele se permitiu se afobar por um instante e isso bastou para que seus pensamentos transparecessem no rosto e confirmassem as suspeitas de Webb. 


			— O que deseja roubar de seu pai, sr. Percy? — perguntou Webb, na mesma voz áspera. — Sua mesada é insuficiente? Você tem dívidas de jogo? Deixou uma moça em maus lençóis?


			Ele falou como se todos esses problemas fossem entediantes, como se qualquer coisa que pudesse afligir Percy fosse indigno de sua atenção. Percy poderia ter se ofendido se não concordasse que aqueles problemas eram risíveis comparados à verdade.


			Então ele se lembrou de que Webb havia se dirigido a ele repetidas vezes como sr. Percy em vez de lorde Holland, o que significava que ele não sabia quem Percy nem seu pai eram. Isso era um alívio. Significava que Webb era apenas bom em palpitar. Percy permitiu que um lampejo de divertimento perpassasse seu rosto.


			— Se você acha que estou interessado em ganho pessoal, sr. Webb, está enganado. Inclusive, pode ficar à vontade para pegar para si qualquer coisa de valor que encontrar durante o roubo — disse ele, a voz pouco mais do que um murmúrio. Webb teria que aguçar a audição para as próximas palavras. — Tudo que quero é um livro.


			— Um roubo é o método mais perigoso e menos confiável que se poderia imaginar se tudo que você quer é um livro — concluiu Webb, a voz pouco mais do que um sussurro também. — Contrate um arrombador de casas, sr. Percy. Um ladrão e um arrombador de fechaduras. Há muitos que adorariam essa oportunidade. Você não precisa de alguém com minhas habilidades.
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