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	PRÓLOGO


	Iban a pasar cosas. Yo no lo sabía, ¿cómo iba a suponer algo así? Las preguntas que tendré que responder son tres, dónde, cuándo y qué. Estableceré el orden.


	 


	Dónde. En tu planeta, el tercero desde el interior de este Sistema Solar. Se le ha puesto por nombre Tierra, seguiré ese consenso y me referiré a él así, aunque me parece demasiado simple, cómo diría, poco estudiado, creo que lo hemos pensado mejor con los demás, Mercurio, Venus, Marte, hasta Neptuno, esos nombres sí sugieren, uno espera cosas de ellos, dan para más que el nuestro, Tierra, de tierra. Hay un trasfondo ahí, no lo dudo, pero a mí me suena pobre, sin sustancia, claramente escaso. Dejémoslo. Tierra, un pequeño mundo al que le ha caído en suerte un inquilino como el hombre y, deseado o no, hace milenios que lleva soportando su presencia, un parpadeo que sin embargo ya se ha dejado sentir. La Tierra, un planeta luminoso, hay que darle su valor, acogedor, templado, a la temperatura justa para que el agua permanezca en estado líquido, con la inclinación precisa de su eje de rotación para que disfrutemos de las estaciones, con una proporción entre tierra y agua adecuada al mantenimiento de un ciclo de lluvias y de escorrentías que la reparten de manera bastante homogénea en un único ecosistema global. Y la guinda al pastel, la Luna, otro nombre acertado, el único satélite del Sistema Solar del mismo diámetro aparente que el Sol, que nos regala las mareas, los eclipses y sus ciclos, que tantas apreciaciones reciben.


	 


	Cuándo. Hace tres años, a contar desde hoy. Un suceso nuevo, sin precedentes, no escrito ni profetizado, seguido de otro no menos importante, y la suma de los dos, se diría que sincronizados por una voluntad poco inocente, es lo que me ha traído aquí, al último escondite que me queda. No tendría sentido que te dijera ahora cuáles fueron aquellos dos acontecimientos. No probaré a hacerlo. Aunque te adelantaré que el cuándo se extendió tres años desde entonces, hasta un presente que no veo la hora de que termine y en un continuo que no deja de agitarse, estremeciendo sin descanso a todos los seres que poseen conciencia y a los que no la poseen. Para quienes hemos tenido la fortuna de sobrevivir a estos tres años, asumir los hechos no conduce a la adaptación automática que, en unidades geológicas, ha permitido a la vida seguir su curso con más o menos éxito. En este caso el hombre ha sido clara y quizá definitivamente superado, yo soy la prueba. El cuándo, que si es historia tiene un principio y tiene un final, en lo nuestro es un espacio abierto, con un inicio explosivo para los que lo presenciaron, y sin un fin que pueda al menos intuirse.


	 


	Y llegamos al qué, todavía no entendido por muchas personas. Este libro trata de hacerlo. Es mi última voluntad aquí. He dejado esta entrada para el final. El relato ya está a punto, y, aunque sea un juego de palabras, a pesar de mi alegría por haber terminado, los siguientes dieciséis capítulos no te dejarán en paz. Lo he dividido en tres partes para permitirte dormir. No hagas con ellas juegos de manos. Léelas como las he escrito. Sabrás lo que ocurrió aquel día de 3254, pero el verdadero conocimiento, el auténtico big bang, y el antes de él, las motivaciones de las personas que alumbraron el nacimiento del laboratorio del BTIS, alguna de las cuales he admirado y querido profundamente, permanecerán como la incógnita de la monumental ecuación que desencadenó la terrible orgía de acciones y reacciones que me empujaron donde estoy.


	 


	No te hago esperar más. Todo empezó con el elegante aleteo de una mariposa.


	 




 


	PARTE I
GÉNESIS


	 




 


	CAPÍTULO 1


	El alma es un carro tirado por dos caballos.


	Platón


	 


	Estoy enjaulado y sucio. Lo que tenga que pasar, pasará. No he querido llorar. Me voy lejos de aquí, estoy cansado, no recuerdo otra cosa. Quiero escapar al jardín del Edén, saber que está rodeado de montañas y que más allá solo hay arena. El paraíso no puede estar en este mundo, así que quiero huir de él. Vuelo en busca de una promesa a lomos de mi pájaro, en silencio. Ya no tengo nada que decir. Me he comportado de todas las formas que conozco y no ha sido suficiente. Una vez me dijeron que mi verdadero nombre era Gabriel, como el primer caballero de Dios, pero siempre he respondido al nombre de Demon, y soy demasiado humano. No tenía que serlo.


	Acabo de entrar. Fuera llueve. Me gusta la lluvia. DOS estaba conmigo, el agua relucía en su piel sintética. Me dijo que no me expusiera, que la atmósfera era venenosa, pero no le hice caso. Qué más da, ya nada puede hacerme daño, los tres nos iremos juntos. No vamos a una estación, seguiremos adelante mientras la nave nos acoja. Estoy cansado de ser Gabriel. Antes envidiaba su espada. He visto mucho y ahora sé lo que quiero, DOS no me abandonará y Wix tampoco. No sé si DOS tiene vida porque no puede morir y tampoco sé qué edad tengo. Wix es la más joven.


	Antes de irnos he de terminar esto. He empezado por el final, el apocalipsis. Cuando acabe quedará el eco, luego el eco se perderá y la Tierra descansará de nosotros. Los que hayan escapado buscarán otro hogar o morirán en el intento y a los que queden aquí se les robará el alma. No seremos como ellos. La nave más rápida nos espera. DOS tiene instrucciones claras, no dejará que nos cojan vivos. Si ha de hacerlo lo hará por nuestro bien.


	Ellos son bestias, errores genéticos con los que hemos pagado por todo lo que hicimos. Morirán, se pudrirán y caerán en el olvido.


	Muchos han huido para salvar la cultura, para llevar las esencias a otra parte, para reiniciar otra Tierra en paz. Desde las estaciones saltarán a la Luna, después a Marte y luego, quién sabe. El hombre sobrevivirá algunas generaciones, quizá volvamos a encontrarnos con él. No depende de nosotros. DOS quiere respuestas, necesita una sociedad a la que servir, aunque no sea humana. Nos dirigimos a la estrella, DOS lleva la esfera, alguien la alteró y la devolvió y la vamos a utilizar como salvoconducto.


	Aún estamos en el silo. Ha dejado de llover, pero caen goterones de la superficie. Siempre agradezco el agua, me crea expectativas. Pienso en la distancia que tenemos que cruzar, estoy impaciente por poner el vacío de por medio. He escrito el principio y el final. Entre ambos hay muchas personas, ya las irás conociendo. Huele bien después de la lluvia, todavía llevo ese olor en la nariz. Quiero ser más humano. Me gusta mojarme los pies con el agua de la lluvia. Comeremos algo y comenzaremos con los adioses. Aquí no hay nadie más pero de todas maneras nos despediremos y guardaremos las emociones para cuando hagan falta. DOS practica la Humanidad, hace poco ha aprendido a sonreír, a veces tiembla y trata de entender qué es el frío. Somos un gran equipo. Por favor, aprécianos en lo que valemos, repite esta historia a tus hijos y espera nuestra vuelta. Te prometo que volveremos a buscarte.


	 




 


	CAPÍTULO 2


	No puede haber pasión sin compasión.


	Tensin Gyatso, 14º Dalai Lama


	 


	Un interlocutor exterior podría concluir que nuestro planeta es hipotético, virtual, que no existe, ni nosotros, seres imaginados por otro ser imaginante, y que por tanto somos la invención más o menos poblada de alguien, o su sueño, y que todo lo que sigue responde únicamente a su extensión, porque la realidad también puede definirse por lo soñado, lo deseado o lo construido en el aire. Ese observador puede acabar su examen en un instante, decidir y proclamar que no merece la pena emplear más tiempo y más esfuerzo. Se pueden buscar relaciones, nexos, vínculos entre lo divino y lo humano basados en formas que se perderán en cuanto nos despertemos. Cerrará su informe con la ilusión de un proyecto, las ganas ilimitadas de alguien, incluso la férrea voluntad de construir desde la nada, como tantos universos. 


	Dejemos que florezcan otros jardines, reales o no, mundos con fábricas, lugares oscuros, porque el equilibrio solamente se establecerá entre opuestos, la línea de universo de cada jardín se separará de las demás y otros seres seguirán soñando, o pensando, y levantando castillos en el aire, o modelando realidades tangibles, universos reales entre universos ficticios, todos por encima de la nada, porque la nada no puede ser pensada, ni intuida, ni soñada, ni ocupada, ni poseída, y por lo tanto también lo que no es existe solo porque alguien ha decidido que no existe. La gran pregunta va a quedar sin responder, nunca sabremos si somos las neuronas de otros, si somos contactos eléctricos en los circuitos de una máquina o si caminamos por derecho propio y formamos parte de un proyecto viable. Solamente en ocasiones, en el fuego, hablaremos del purgatorio, de las bendiciones y de las culpas, del bien y del mal. El resto lo dejaremos a la vida diaria y a unos cuantos que no pueden vivir como nosotros porque necesitan pensar en posibilidades, necesitan otras dimensiones como el aire que respiran, necesitan problemas que resolver, necesitan el infinito, quieren entrar y salir de él, quieren ir y volver. Los demás percibimos, alimentamos pequeños sueños, enfermamos y nos curamos hasta el último día, para desaparecer sin dejar huella.


	De modo que hundamos los dedos de los que hace tiempo que perdimos las uñas.


	 


	***


	 


	Antes del primer día todos éramos felices. Ignorantes, pero felices. El primer día fue aquel, pero podía haber sido otro. Este mundo era absolutamente permeable. Habíamos terraformado nuestro propio planeta, como si fuera ajeno y lo hubiéramos invadido y ocupado. Vivíamos tranquilos, pero hasta los niños saben que la felicidad no dura mucho, y las máquinas dieron la alarma. En realidad fueron avisos moderados, de baja intensidad, aquí y allá, registros no incluidos en sus estándares que les obligaban a abrir comunicaciones, a iniciar protocolos que nunca habían sido utilizados sino en simulacros.


	Cuando se tuvieron las primeras noticias apenas se comprendieron. Los datos indicaban cambios y los cambios no podían ignorarse, pero allí donde se miraba todo seguía igual y donde se escuchaba nada chirriaba. Y no atendimos los mensajes, se atribuyeron a fallos en el sistema, que no se encontraron, a fenómenos naturales que confundían a los instrumentos, a ruidos de interferencia que podían olvidarse, incluso a empleados descontentos o traviesos que utilizaban el sistema, que por supuesto tampoco pudieron localizarse. No paramos lo que hubiésemos podido parar y seguimos viviendo alegremente. Por si fuera poco, se encargó a los ingenieros más brillantes que depuraran los programas de control y de vigilancia para hacerlos más realistas. Las palomas de la paz no podían disparar los sistemas contra incendios. Concluyeron que los fallos eran humanos, y no sabían cuánta razón tenían. Todo tenía arreglo, lo arreglaron y los avisos desaparecieron.


	Entre los primeros días, que me cuesta fechar, y las primeras presencias que ya no pudimos ocultar, pasó un tiempo, y después la maraña de satélites que habíamos colocado para que oscureciera el cielo empezó a gritar. A un ciudadano corriente de dos siglos atrás le parecería increíble lo que voy a decirte, pero tres de los satélites entrelazados en las redes de control de movimientos a nivel planetario, consiguieron detectar, localizar, seguir, grabar y transmitir la existencia, sin lugar a la más mínima duda, de dos ratones que, analizados desde la distancia, no correspondían a nada conocido. Hubiera sido lo mismo que si una multitud viese, en una mañana soleada en una gran avenida de una de nuestras muchas megalópolis, la llegada de siete naves alienígenas y el desembarco de sus tripulaciones entre sonidos de trompetas. Una forma de vida no catalogada que ni los gatos más listos reconocerían había aparecido por milagro en medio de la nada, en la isla grande de Groenlandia.


	 


	***


	 


	Ahora me gustaría presentarme como es debido. Mi nombre sirve para que se me pueda identificar y yo creo además que un nombre singulariza a quien lo posee, aunque el mío es muy común y mi apellido es X, de experimental. Me llamo Demon, sin más, así que mi nombre completo es Demon X. Puede parecer demasiado simple, pero es que yo no tuve un nacimiento natural. En mi época hay ya muy pocas gestaciones y aún menos nacimientos verdaderamente naturales. Una concepción al estilo clásico se considera peligrosa, una gestación de nueve meses reglamentarios, exagerada y penosa, y un parto espontáneo, excéntrico, teatral e inhumano, en eso es en lo que se pone más énfasis cuando se habla de un parto natural, se dice que es sangriento, doloroso y excesivo. Así que son raras las personas que pueden decir que han venido a este mundo como se venía antes, haciendo esperar a sus madres, a sus familias y a sus médicos. Pero yo soy aún menos natural. Soy una mezcla de mutación provocada y superhéroe. Mutación porque mi existencia no comenzó con algún tipo de concepción, ni siquiera una planificada, sino en un tubo de ensayo, y mi gestación transcurrió en un útero completamente artificial, sobre la base de una carga genética muy seleccionada. Superhéroe porque mis sentidos, mi cerebro, mi aparato locomotor y mis vísceras son extensiones aumentadas de las que poseería un atleta de élite. Aún hoy, cuando mi edad cronológica se acerca a los cien años, mi edad biológica se mantiene en los veinticinco, en lo que siempre se entendió como cenit del desarrollo de un individuo de nuestra especie, y lo más sorprendente es que mi paso por la niñez y la adolescencia, que no recuerdo, transcurrió a un ritmo normal, pero al llegar a los veinticinco años me paré, y ahí sigo.


	Cuando hablo de mí mismo lo hago de programación. Creo que se ajusta más a la realidad. Pues bien, me programaron para que me comportara como un hombre. Me gusta la naturaleza elemental, me acerco a ella siempre que puedo. El mar y, más que él, su interacción con la tierra, los acantilados, las playas, los arrecifes, las islas pequeñas, aún más los atolones, las superficies bajas que las olas pueden recorrer, y las alturas, las montañas, las nubes, los ríos tumultuosos, la gran energía, me gustan menos los paisajes en calma, me gustan la fuerza del Sol, las heridas del frío, salgo a correr cuando llueve, nado cuando está prohibido. Supongo que lo hicieron para que nunca quisiera dejar este planeta. Podría batir todas las marcas de cálculo numérico con los ojos cerrados, las exhibiciones de memoria y de lectura rápida. Mi metabolismo es muy rápido, de modo que tengo que comer mucho, y lo más apreciado hoy, tengo acceso directo y continuo a todas las redes neuronales que desee, de cualquier nivel, que existen en el planeta, aunque solo tengo permiso a noticias e informes de nivel 8, de 10, y capacidad de intrusión, de edición y de censura, de nivel 7.


	Imagíname como un hombre alto, fuerte pero no demasiado ancho, aunque sí de gran envergadura, creyeron que necesitaría piernas y brazos largos, y también tengo grandes las manos y los pies, con uñas casi metálicas que nunca he tenido que cortar. Me dicen que tengo la cabeza grande. No estoy de acuerdo, pero mi cerebro es, en proporción a mi peso corporal, más voluminoso y pesado que la media. Mis sentidos más desarrollados reciben tantos estímulos que necesito un gran cerebro para procesar toda esa información. Ah, y hablo muchos idiomas, no sé cómo los he aprendido, pero paso de unos a otros automáticamente y puedo pensar en varios al mismo tiempo.


	No puedo procrear y no tengo problemas con eso. Es una condición de frontera, se supone que no debo esparcir mis genes por ahí sin licencia. Pero no soy asexuado. Desde que comencé a cumplir mis primeras misiones, se me asignó personal de seguridad, que evito cuando me es posible, y una compañera, Wix, también X. Wix es un acrónimo de Intervention Experimental Woman, IXW, impronunciable, por lo que la rebautizaron como Wix. Ya te hablaré de ella. Hemos tenido ocasiones y Además nos conviene que se piense en nosotros como pareja. Eso nos da intimidad. Pero no hemos llegado hasta el final, puede que se nos fijaran límites.


	Quiero dejar claro que me considero una persona a todos los efectos y, para sentirme más en resonancia con este planeta, un ser sensible. Soy un ser humano avanzado emocionalmente, me he ocupado de ello. Nunca me ha hablado nadie de mi alma, como si se hubieran olvidado de ella cuando me diseñaron. Pues, si fue así, hicieron bien, porque puedo asegurar que mi alma es cosa mía y la he personificado a los ojos del mundo. Llevo el pelo de mi cabeza casi al cero, me oculto a menudo de las miradas de los demás tras unas gafas de sol, visto con severidad, con ropa ligera para sentir el aire, el calor y el frío, voy descalzo siempre que me es posible y duermo en el suelo para no olvidar la dureza de las cosas y para que no me cueste trabajo despertar. Y rezo continuamente. Puedo permitirme varias acciones de pensamiento y una de ellas suele ser rezar. No ruego a ninguna divinidad, no hago peticiones, no pido permisos y no hago ofrendas. Rezo para repetir sonidos que me fortalecen, para poner a ritmo mi cabeza, mis sentidos y mis músculos, para generar vibraciones que después quizá quiera transmitir.


	En algún rincón de mi doble hélice de ADN existe una instrucción grabada a fuego según la cual el sentido de mi ser coincide exactamente con mi trabajo. Cualquier ente consciente es producto de una razón que se suma a la conciencia en sí misma. Esta especie no ha irrumpido en este planeta para vivir porque ve vivir, hay algo más porque si no fuera así no hubiéramos comenzado a buscar. Pero esa búsqueda puede partir en muchas direcciones. He sido programado para servir, lo han hecho limpiamente, punto por punto, persiguiendo la excelencia a la que encomendar las misiones más duras, el sacrificio, el ejemplo. Por eso tengo las puertas abiertas, cualquier puerta. Me dedico a enfrentar los problemas más grandes. Hay que amortizar mi inversión, mi trabajo es el desafío, la pared más alta, lo que nadie más puede hacer, lo que nadie más quiere hacer. Pero desde arriba, soy el enviado del cielo, el último recurso, me han preparado para entrar en el infierno y regresar frío, para matar y rescatar, para no parpadear porque si lo hago el mundo se termina. Permanezco en posición de firmes bajo la Luna y bajo el Sol, por eso me han llamado. Tengo una cita y no puedo faltar.


	 


	***


	 


	El edificio del Directorio del Planeta quería dejarse ver. Tanto esa sede como la de la Asamblea General de la ONU se habían dejado querer antes de construirse. Para ambos se buscaron lugares que pudieran considerarse definitivos. Había que dejar atrás de una vez por todas los beneplácitos de las naciones más poderosas, que acogían con orgullo y con no menos contemplaciones a las dos organizaciones, siempre con el principal objeto de protagonizar todos los eventos relacionados con ellas. Se recordaban bien las ciudades que habían sido capitales del mundo por dedicar sus centros operativos al Directorio o a la ONU.


	El Directorio se situaba ahora en la Península Antártica, en la península de Jasón, en un lugar gélido y apartado rodeado por los hielos de la plataforma de Larsen. Una vez enfriado el planeta después del calentamiento global que habíamos provocado en los anteriores cuatrocientos años, y a la espera de la siguiente glaciación, paradójicamente habíamos devuelto los hielos al Gran Sur, aunque no al Gran Norte, por todo su valor estratégico. La Antártida conservaba su estatus de continente inviolado, a salvo incluso de las hormigas turísticas que continuaban invadiendo los demás tesoros de la Tierra. Por tanto seguía siendo hielo, vientos catabáticos, y la memoria la continuaba recordando como el peor viaje del mundo. Pero la Península Antártica era diferente. Básicamente consistía en una enorme cordillera emergida, con un océano imposible que la protegía y en un hemisferio que ya no era tan pobre y tan remoto como en otros tiempos, aunque sí el hemisferio líquido. Todos lo vieron como el lugar ideal y construyeron allí una sede insuperable, sencillamente una burbuja elipsoide de una transparencia total y una aguja metálica de dos kilómetros de altura que apenas tenía más utilidad que la de estar allí. La burbuja podía no haber sido transparente, pero la vista del firmamento del hemisferio sur de nuestro universo era inigualable, y la aguja señalaba exactamente a la Cruz del Sur. Muchos decían que el emplazamiento se eligió primordialmente para empujarnos a todos a las estrellas, y que la decisión fue un empeño personal del Presidente Lu Tien Sin.


	En cualquier caso, los transportes de que disponíamos nos permitían disfrutar de las bellezas del cabo de Hornos, la isla de Pascua, los paisajes de Nueva Zelanda, antes de cegarnos con los desiertos blancos, los glaciares insondables y los picos no pisados por el hombre. Las tripulaciones de nuestras naves hablaban de los pasajeros, de sus bocas abiertas, del silencio, de los ojos saltones. También era mi caso cada vez que volvía aquí desde cualquier parte del mundo. Fui recibido con celeridad, sin aspavientos, con educación y con efectividad. Me presenté directamente en el despacho de Lu Tien Sin, donde también estaba presente su vicepresidenta, Laurie Anderson. Me recibieron calurosamente, lo que me ayudó a relajarme para lo que me esperaba. Nos conocíamos bien.


	 


	–Toma asiento, Demon. No tenemos mucho tiempo para los preámbulos. Espero que hayas tenido un buen viaje. ¿De dónde vienes? – dijo el presidente.


	–Oh, estaba cerca, en Melbourne.


	–Vaya, me alegro. ¿por trabajo? Preferiría no haber interrumpido tus vacaciones.


	–No, no, nada de eso. No estaba allí por trabajo, pero tampoco por vacaciones.


	–Bien, sea como sea, la reunión general será pasado mañana. Hemos preferido hablar contigo inmediatamente, en privado, y pasarte alguna documentación. Enseguida tendrás tiempo para instalarte, descansar y estudiar, que creemos que te vendrá bien.


	–Y no hagas caso del frío y del hielo de fuera – intervino la vicepresidenta –, no te enterarás de ellos si no lo deseas. Verás que disponemos de todas las comodidades.


	–Lo sé. De todas formas, si fuera posible, me gustaría salir un poco. En anteriores ocasiones no he podido hacerlo y no conozco esta parte de la Antártida.


	–Como quieras – dijo la vicepresidenta–.


	 


	Aún no me había sentado. En general me sentía más seguro de pie. Me costaba menos estar atento en esa postura. Separaba las piernas y mantenía las manos en los costados. Pero éste no era lugar para esa postura marcial y como los dos estaban sentados en una pequeña mesa redonda de caoba con tres sillas, tomé asiento al primer gesto de invitación que me hizo la vicepresidenta.


	 


	–Gracias. Bueno, ¿de qué se trata esta vez?


	–El asunto es serio. Toma conciencia de ello desde ahora. Y da carácter confidencial a todo lo que leas y oigas estos días – dijo el presidente –.


	–La reunión de pasado mañana será secreta. No solo su contenido. No habrá tenido lugar – añadió Laurie.


	–De acuerdo. ¿Quiénes asistirán?


	–El secretario general de la ONU, su vicesecretario, nuestros subdirectores de Asuntos Internos, Planificación y Desarrollo y Tecnología y Sistemas, y nosotros tres, naturalmente – dijo Laurie.


	–¿Ha venido Wix contigo? – preguntó Lu.


	–No, no estaba conmigo en Melbourne.


	–¿No? Yo creía que erais inseparables.


	–Bueno, lo somos. Pero tenía que atender unos asuntos particulares en Europa. Íbamos a reunirnos en unos días.


	–Por favor, Laurie, averigua si se le ha dado aviso y, si no es así, que se haga lo posible para localizarla y que pasado mañana esté aquí.


	–¿Es imprescindible, presidente? – pregunté.


	–Si no está, tú tendrás que contárselo todo, y no te resultaría fácil.


	–De acuerdo. Ya no sé trabajar sin ella.


	–De eso se trataba, Demon.


	–Me hago cargo. ¿Me cuentan más cosas?


	–Sí, solo la introducción – dijo Laurie –. Lo suficiente para que puedas estudiar lo que vamos a entregarte con una base adecuada.


	–Entiendo. Se lo agradezco a los dos.


	 


	El presidente Lu y la vicepresidenta Laurie cruzaron una mirada rápida de complicidad y Lu tomó la palabra. Yo estaba preparado para captar ese tipo de gestos, pero no los encontré necesarios en esta reunión a tres. Me puse a la expectativa.


	 


	–Nuestros satélites han encontrado rastros de vida no registrada en nuestro planeta.


	 


	Lu no podía ser más directo. Evidentemente el primer intercambio de saludos había terminado.


	 


	–¿Puedes explicarte mejor?


	–Sí, claro, hasta donde pueda. Ese tipo de vida ha sido localizado en los alrededores de un laboratorio que tenemos en la isla grande de Groenlandia.


	–¿Me está hablando del BTIS?


	–Sí, exacto. De la Estación Internacional de Biotecnología. ¿Cómo lo sabes?


	–No lo sé, presidente. Pero imagino que no hay muchas más instalaciones de esa clase allí.


	–No las hay, que yo sepa.


	–¿Y qué tipo de vida es esa?


	–Ratones – dijo la vicepresidenta.


	–¿Ratones?


	–Ratones manipulados genéticamente.


	–¿Y cómo lo sabéis? – era el momento de pasar a lo concreto.


	–Los satélites que nos han proporcionado la información son fiables. Pueden hacer los diagnósticos necesarios a distancia.


	–¿Y eso es peligroso? ¿Dónde entro yo en esto?


	–Ocurrieron cosas en ese laboratorio – dijo Laurie –, cosas muy graves, y el laboratorio fue desmantelado, cerrado y clausurado. Ya te hemos dicho que solo te introducimos en los temas. En la documentación que te hemos preparado encontrarás respuestas, pero solamente algunas, el resto de ellas tendrás que buscarlas, para eso te hemos hecho venir.


	–Pero habréis capturado a esos ratones. ¿Cuántos eran?


	–Muchos, y creemos que no todos iguales. Los hemos perdido a todos.


	–¿A todos? Pero los satélites podrán volver a encontrarlos ¿no?


	–Lo hemos intentado. Llevamos dos meses haciéndolo, en vano.


	–¿Habéis pensado que pueden haber muerto víctimas del frío, de sus depredadores, de muerte natural?


	–Claro, pero no es suficiente para nosotros. Hasta donde tenemos información, podríamos estar frente a un caso de suma gravedad – dijo la vicepresidenta –.


	–¿Y en qué consistiría esa gravedad?


	–No se trata solo de los ratones. Sabemos que en el laboratorio se efectuaban investigaciones de nivel biológico cinco, el más alto – dijo Lu.


	–Y sospecháis que lo que se escapó del laboratorio no fueron solo ratones.


	–Sabemos que no fueron solo ratones y ya hemos observado y, aún más, sufrido, las primeras consecuencias, y son devastadoras.


	–¿Qué clase de consecuencias? ¿cómo de devastadoras? Empezáis a preocuparme.


	–Preocúpate – atajó el presidente –, aunque, que sepamos, los efectos no han salido de las tres islas de Groenlandia. Quizá el océano detenga la propagación, pero mucho nos tememos que no va a ser así.


	–Los detalles los podrás leer en los informes – añadió la vicepresidenta –. Estúdialos con atención. La misma documentación que tienes en tu poder la hemos pasado a todos los que acudirán a la reunión de pasado mañana. Sabiendo de qué hablamos, podremos ir al grano desde el principio.


	–Pues entonces, si me lo permitís, me retiraré ahora a asearme un poco, comer algo y descansar. Creo que hoy ya no sería capaz de absorber mucho más – dije mientras hacía un primer gesto de separar la silla de la mesa para levantarme –.


	–No te creo – dijo Lu –. Conozco tus capacidades. Pero por favor hazlo, te necesitamos en la mejor forma.


	 


	Nos levantamos los tres con una sonrisa cariacontecida, con el matiz suficiente para terminar con un aire artificial de optimismo que, por lo visto, no iba a durar mucho tiempo.


	 


	–Laurie, querida – dijo Lu al tiempo que me abría la puerta con una mano y me invitaba a salir con la otra –, recuerda lo de Wix.


	–No os apuréis – contestó la vicepresidenta –, me encargaré personalmente y, esté donde esté, además de traerla le pasaré los informes para que los vaya pinchando por el camino.


	–Bien pensado, Laurie, como siempre.


	 


	La vicepresidenta fue la última en salir. Seguramente la asiduidad con la que se reunían los dos hacía ya innecesarias las formalidades. Cerró la puerta tras de sí con un golpe limpio que me dejó la idea de que habíamos puesto en marcha un mecanismo que sería muy difícil de parar sin accidentes.


	 


	***


	 


	El despacho del presidente gozaba de unas vistas impresionantes a la plataforma de Larsen, una extensión de una blancura difícil de admitir. Pero estaba allí y se sobreponía a cualquier pensamiento que uno quisiera mantener, hasta el punto de que apartabas la vista y seguías viéndola, porque dejaba una impronta en la retina y detrás de ella que solo podías sustituir con ¿qué? Desde esta altura, a no menos de trescientos metros del suelo, en uno de los últimos niveles habitables de la aguja metálica, intenté escupir todo el cansancio acumulado. Tensé y relajé, lo hice otra vez y ayudé con la respiración. Opté por darme la vuelta. El espectáculo del atrio principal de la burbuja, que también podía verse desde el mismo punto, era una de las maravillas de diseño del edificio. Lu había elegido bien su despacho. No pude resistirme a descender al nivel del suelo. Para conocer al presidente una de las primeras condiciones era estar allí, mezclarse con los cientos de personas presentes en el patio general, e imaginar la vida que latía en todas las salas, pasillos y espacios que uno podía imaginar. El bullicio era estimulante. Con mis sentidos en alerta máxima, oía docenas de conversaciones, unas de par a par, otras en grupos, y podía discernir y comprender. No era mi intención, pero sí tenía cierta curiosidad por captar los vaivenes, los tonos. Unos sonreían distendidos, otros se concentraban en susurros, los más iban pegados a aparatos de comunicación, o parecía que hablaban a solas o con alguien invisible. Y qué decir de la enorme riqueza de diversidad en los vestidos, los peinados, los tocados, en la gestualidad, la ligereza o la pesadez del movimiento. Ciertamente nadie hubiera dicho que todos fueran de la misma especie, desde luego no desde aquí, con sus ademanes cómicos, sus mal sostenidos equilibrios, que después se igualaban y se normalizaban cuando yo me iba poniendo a su mismo nivel. El mundo que quería el presidente estaba bien representado allí. En un planeta que sería el modelo de los siguientes, en mi querida Tierra, este edificio podía servir bien de lanzadera al espacio profundo, al silencio extraordinario donde nada puede oírse y si pudieran vernos los habitantes del tercer planeta del sistema estelar de la Cruz del Sur nos extenderían la gran alfombra roja sobre la escalera al cielo que, entonces sí, concederían que empezábamos a merecer. Me encantó perderme entre la gente.


	El día y medio que me quedaba hasta la reunión lo exprimí a fondo. Comí, dormí, planeé en un avión ligero sobre las montañas para elegir un punto de destino que alcancé después por tierra al viejo estilo, con trineo motorizado. En nuestra época se habían conservado como una reliquia impagable de los primeros exploradores, aunque los trineos propiamente dichos no tenían nada que ver con aquellos, y su uso quedaba limitado a ventanas de fechas muy cortas, porque si el invierno en la Antártida es intratable, la primavera y el otoño no se quedan atrás, y el verano es al menos peligroso, por los deshielos. Yo mismo me prohibí entrar en la plataforma de Larsen, que estaba a un centenar de metros del edificio del Directorio. Era segura, me decían, pero era mejor recorrer las rutas ya señalizadas de tierra firme, controladas, con puestos de socorro con víveres y comunicaciones incluidas. En las dos salidas invertí prácticamente la mitad de las horas de sol del día, que eran muchas en aquellas fechas del año. El resto lo pasé encerrado en mis dos habitaciones. Era lo que tocaba. Yo era una persona de acción y no me gustaba mucho estudiar, podía haber efectuado una lectura rápida de todos los textos y me habría sobrado tiempo para salir a cenar y a disfrutar del ambiente de la burbuja, o podía haber utilizado el sistema de asimilación durante el sueño. Deseché las dos opciones y leí para enterarme, tomar notas, relacionar. No contaba con ver a Wix antes de la reunión. 


	Empecé por el laboratorio. La Estación Internacional de Biología Terrestre era un consorcio mundial de investigación y desarrollo biomédicos integrado bajo los auspicios de la ONU y del Directorio del Planeta. Ésta era la cara oficial porque todo el mundo sabía que había sido promocionado y más tarde responsabilidad en exclusiva del presidente del Directorio. Su creación no fue discutida o protestada por ninguna nación o poder paralelo. Los estatutos fueron más difíciles de redactar pero se consiguió, y las fuentes de financiación formaron parte de esos estatutos iniciales, aunque se fueron dimensionando más ajustados al estado real de las economías nacionales o regionales. Se iban a reclutar las inteligencias más prominentes del planeta Tierra con los únicos criterios de selección de titularidad, experiencia, publicación de proyectos anteriores de investigación, versatilidad y creatividad, y no se atendieron otras razones de proporcionalidad, sexo, raza, presencia política y más, que hubieran perturbado el vector en rojo que Lu Tien Sin dibujó en tinta indeleble en la primera pizarra con la que se abrió el congreso internacional en el que se decidió, por supuesto no lo sabían, que había que empezar a preparar el fin de nuestra especie. Lu Tien Sin trazó el vector en una línea gruesa, vertical y hacia arriba, y la pizarra todavía se conserva, hoy ya sin ningún valor, en algún almacén lleno de polvo. El total del aparato organizativo, económico y legal se aprobó por unanimidad en una reunión extraordinaria de la Asamblea General de la ONU, con presencia del Directorio, y las autoridades encargadas del protocolo se cuidaron de no olvidar a nadie relevante en la noticia, de nivel planetario desde días antes, que se emitió por todos los canales mundiales en tiempo real y gozó de audiencias todavía no superadas. La Tierra seguía rotando mientras Angelo di Napole (secretario general de la ONU en aquel tiempo, olvidado poco después) y Lu Tien Sin se dirigían al mundo. El BTIS tenía que ser el arma definitiva contra todos los males. Desde allí se programarían los siglos futuros, se vigilarían el medioambiente y la población, se ofrecerían las energías y los materiales necesarios para explorar la Galaxia, invadirla y poseerla, se erradicarían las enfermedades que aún se resistían, se acabaría de depurar la atmósfera, desde el subsuelo a la ionosfera, y todo ello con el fin, y éstas fueron las palabras exactas de Lu Tien Sin para cerrar la ceremonia, de “alcanzar la felicidad global”. Sin duda, ese fue uno de los momentos de la vida del presidente, la culminación de una ilusión del niño aún casi invertebrado. El laboratorio había empezado a ser construido de hecho mucho tiempo antes, en ese sentido aquella sesión fue como la botadura de un barco en la que se celebra su bautismo antes de haber llegado al agua. La instalación se consumó en la isla de Groenlandia o, para ser más exactos, en la isla grande de Groenlandia. Tal como algún científico había predicho, la isla que llamábamos así resultó ser tres cuando a finales del siglo 22 definitivamente perdió toda su cubierta helada, que no ha vuelto a recuperar nunca completamente. En un páramo realmente apartado, que ya era verde, del Norte de la isla grande, lejos de cualquier lugar, pero estratégicamente situada en una de las rutas transoceánicas más transitadas entre continentes. Sobre la superficie solo podía verse un mísero conjunto de antenas y un acceso sencillo a una casa poco atractiva ni siquiera rodeada por una valla metálica.


	El laboratorio era una estructura esencialmente subterránea, un cubo de hormigón armado en otro mayor impermeable, flexible, autorreparable, dotado de nanoconstructores que sustituían, de dentro a fuera, las capas exteriores más sujetas a desgaste, ayudados por un sistema propio de monitorización constante, que informaba de daños mayores que no pudieran ser resueltos por el procedimiento anterior, y conformaba una caja de Faraday, aislada del exterior radiológicamente. En caso de desastre mayor, el acceso principal podía ser sellado en las mismas condiciones que el conjunto del cubo, garantizando un soporte vital y energético con reservas independientes de cualquier intendencia exterior durante un periodo nunca inferior a cinco años. Las comunicaciones con la superficie se realizaban, en situación de normalidad, por enlaces cuánticos corrientes de primer nivel, suficientes para soportar cualquier flujo conocido de datos en los dos sentidos de entrada y salida con una seguridad adecuada. En situaciones de emergencia, toda información de salida se encriptaba en función de algoritmos que cambiaban cada minuto por generación espontánea, incluida en la encriptación, que solo podían ser utilizados en el punto de destino después de las identificaciones pertinentes. Además, en esos casos, la información se transmitía de punto a punto, sin intervención de máquinas secundarias, de nudos de comunicaciones ni de persona alguna. Y los datos de entrada, sin tener en cuenta la fiabilidad intrínseca de los enlaces cuánticos, se sometían a filtros basados en funciones matemáticas no continuas, que por tanto establecían cortes no lógicos, solo conocidas, en esos casos críticos, por el emisor y el receptor. Los paquetes de información, incompletos debido a los cortes asintóticos de las funciones, se unían en el interior de bucles de programación ya en el interior del laboratorio, en el punto de destino, y tenían, como única condición de lectura, dos simples interruptores normales, accionados por dos operadores autorizados expresamente, que tenían que ser utilizados simultáneamente.


	Por todo ello, la razón entre el personal empleado en los niveles de investigación y ejecución del laboratorio y los robots instalados era de uno a diez. Los robots estaban sometidos, por fabricación, a las leyes fundamentales de cualquier máquina inteligente y al dominio de un ordenador central autoalimentado, de una capacidad de proceso y de cálculo que ya no podíamos imaginar, y de una memoria, tanto de trabajo como permanente, prácticamente infinita. Los empleados cualificados habían sido literalmente reeducados, se habían sometido voluntariamente a implantes que fomentaban sus características personales evaluadas previamente, ya altas, de relación con los demás en un entorno cerrado, de resistencia a la carga de trabajo, de desapego e incluso desinterés a toda distracción que no tuviera que ver con su campo de estudio, y reducían al mínimo sus instintos heredados de agresividad no satisfactoria, de envidia, en una palabra inhibían casi absolutamente los que desde siempre se habían llamado los siete pecados capitales. La instalación completa no era el Jardín del Edén ni una asociación perfecta de máquinas sobradamente inteligentes y humanos poderosos y destilados, pero se intentó y desde luego, en comparación, el exterior, siendo un planeta amaestrado, solícito y coqueto, era un inasumible campo de minas. Curiosamente el laboratorio no era una gran instalación, en metros cuadrados. En vertical tenía seis niveles, tres entradas o salidas desde el exterior, dos de ellas ocultas, y únicamente los dos pisos más bajos dedicados a la investigación pura, de modo que la selección de proyectos era muy exclusiva y las horas de estancia en su interior, apreciadísimas.


	¿Qué podía haber ocurrido allí? El laboratorio, era de conocimiento público, había sido clausurado sin fecha conocida de reapertura, de una manera apresurada y sin las garantías suficientes a pesar de los protocolos preparados, que por lo visto apenas se inicializaron. ¿Cuál podía ser el alcance de los efectos ya desencadenados en el exterior, que habían podido saltar al otro lado de todos los sellos, barreras de esterilización y sistemas de seguridad? Seguí leyendo.


	A la manera de las antiguas cámaras mortuorias, el interior del laboratorio no consistía simplemente en una añadidura de niveles de dificultad de acceso superior, al modo de cajas fuertes en cajas fuertes, como muñecas rusas. Los cubículos más profundos, donde se experimentaba, y muchos preferían hablar de juegos, con los especímenes, vivos o muertos, más potencialmente peligrosos, se encontraban casi en paradero desconocido, se llegaba a ellos a través de esclusas y un ascensor automático, sin botones, que detectaba la presencia, la identidad y los permisos de las personas en él, y que por tanto denegaba o no el paso, con recorridos ya establecidos y solo conocidos por el ordenador central. La presencia de una persona en un lugar concreto indicaba, a secas, la voluntad de iniciar uno de aquellos recorridos, abiertos o cerrados además según horarios, detalles de actividad y protocolos de acuerdo a planificación previa. De modo que no era necesario ningún tipo de credencial, tarjeta, uniforme ni cruce de palabras. En zonas determinadas la presencia estaba siempre condicionada al trabajo y al cumplimiento de funciones concretas asociadas a personas concretas. Por supuesto, los cubículos del núcleo podían contener atmósferas no respirables, artificiales, óptimas para el entorno del que tenían que formar parte, ya fuesen cultivos de organismos vivos, formación de cristales o de materia organizada general, destinados a funciones a realizar precisamente en esas atmósferas o en otras aún más extremas, o que recreaban condiciones muy adversas en las que se esperaba la presencia del hombre a medio o largo plazo. En los cubículos se podían crear volúmenes confinados por campos gravitatorios artificiales muy intensos, al borde de las condiciones reales de una estrella de neutrones o de un agujero negro, minúsculos o no tanto, y en esos casos ayudados de campos magnéticos increíbles, apenas conocidos en los aceleradores de partículas más modernos. Alguno parecía vacío al ojo humano, sin contenido aparente y sin actividad, hermético, pero a ése es al que más debíamos temer. Pero más allá de ellos se encontraban las mazmorras de la vida y de la muerte en el pozo más difícil de alcanzar, donde los hombres más fríos y preparados no escapaban de algún escalofrío porque sabían que, si se declaraba una situación de emergencia, pocas personas en el mundo podrían llegar hasta ellos, y menos aún querrían hacerlo. Trabajar en cualquiera de aquellos lugares tan lejanos y extraños a la superficie como si estuvieran en otro planeta nunca estaría suficientemente pagado. Las personas que conocían la existencia de las cuevas, que es como normalmente las llamaban, pensaban que quienes trabajaban allí eran locos, por naturaleza o por vocación, personas desarraigadas que habían prescindido del resto del mundo y para las que la vida como nosotros la entendemos no abrigaba ningún interés. Eran consideradas fundamentalistas entregadas a una causa seguida exclusivamente por ellas mismas, en los bordes de la lógica, de la razón e incluso de la justicia, porque, decían, aquella gente eran enfermos, no respetaban los turnos naturales del día y de la noche, comían y dormían a impulsos, se mordían las uñas, estaban pálidos, decrépitos, parecían fantasmas cabelludos en sus batas blancas. Trabajaban en los límites de la vida, jugaban con las moléculas esenciales como si fueran antiguos mecanos, las rompían, las transformaban y las ensamblaban, para ellos el ADN era una pizarra desnuda, y así la trataban, en la que dibujar ensoñaciones nuevas. Nunca paraban, mientras esperaban una respuesta hacían otra cosa, y nadie les supervisaba sino ellos mismos, porque en realidad ni siquiera quienes les autorizaban a empezar algo, o a continuar, entendían nada. Tuvieron éxitos sonoros, alguno muy lucrativo, y eso derribó las pocas cadenas que les sujetaban. Toda la dirección ejecutiva se llenó la cabeza de fantasías imposibles, y siguieron jugando a los bolos con los enlaces del carbono como si lo hicieran con palomas y chisteras. Y ocurrió.


	Dejé a un lado los anexos demasiado técnicos y el perfil personal de los empleados con acceso a las investigaciones del máximo nivel. Me concentré en la naturaleza de los proyectos de investigación que estaban llevándose a cabo en el laboratorio inmediatamente antes de los hechos. No eran muchos, pero sí muy concretos y enfocados a temas muy relacionados entre sí, aunque bien compartimentados. Los revisé concienzudamente uno por uno y me di cuenta enseguida de las carencias. Decididamente en esa parte de la documentación faltaban cosas. Cada capítulo estaba marcado página a página con una silueta de fondo que decía “ALTO SECRETO” y era tan importante lo que estaba escrito como lo que no lo estaba. Sin embargo el contenido era más que suficiente para, si llegase a la opinión pública, encender hogueras en todas las naciones, poner en vilo a todos los predicadores y enviar a la mitad de la población del planeta, en la primera noche, a los sótanos de sus casas.


	Me convencí de que los ratones eran una anécdota en el marasmo general. De hecho podían haberse dado el lujo de dejarles en paz puesto que no podían reproducirse, les podían haber permitido morir de viejos, a lo mejor lo hicieron sin apercibirse de ello. En unos insertaron trazas de inteligencia, en otros, resistencias a ciertos gérmenes y en otros, por el contrario, debilidades que después pretendían estudiar. Nada que objetar. Si acaso algo presuntuoso lo de los ratones inteligentes, que curiosamente fueron los primeros que se encontraron. Y eso nos empujó a dedicar una colección completa de nuestros satélites más avanzados a dos ratones de laboratorio. Las imágenes, por descontado, eran transmitidas en tiempo real al corazón del ángel, es decir al ordenador central y, desde él, a personas más inteligentes que los ratones que ya trataban de descifrar sus gestos y de ponerles palabras, propósitos, razonamientos, conjeturas y, lo más importante, un pasado y un futuro. Esas personas no tardaron en construir un lenguaje, y comenzamos a escucharles. Sus conversaciones eran primitivas, primeros pasos, seguían procesos de reconocimiento. No sabían quiénes eran ni donde estaban, debían sentir que habían tomado conciencia sin más, y deambulaban sin descanso. Como eran animales de metabolismo muy rápido, comían continuamente, corrían, parecía que hablaban entre ellos y gesticulaban nerviosamente, ansiosos, despistados, perdidos. No íbamos a oír nada más. Sus cortas vidas eran círculos que ya se habían cerrado. Las grabaciones de las conversaciones no tenían interés, formaban parte únicamente del legajo de papeles. Durante días los ratones apenas avanzaron distancias apreciables en línea recta, una nimiedad aunque ellos no lo supieran. Se encontraron con otros ratones que provenían de experimentos diferentes, les dieron caza y cuando les alcanzaron no pudieron comunicarse con ellos Los otros eran huidizos, más pequeños, explosivos, autómatas, no hacían más que comer y comer, siempre con la cabeza agachada sobre las manos, devoraban y devoraban y se movían deprisa solo para seguir comiendo, levantaban el hocico, miraban, veían más comida y se iban allí. Estaban condenados a correr para comer y a comer para correr. Nuestros ratones pudieron establecer contacto pero los otros no lo aceptaron. Siguieron con su rutina y no les hicieron caso. Desde luego estaban muy ocupados. La comunidad oficial deseaba olvidarles y lo hizo al primer informe favorable. De hecho, este episodio nunca formó parte de un estudio numerado y distinguible de la documentación general de la investigación, y simplemente no se volvió a mencionar en ningún otro foro.


	 




 


	CAPÍTULO 3


	Al día siguiente madrugué, debía ser la impaciencia. Mi séptimo sentido me había despertado, así que le haría caso y me mantendría en alerta al menos hasta después de la reunión, después ya se vería. Para mí ese grado de atención suponía un esfuerzo que enseguida me pasaba factura, era como si algunas partes de mi cuerpo que normalmente permanecían en letargo se conectarán entrando en actividad atropelladamente sin pedir permiso. El nivel de consumo de energía no podía soportarlo mucho tiempo. Como esperaba eso tomé una ducha larga y espesa de agua fría, comí y bebí generosamente, me vestí para la ocasión con ropa de ataque y salí un momento a la terraza a respirar el aire helado. Cuando entré sonó el teléfono. Lo alcancé de dos saltos y no me dio tiempo a articular palabra. Era Wix. Ya me extrañaba que no hubiera llamado antes.


	 


	–¿Qué tal, perezoso?


	–Ya llevo dos horas de pie – simulé voz de sueño –. Había salido fuera.


	–¿Qué me dices? Eso es un precedente.


	–Bueno, no exageres, no es la primera vez que dejo la cama antes que tú.


	–Sí, pero vuelves enseguida.


	–¿Dónde estás?


	–En el vestíbulo del despacho de Lu. Pensé que podíamos vernos antes de entrar. ¿Estás listo?


	–Lo estoy. Voy para allá. Cinco minutos.


	–De acuerdo. Te espero. 


	 


	La burbuja del edificio del Directorio era grande, pero lo era si pensabas en ella en conjunto, incluyendo las instalaciones de servicios, las zonas de descanso y los espacios de paso. Sin embargo, el centro administrativo, el de ocio y los alojamientos estaban cerca los unos de los otros y bien comunicados.


	Wix se levantó al verme, se dirigió a mí, me besó en la mejilla izquierda, lo habitual, y propuso tomar un café rápido de pie en una de las expendedoras que estaban por todas partes. A aquella hora del día el aroma del café andaba arriba y abajo buscando víctimas que llevarse a las máquinas. Acepté y mientras sorbíamos los cafés expresos intercambiamos comentarios intrascendentes.


	No te he hablado de Wix. Si te he hablado de mí, debería bastarte. Donde no llegaba yo, llegaba ella. Pero decir que éramos complementarios no sería lo más adecuado. Decían que solamente teníamos la voz diferente, y las piernas, y alguna cosa más, pero nada esencial, y eso nos gustaba. Ella vino después que yo, una forma X más avanzada, no con más poder, sus capacidades no podían ser más altas que las mías para no producir desequilibrios, pero era más sutil, diría que más escrutadora, más estable, yo admiraba cómo administraba los silencios, cómo se vaciaba, se veía en sus manos cuando las ponía mirando al cielo. Intentaba aprender de ella cuando le quitaba tensión a las situaciones, se paraba y se sentaba en mitad de las tormentas, y la aceptaba cuando no quería ir tan deprisa como yo. Y ella me ayudaba a perder el tiempo, a dar un paso atrás y dos adelante, me empujaba a dejar volar la imaginación. Wix era perfecta a mis ojos, tan especial como yo para la acción, los enlaces y la vida que teníamos que llevar. La habían creado con un embrujo de muchas facetas. Era de baja estatura para la media de las mujeres, delgada hasta lo insustancial pero con los huesos anchos y con los rasgos de cara muy marcados, ojos grandes y claros, nariz más bien larga y estrecha, mandíbula poderosa y orejas pegadas al cráneo. Y de piel muy morena.


	Ya habíamos terminado nuestros cafés cuando Lu Tien y la vicepresidenta Laurie Anderson, siempre juntos, como nosotros, pasaron por allí. Si Lu era un robot, y muchos lo pensaban, y algo se les olvidó a los constructores incluir en él, lo habían imprimido en ella. No hacían buena pareja a la vista, él bajo y rechoncho, ella de buena altura aunque sin llamar la atención, y siempre al acecho, con el ojo puesto en la bala, erguida hasta cuando comía y bebía. Era diplomada en diplomas, la voz de Lu, mandaba y decidía como él y le defendía a muerte. En lo que se diferenciaban, y resultaba cómico, era en que ella miraba a sus interlocutores de igual a igual o hacia abajo, y el presidente los miraba hacia arriba y por eso minimizaba los gestos y las palabras, cortos y secos, lo que también ayudaba a pensar en él como en algo mecánico. Ahora que hemos conseguido modelizar el aire, el comportamiento, la filosofía, la metafísica y hasta el amor, posiblemente habían introducido eso en un útero y el resultado era Lu Tien Sin. Al vernos se detuvieron, nos saludaron con amabilidad no fingida y nos invitaron a acompañarles porque la reunión ya tenía que empezar. La secretaria del presidente ya había abierto la sala de juntas y preparado la mesa al estilo de su jefe, con elegancia y austeridad. Fuimos los últimos en llegar. Lu no dejó que nadie se pusiera en pie, se dirigió a su asiento, que no era el principal porque era sabido que le gustaban las mesas redondas, y dejó sobre la mesa sus papeles, cuantiosos y ordenados. Empezó a hablar cuando apenas había terminado de sentarse.


	 


	–Buenos días. Tenemos un solo tema que tratar, pero seguramente ustedes pedirán aclaraciones. Trataremos de hacerlo bien.


	 


	Todos habían respondido al unísono al saludo. El presidente continuó:


	 


	–Todos saben por qué estamos aquí. Daremos por entendido que han leído sus informes, de modo que pasaré a conformarles una rápida historia de lo que no se cuenta en ellos.


	 


	Antes de seguir abrió su botella de agua y bebió directamente de ella un trago corto. No pensaba parar de hablar en un rato.


	 


	–Hace ahora dos años, a finales de 3254, inauguramos el BTIS, como ustedes conocen. Para mí fue una fecha memorable, un sueño cumplido, porque ese lugar era el principio de una nueva era, el barco hacia un nuevo mundo. Desde que ese proyecto empezó a dibujarse en un papel, traté de plasmar en él mis ilusiones de niño, que no eran pocas, y aunque no soy científico ni futurólogo, me atrevo a decir que alguna de las investigaciones que se iniciaron allí llevaron mi marca personal, por fortuna o por desgracia, eso lo juzgarán otros.


	 


	Carraspeó con calma. Seguramente las emociones del día casi las había agotado en esas primeras palabras.


	 


	–A tenor de los hechos que ahora les presentaré, y solo si ustedes están de acuerdo, y será imprescindible que sea por unanimidad, hoy declararemos una guerra. Será una guerra encubierta, caliente pero subterránea, y les pediré que mantengamos ese carácter mientras sea posible. Enseguida entenderán esa necesidad.


	 


	Nadie dejó pasar la ocasión. Tres se removieron abiertamente en sus lugares, dos comenzaron a jugar nerviosos con sus lápices, Laurie y Lu obviamente tenían el discurso preparado y por tanto no cambiaron su compostura, y Wix y yo entramos en situación porque ya esperábamos algo semejante. Nueve personas que orbitaban unas alrededor de otras iniciando un acoplamiento que tenía que dar como resultado la adopción de medidas ya planeadas por dos y entendidas y aprobadas con inquietud por los demás.


	 


	–En 3256, el año pasado, como han podido saber, ocurrieron una serie de hechos encadenados que acabaron en un colapso total de la instalación. Aún no sabemos exactamente qué ocurrió, ya que las medidas que tuvimos que tomar, en coordinación con el secretario general de la ONU – le miró un instante – fueron dramáticas, nos vimos obligados a cerrar el laboratorio y a establecer un perímetro de seguridad de veinte kilómetros de radio a su alrededor, que fue sellado a todos los efectos, de modo que, desde entonces, únicamente unos pocos técnicos, con trajes de máxima protección y durante un tiempo muy limitado, volvieron a realizar algunas comprobaciones de estado.


	–¿Qué comprobaciones fueron ésas? ¿Tenían algo que ver ya con los ratones escapados? ¿Qué hay del pequeño reactor de fisión que alimentaba al laboratorio? – intervino Lana von Terrain, subdirectora de Tecnología y Sistemas, no sin un acento nervioso, pero menos que atropellado.


	 


	Lana era la tercera subdirectora. Así serán las mujeres y los hombres del futuro. Perfecta. Alta y delgada pero fuerte, resolutiva, parecía que no le hacía falta pensar, nunca dudaba y nadie sabía por cuantas universidades había pasado, pero le aburrían la conversación y los libros de papel, no le gustaba viajar y buscaba los espacios cerrados, interiorizaba lo que le interesaba y escupía el resto. No era mi tipo pero a menudo la echaba de menos.


	 


	–Calma, Lana. La idea es que cuando os levantéis de esta mesa estéis al corriente de las líneas maestras, para eso os hemos convocado. Para contestarte habré de extenderme en la cuestión general, si me lo permites. Para dejar a un lado al reactor, te diré que ése era uno de los puntos que teníamos que cerrar antes, aunque no era el que más nos preocupaba. Pese a la rapidez con que hubo que abandonar el laboratorio, no se descuidó el apagado ordenado del reactor, se separaron los tubos de combustible, se incidió especialmente en la refrigeración y se cuidó con mimo el tratamiento del agua pesada. Tú sabes de eso más que yo. El reactor está frío a día de hoy. Seguimos. Dejadme que os haga una reflexión muy personal. Quiero hacerlo porque estoy entre amigos, me conocéis bien y os lo debo – los gestos de aceptación fueron generales –. Laurie, querida, Linda, Pedro, Lana, Wix y Demon, secretario y vicesecretario generales, y no atendáis al orden en el que me dirijo a vosotros.


	En este punto el presidente miró a todos sin apenas mover la cabeza. Linda Rodríguez era la Subdirectora de Asuntos Internos. Latina, muy inteligente, adivina, persuasiva e imprevisible, disponía de la mejor información del planeta, siempre bien vestida, con ojos en todas partes y mil amantes en activo, se rumoreaba, de educación severa, directa. Peter Swartkoff era el Subdirector de Planificación y Desarrollo, un hombre completo, men sana in corpore sano, gran comunicador, barbilampiño, sin apenas cejas y con el pelo al tres, ario, me buscaba a menudo para entrenar y me sonsacaba, trabajaba con objetivos y fechas y moriría antes de incumplirlos. Si quería, era juguetón, atrevido, divertido, y con esas armas engañaba a los incautos que caían en su tela de araña. Era mi favorito en la mesa.


	 


	–Cuando acepté el puesto de Presidente del Directorio no lo hice para ganar poder ni para recibir elogios. Desde niño he preferido mirar al cielo que a la tierra, lo sabéis. Hemos avanzado mucho, conocemos los ciclos del Sol, utilizamos el viento solar en nuestros veleros espaciales de recreo, hemos disminuido la luz zodiacal en el medio interplanetario cercano aumentando la seguridad de nuestros satélites y estaciones, establecimos una base permanente en Mercurio, soportando un ambiente increíblemente extremo, aprovechamos los polos de Marte para proveernos de agua, hidrógeno y oxígeno para nuestras naves en órbitas interiores, utilizamos la energía que irradian Júpiter y Saturno, donde la energía y el viento solar ya no nos sirven, hemos penetrado el hielo de Europa, admiramos los volcanes de Io. Hasta utilizamos los dos satélites de Saturno que ocupan los dos puntos estables de Lagrange para situar allí dos estaciones avanzadas que son la base de nuestros movimientos en las órbitas exteriores, sobre todo hacia Titán, diferente a cualquier otro cuerpo conocido, con su océano total de metano líquido flotando en una disolución de agua y amoníaco, una sopa decididamente primordial. Amigos, no quiero aburriros. El Sistema Solar es nuestro, pero yo quiero más. El siguiente paso es el salto interestelar. No para mañana. Para eso hay que abrir las cabezas de nuestros mejores hombres y mujeres y que ellos nos arrastren. Por eso imaginé el BTIS, por eso lo promoví y por eso se llevó a término. “Del Sur viene la brisa perfumada que da frescor al palacio”, dice un proverbio del Japón, y yo solo pretendí ser esa brisa. Perdonad mi arrogancia. Pero pronto comprendí que ésa era mi misión, no más importante que otras. Este sistema solar existía mucho antes que nosotros, y le queda aún mucha vida como tal. Sabéis mejor que yo cual es la media de supervivencia de una especie superior. Si no damos ese salto la probabilidad de que el hombre perdure en edades astronómicas es pequeña. Creo que podemos estar de acuerdo en eso como hipótesis de trabajo. Pero el BTIS no estaba enfocado únicamente a las estrellas, hubiera sido demasiado pretencioso. Al mismo tiempo intentábamos preparar de una vez por todas la habitabilidad de algunos cuerpos de nuestro Sistema Solar. Y no hablamos de bases con atmósferas propias o de burbujas como ésta. Me estoy refiriendo al tan traído y llevado concepto de la terraformación. Yo estaba pensando en que mis biznietos pudieran respirar el aire de Marte, seguramente el caso más sencillo, pero también otros más extremos, Venus, la Luna, sabido que su gravedad no podrá retener una atmósfera ligera. Para ello investigábamos en instrumentos rápidos, tenéis la lista completa, hongos, líquenes, virus replicantes portadores de proteínas. Todo ello tenía que ofrecernos resultados visibles en terraformación en décadas, no en siglos o milenios.


	Lu se interrumpió un instante. Esperábamos ya la declaración más solemne, masticábamos la tensión que el presidente alimentaba, su expresión corporal le delataba, incluso aquí, donde no tenía que hacer concesiones ni construir puentes, tender manos a izquierda y a derecha. Aquí podía marcar el ritmo. Se me ocurrió que iba a pedir un receso, para mantener el interés, que íbamos a comer, a estirar las piernas y cruzar cuatro palabras, porque algunos llevábamos tiempo sin vernos, Wix y yo hubiéramos querido estrechar manos y hombros con gente apreciada, en mi caso, aunque nunca lo sabría, con algunas mentes de las que me crearon. No fue así, este pensamiento atravesó agrupado mi estómago en un suspiro. Lu siguió adelante con determinación. 


	 


	–No habíamos fijado fechas. Ni a medio plazo. Sabíamos que los frutos no iban a caer de los árboles. Habría que esperar. Pero no pudimos hacerlo, los sucesos se amontonaron uno sobre otro, se anudaron entre sí hasta lo inverosímil y nos superaron. En medio de la confusión al menos tuvimos la claridad suficiente para limitar los daños, o eso pensábamos. Cerramos, echamos el candado y nos fuimos. Ante los medios admitimos el fracaso de proyectos, la falta de expectativas claras y el exceso de gasto. No fue bastante. Al poco aparecieron los ratones y luego fue peor. Por favor, ahora os pido la máxima atención. Me dirijo a expertos. A vosotros os costará menos entender que a mi explicar. En la naturaleza hay moléculas que desvían la luz polarizada a la derecha, y hablo de un mismo compuesto, se llaman dextrógiras, y otras lo hacen a la izquierda y las llamamos levógiras. Son imágenes especulares una de la otra, pero en bioquímica la misma substancia con distinta quiralidad puede no presentar las mismas propiedades. Sé que no estoy diciendo nada nuevo, pero dadme un minuto, necesito centrarme y dar volumen al contenido de mi exposición. Concretamente, y fijaos ahora, los aminoácidos biológicamente activos son siempre levógiros, los dextrógiros no tienen actividad biológica.


	–¿Dónde quiere llevarnos, presidente? – interrumpí yo. Hacía un rato que tenía ganas de decir algo, posiblemente porque ya llevaba mucho tiempo sentado, escuchando en actitud pasiva.


	–Te comprendo, Demon. Acabo enseguida y me someteré a vuestras preguntas, te aseguro que lo estoy deseando. Como os decía, Pasteur ya descubrió que los organismos vivos, al menos en la Tierra, están compuestos en un cien por cien de aminoácidos levógiros. Después de la muerte y al entrar en descomposición, los aminoácidos de las proteínas de cualquier organismo empiezan a transformarse en dextrógiros. Nuestro cuerpo solamente puede absorber la forma levógira. También existe la forma dextrógira–levógira, pero ambas, la dextrógira y la d–l, además de no ser absorbidas, pueden dificultar la absorción de la forma levógira. Y llegamos al final. Uno de los hongos que se desarrollaron en el BTIS ha sufrido, pensamos, una mutación por la cual cambia todos los aminoácidos levógiros a dextrógiros o a d–l, y no se para ahí, porque al atravesar las membranas de otras células, vegetales o animales, hace lo mismo como huésped, y esas células sobreviven, se adaptan a las nuevas necesidades de nutrientes, los procesan, se reproducen y se convierten a su vez en caldos de cultivo para nuevos individuos, e incluso especímenes, con las instrucciones cambiadas, hasta el punto de crear ecosistemas eficientes que ya hemos detectado, sin aparentes problemas de interacción con el medio, es más, fagocitándolo y convirtiéndolo en el suyo, sin resistencia. Al factor desencadenante, lo que quiera que sea lo hemos llamado LDO.


	No se rompió el silencio. Era como si las últimas palabras del presidente nos hubieran entrado desde el suelo, por los pies, en frío, como si nos hubieran atenazado las extremidades, unas a la silla, otras a la mesa, el cuerpo hubiera quedado congelado, la boca llena de arena y los ojos y los oídos sumidos en una espuma pegajosa, todo para no dejar lugar al movimiento o a la respuesta, ni siquiera refleja. En mi lóbulo frontal reverberaban conceptos, espasmódicos, que ocupaban todo el espacio aplastando cualquier otro pensamiento, y en oscuro, como si un pesadísimo telón hubiera caído para separar la vida que habíamos llevado de la que desde ahora podíamos esperar. El presidente esperaba alguna reacción visible. Anotó en su memoria los rostros desnudos, no impasibles, los párpados que no se movían, la pesadez de los labios inferiores, alguna primera gota de sudor. Prosiguió:


	 


	–Quiero deciros que, aunque sé que habéis advertido inmediatamente la magnitud del problema que tenemos entre manos, ese hongo, que tenemos bien identificado, prolifera y actúa despacio. El área contaminada está aún circunscrita al perímetro de seguridad del que antes os hablé.


	–Presidente, creo que querríamos saber quién ha llevado la investigación y el control de los hechos.


	–Por supuesto, Pedro. Todos los estudios, sobre campo y en instalaciones cerradas, que se han iniciado, y subrayo iniciado, han corrido a cargo de personal militar bajo mando de la ONU. El secretario general os pasará un memorando. Tenía que ser así por cuestiones de disciplina y de máximo secreto. Pero desde el principio sabíamos que el siguiente paso ineludible era una reunión, la de hoy, para establecer un plan de ataque desde todos los puntos de vista que reúnan las condiciones mínimas.


	–Presidente, incluso en la aparente situación de control, presumo que usted ya ha pensado en el grave riesgo de alteración y de desorden social que implicaría el conocimiento general de los hechos. Las corporaciones dedicadas a la información y a la comunicación, al menos las globales, disponen de los mismos medios que nosotros para ver y oír lo que ocurre en cualquier punto de la superficie terrestre. ¿Cómo vamos a evitar que eso suceda?


	–Buena pregunta, Linda. Seguramente la respuesta la darás tú, es tu especialidad. En todo caso, las utilidades de sus medios de observación están limitadas a ver y a oír. Podemos pensar que no saben nada. Mi sugerencia es que, si fuese necesario, utilicemos la contrainformación, me consta que es una de tus herramientas favoritas, también es una de las mías. En cualquier caso, debemos mantener el secreto a toda costa. Demon, os veo muy pensativos.


	–Preferimos escuchar – dijo Wix –. Aún tenemos mucho que aprender hoy.


	–Yo no lo habría expresado mejor. Todos aprenderemos mucho hoy. Continuemos. Va a ser imprescindible volver al laboratorio. Vosotros dos sois el equipo de acción. Naturalmente, no iréis solos. Antes crearemos un grupo de facto, que no existirá oficialmente, y que será en esencia técnico. Vosotros garantizaréis su seguridad. El objetivo será la obtención de pruebas, pistas, filmaciones, algún análisis in situ, lo que estimen oportuno, porque, y esto es importante, solo vamos a tener una oportunidad. La otra variable principal es el tiempo. Vais a disponer de un máximo de ocho horas en el interior. Os allanaremos el terreno hasta donde podamos, planos, informes. Y ya, para terminar, quiero llamaros la atención sobre tres puntos.


	 


	El presidente se detuvo un instante, bebió agua y efectuó un par de respiraciones profundas.


	 


	–El primero de ellos es que Laurie coordinará todos vuestros movimientos. Dirigíos a ella. El segundo es que habréis de prepararos para lo inesperado. Hace tiempo que nadie entra en el perímetro sellado, qué decir del laboratorio mismo, y no tenemos una relación completa de lo que estaban haciendo allí. Podéis recibir alguna sorpresa desagradable. Como se ha dicho en repetidas ocasiones, lo que debe preocuparnos no son las cosas que podemos imaginar, sino las que no podemos imaginar. Por eso Demon y Wix no dejarán al grupo solo ni un instante y tendrán toda la autoridad. Nosotros también estaremos viendo y oyendo, pero desde este edificio.


	–Lu, ¿de cuánto tiempo disponemos para los preparativos?


	–Ah sí, querida, gracias. Tenéis una semana. Personas, equipo, programa y desplazamiento hasta el punto de encuentro y de salida, en Toronto. Y el tercer punto es de índole personal.


	 


	Cuando ya estábamos pensando en levantarnos y en los siguientes pasos a dar, pareció que la luz se amortecía, la atmósfera se espesaba y que algo o alguien nos presionaba en los asientos. El presidente continuó:


	 


	– Estoy cansado. Y estoy contento de estar cansado porque, tal como yo lo veo, mi cansancio es consecuencia de mi trabajo. Ha sido duro, muchas etapas cubiertas, cada una con sus batallas. Me he sentado todas las noches en mi cama y he pasado revista al día transcurrido, a la semana anterior, me he preguntado si lo estaba haciendo bien, si había respondido a lo que se esperaba de mí, en la última reunión y desde la última elección, y no siempre me he sentido satisfecho. Pero, curiosamente, con el paso de los años he ido durmiendo mejor, mi mujer dice que respiro bien y que me muevo menos en la cama – risas –, y eso me agrada. Me he sentido querido, he aquí un ejemplo, y os confieso que he hecho todo por amor, aunque fuese a despecho de algún adversario, que no enemigo. Claro que me gustaría haber hecho más, para mi propia estima, pero me he entregado. Por eso me voy – contuvo la respiración, soltó el aire –. No me presentaré a la próxima elección. A eso me refería antes cuando os dije que Laurie coordinaría toda la operación. Sé que Laurie no puede vivir sin mí – más risas, ahora nerviosas –, pero hace meses que hablo con ella de esto. Por cierto, Laurie, ¿hace cuánto que no te digo nada por escrito? Perdonad, es broma, lo hacemos a menudo para que la gente sepa que lo hacemos. Tengo unas cuantas cosas por escribir y por leer, ya sabéis, muchos libros descansando, porque los libros tienen que sentirse cansados cuando acaban de ser leídos. Ý aún no he pescado mi salmón más grande. Nuestra Tierra es hermosa, los mejores hombres han pasado sus vidas acariciándola. Yo aún puedo comer algo de tierra de mi Tierra. Algo tendría que devolverme. Llega la hora de ir en paz.


	 


	Nadie dijo nada. Algún sorbo de nariz. Algún disimulo para esconder la emoción.


	 


	–Y tengo un mal presentimiento, Laurie siempre me dice que no soy un hombre optimista, pero yo sé que no soy una persona pesimista. En mi trabajo no hubiera podido serlo. Pero no puedo ser optimista contra todo, y quiero irme antes, y no me preguntéis antes de qué. Os pido que, también en esto, respetéis mi actitud de confidencialidad. Lo haré oficial pronto, pero quiero elegir el momento.


	 


	Si el presidente no quería decir más, estaba todo dicho. Fue el primero en levantarse, como para indicarnos que ya podíamos hacerlo, se encaminó hacia la puerta y la abrió, concediéndonos la salida. Aún titubeó y, en pie, disparó la última bala:


	 


	–He sido feliz en este planeta aunque he pisado otros muy hermosos. No hubiera querido nacer en otra Tierra, éste es mi hogar y aquí quiero que me entierren, en la tierra, en contacto con ella, como en los muy viejos tiempos, este mundo me lo ha dado todo y yo se lo he dado todo. Pero, por favor, no permitáis que todos muramos aquí.


	 


	Ese día fueron sus últimas palabras. Siguió en activo y desde ese mismo momento empezó a desdibujarse. Yo no volví a verle cara a cara, y nunca más hablé con él. No tuve nunca un padre, pero él fue lo más parecido.


	 


	***


	 


	Estábamos ansiosos por salir. Lo hicimos en desorden, sin ganas de hablar. Fuera nos despedimos deprisa y nos alejamos en direcciones distintas. Wix y yo nos asomamos al atrio. Ignorante de lo que sucedía, la gente iba y venía, subía y bajaba por los otros niveles que también veíamos, en silencio, desde la distancia, aunque un suave y adormecedor rumor jamás callaba del todo en esa zona del edificio. Ahí estuvimos unos minutos sin mirarnos, hipnotizados por los movimientos repetitivos de las personas. Al unísono levantamos los codos del pasamanos, giramos y nos acercamos al vidrio que daba al exterior, a la siempre dominante plataforma de Larsen. En el exterior también había movimiento, comparable a una colmena y al ir y venir de las abejas trabajadoras, porque uno imaginaba así aquellos pequeños desplazamientos en vehículos multicolores de todos los diseños, de una o dos plazas. Resultaba fácil pensar en la miríada de personas de oficios diversos que debían trabajar ininterrumpidamente para mantener la vida dentro con un nivel alto de calidad y confortabilidad. Los vehículos eran de superficie o aéreos y de una gran sofisticación, casi siempre impulsados por energía eléctrica. Pero esta visión se quedaba en muy poco si la comparábamos con los paisajes urbanos de cualquiera de las inmensas ciudades que seguíamos consolidando en el planeta entero. En ellas los enjambres de vehículos en las áreas metropolitanas, desde el nivel del suelo hasta las alturas reservadas a los transportes interzonales, en muchos casos impedían que la luz del Sol de mediodía alcanzase a los transeúntes que intentaban disfrutar de un paseo a pie. Tanto era así que el transporte público local había desaparecido, la disponibilidad de energía era total, a precios irrisorios, el control de tráfico, perfecto, y el espacio aprovechado en vertical suficiente para dar cabida a toda la población. Los recursos volvían a ser ilimitados después de que otros cuerpos del Sistema Solar se convirtieran en abastecedores inagotables. De modo que nadie se estaba quieto. Yo prefería ver la rotación del mundo como un continuo encendido y apagado de luces, de ideas, el blanco y el negro, las mareas dando la vuelta al mundo, los millones de personas que en cualquier instante permanecían en el aire, las aventuras y los negocios. Me gustaba dar saltos entre el arrozal infinito de Indochina, el desierto del Gobi y la costa ininterrumpida del skyline del este de China, ahora de cuatro mil kilómetros de longitud. Giré la cabeza hacia Wix. Me costó enfocarla después de mirar tan lejos. Ella tenía la mirada perdida y los labios pegados pero relajados. Nos permitimos unos segundos más, salimos de nuestra ensoñación, le hice una leve caricia en el pómulo derecho con el dorso de la mano, la aceptó, sonrió y descendimos. Nos tomamos el resto del día libre, y fue muy provechoso.


	 


	***


	 


	Me va a gustar decirte que aquella noche soñé. El sueño era largo en el tiempo pero la acción, monótona. Yo volaba. En el transcurso de los siglos el hombre no ha dejado de soñar, literalmente, y el vuelo ha sido uno de los sueños más comunes. Las interpretaciones no han faltado, libertad, altura, dominio, distancia. Mi sueño iba con los tiempos. Volaba en el vacío, muy lejos de la Tierra, en el espacio profundo, en soledad, y no volaba en una nave espacial, lo hacía a lomos de una gran ave, un pájaro enorme y hermoso cuya nobleza podía sentir en el contacto de sus plumas anchas, suaves y doradas. El vuelo era silencioso y el batir de alas, lento y elegante, las alas muy extensas, tanto que los extremos recorrían arcos larguísimos en cada batida y la ondulación me permitía disfrutar de los juegos de colores del plumaje a la luz de las estrellas lejanas y de una levísima luz zodiacal. No podía medir el avance del vuelo y me daba cuenta de su realidad porque sentía la contracción y la relajación de la poderosa musculatura del pecho del pájaro. Cuando el ave giraba la cabeza para mirarme, yo admiraba aquellos ojos penetrantes, la autoridad del pico entreabierto, y me preguntaba por el visible aleteo de las plumas de su frente, como si algún viento de cara resbalase sobre su perfecta aerodinámica. Estiré el sueño cuanto pude, la sensación de plenitud me conmovía, lloré de felicidad y el pájaro lo supo y detuvo sus alas para empezar a planear. Alcancé el delirio y el universo entero desapareció, el silencio me abrigó de tal modo que empecé a oírlo, el tiempo dejó de serlo y el espacio ocupó su lugar y apartó toda señal de vida o de materia. El pájaro quedó inmóvil y yo no podía saber si habíamos llegado a alguna parte, no había ninguna luz pero yo veía, mis pupilas estaban abiertas de par en par, todo ello en tiempo cero y en un espacio infinito en todas direcciones. Nunca he olvidado ese sueño, lo he reconstruido, lo he revivido despierto, pero no he vuelto a soñarlo, y su recuerdo siempre me ha dado paz y una huella en el fondo de mis ojos que aún no he comprendido. Lo he contado a personas, cercanas y lejanas. Ese sueño era solo para mí. Quizá me quería llevar donde ahora estoy y me dice que me vaya con él, y voy a aprovechar la oportunidad, porque hay ocasiones que se presentan solo una vez.


	 


	La mayoría de personas disponía de implantes de entrada y de salida. Funcionaban como un receptor y un emisor. Yo no era diferente en eso, ni mejor. Laurie Anderson nos envió a todos un mensaje no cifrado. Consistía en una cita para una nueva reunión, ya sin el presidente. Iba a ser de tipo técnico y nos pedía un guion corto de nuestras previsiones en cada una de las especialidades. Al momento recibí un segundo mensaje, de Wix. Pensó que me había despertado. Le aseguré que no.


	 


	–Vamos a tener que trabajar ya – me propuso.


	–Bueno, ¿qué te parece si nos desentumecemos primero? Mientras lo hacemos podemos hablar.


	–¿En qué piensas exactamente?


	–¿Qué me dices de una excursión a pie por la plataforma de Larsen?


	–De acuerdo, es lo mío.


	–Pero no cuentes con demasiada intimidad. Nos vigilan, y no creo que tengan la intención de dejarnos solos mucho tiempo.


	–Bueno, pues que no lo hagan. Les diremos que se mantengan a distancia.


	–¿Adivino que quieres usar raquetas?


	–Así es. ¿Te parece un buen ejercicio?


	–Lo es, y hace tiempo que no lo hacemos juntos. Iré con el equipo necesario. Veinte minutos.


	–Te espero.


	 


	Llevaba esperando aquello desde que vi la plataforma desde el despacho del presidente, y supe que no me resistiría. No sería como el vuelo del pájaro, pero le andaría cerca, y la escapada nos dejaría pensar en voz alta y trabajar lejos de cualquier mesa de oficina. Wix tardó menos de veinte minutos, aunque yo ya estaba impaciente. Cogimos los equipos y nos dirigimos a la salida del edificio más próxima. La seguridad no estaba basada en barreras físicas, los movimientos de las personas estaban permitidos en todas las opciones y únicamente se intervenía si se vulneraba un protocolo de control. No era nuestro caso. Para salir al exterior había que atravesar esclusas de aire y vestíbulos previos, lo imprescindible para salvar un gradiente de treinta y cinco grados centígrados entre los veintidós del atrio interior y los trece negativos de un día soleado del verano austral.


	Nos abrigamos a conciencia fuera, rápidamente, con una sola capa fina de tejido caliente. Bajo ese tejido llevábamos una camiseta y unas medias de buena absorción. Nos mantendrían secos y confortables porque sabíamos que íbamos a sudar. Sobre ellos, la segunda capa era el tejido endógeno que aprovechaba la radiación que recibía del Sol, incluso en un día nublado, semipermeable, que permitía a la piel que respirase a través de la primera camiseta y del tejido mismo. El viento huracanado que había enloquecido a tantos hombres en la Antártida no soplaba, pero lo haría a no mucho tardar. En la cabeza llevábamos cascos plásticos flexibles y ajustados, transparentes y bonitos, con buenas viseras que evitaban los reflejos excesivos y los golpes directos del viento, y en los pies, botas ligeras, protectoras y termosensibles a la temperatura de los dedos, con suelas que calculaban la dureza del suelo en cada pisada y se adaptaban a ella en microsegundos. El aspecto que ofrecíamos era más o menos el de un patinador de velocidad sobre hielo, excepto en lo que se refería a las palas y a las mochilas de apoyo que añadimos. Dimos los primeros pasos con precaución. Las raquetas nos daban confianza, teníamos que levantar altas las rodillas y, una vez arriba, avanzar los pies en zancadas largas. Caminábamos en paralelo. No miramos atrás para ver si alguien nos seguía. Nadie lo hizo. Tenían otros medios para vigilarnos. Según el mapa que habíamos activado en el lado izquierdo de los visores, tomamos enseguida la dirección Norte–Noreste, alejándonos perpendicularmente a la fachada principal del edificio del Directorio, hacia la plataforma de hielo, para buscar justo el horizonte que veíamos desde la aguja del Directorio. Si no fuera porque pronto comenzamos a respirar con fuerza habríamos dicho que la atmósfera había desaparecido en una mañana azul y blanca, dejando detrás unas sombras marcadas con la nitidez de un programa de realidad virtual. Al cruzar unas líneas de fractura de la superficie y después de rodear unos charcos de agua sospechosos, dimos con unos cientos de pingüinos que parecían haber crecido como plantas en regueros de hielo muy cristalizado, señal inconfundible de la potencia de los vientos catabáticos que soplaban incesantemente en dirección Noreste–Sudoeste. Nos sentíamos cada minuto más pequeños en una llanura en la que veríamos cualquier cosa que se moviera en un radio de diez kilómetros. Por razones de comodidad y de peso no llevábamos más armas que una pistola sónica de corto alcance y un ahuyentador de muchas frecuencias distintas inaudibles al hombre, y, como alimento, barritas energéticas, gel proteínico y agua. Nos pusimos a lo nuestro.


	 


	–Hemos hablado poco – dijo Wix–.


	–Apenas estamos empezando.


	–¿Cómo vamos a enfocar este asunto?


	–Creo que aún necesitamos más datos.


	–A mí me preocupa el grupo que vamos a conducir. No sabemos si la gente del Directorio traerá una lista ya preparada. En cualquier caso deberíamos darles un perfil. No podemos correr el riesgo de tener que arrastrar a alguien que ponga en peligro al resto.


	–¿En qué piensas?


	–Yo diría que habría de ser gente física y psicológicamente autónoma, entrenada para moverse medianamente bien en situaciones límite.


	–Eso no será fácil de conseguir – pronostiqué –. ¿Piensas en alguien concreto?


	–Tú y yo conocemos mucha gente.


	–Sí, pero creo que en esta ocasión la iniciativa no la tenemos nosotros.


	–Tienes razón. Hay mucha gente involucrada.


	–¿Y la operación?


	–Interesante.


	–¿Algo más?


	–Ya veremos – dije –, pero creo que será de las que recordaremos.


	–Eso, viniendo de ti, ya es mucho.


	 


	Hablábamos a soplidos, entrecortadamente. El Sol se levantaba sobre el horizonte. Mejor así porque íbamos hacia él y nos sentíamos más y más cómodos con su luz sobre nosotros que frente a nosotros. Los pingüinos habían quedado atrás. Si no se movían, y no parecían querer hacerlo, los veríamos a la vuelta. No se movía una hoja, si hubiera alguna hoja a la vista.


	 


	–Si te parece bien, lo estudiamos mañana. Ocuparemos el día en eso. Vamos a disfrutar de esto. A saber si volveremos.


	–No exageres, Demon. El edificio del Directorio no se va a mover de donde está.


	–Tienes razón. Menos palabrería. Vamos a hacer un poco de ejercicio.


	 


	A través del visor vi sonreír a Wix. ¿Era premeditado que siempre estuviese de acuerdo conmigo? Redoblamos el ritmo. La plataforma se nos ofrecía infinita. En una estación del año en la que el hielo se resquebrajaba con facilidad enviando enormes icebergs al Atlántico Sur, la zona por la que andábamos aparecía compacta y segura, invitándonos a seguir. Wix no aflojaba, pero en la derecha de mi visor yo había presentado sus constantes, que empezaban a hacer picos, y sus movimientos, normalmente líquidos, se crispaban. No quería explotar, pero lo hizo:


	 


	–¿Cómo lo haces, Demon?


	–Ya sabes, nunca dejo nada para la vuelta.


	 


	***


	 


	Dos días después parecía que no estábamos en el mismo lugar. El viento que azotaba la burbuja del edificio y hacía oscilar varios metros las balizas de señalización del extremo superior de la aguja no era limpio, arrastraba todo lo que podía levantar del suelo más la escasa nieve que caía del cielo: la suma de ambos era un látigo que restallaba contra la cara externa de la cúpula elipsoidal con la energía de tres huracanes. Desde dentro el espectáculo sobrecogía. El edificio estaba siendo desafiado por muchas de las fuerzas del planeta, pero no había cuidado, ya había ocurrido antes sin el menor efecto en la estructura principal, aunque alguna tuerca siempre se desenroscase.


	Éramos seis en la mesa del despacho de Laurie Anderson. Tuve un momento para dejar volar las ideas. Una de mis dos mitades se lanzó a la estratosfera, la ionosfera y más allá para admirar el mundo desde una buena distancia. Podía ver una gran borrasca en el hemisferio Norte, en Terranova, que debía estar descargando precisamente en lo que quedara del laboratorio, otra sobre el mar del Caribe, los restos de un huracán tropical que se había debilitado, veía los frentes de lluvias moverse de Oeste a Este, más deprisa que la rotación de la Tierra, con los flujos renegando del efecto de Coriolis, al encuentro de la luz del Sol, las costas de Europa, el brillo del mar Mediterráneo, la taiga rusa, las arenas del Sahara, toda la gama de colores. Oía los sonidos del hombre que hacía siglos se superponían a los de la naturaleza, como si el orbe se hubiese callado en obediencia al rey de la creación. Me acercaba y me retiraba, subía y bajaba, pasaba del lado oscuro a la cara iluminada por el Sol, aunque prefería la mitad durmiente, porque entonces veía el resplandor de las ciudades sobre el fondo de estrellas, me apartaba del plano de la eclíptica para alinear la Tierra con la masa central de la Galaxia, e imaginaba que la Vía Láctea era también de nuestra creación, un regalo que nos hacíamos para no sentirnos tan solos.


	 


	Con la otra mitad de mi cabeza escuchaba a la vicepresidenta.


	 


	–Igual que el presidente, que os envía saludos, prescindiré de la entradilla. La situación que vamos a tratar no tiene precedentes. En la guerra que hemos iniciado no va a haber rendiciones y no se van a hacer prisioneros. Esta reunión es secreta y los primeros pasos también van a serlo, pero esa condición no podremos mantenerla indefinidamente. Espero propuestas.


	–A mí me gustaría ofrecer mis servicios a todos. Traigo la representación de las fuerzas de la ONU, que he decidido minimizar en lo posible para no llamar la atención. Creo que de mí va a depender la retaguardia, si me permitís el término, el avituallamiento de segundo orden, la línea de defensa y la puesta en escena, es decir, la aproximación y la vuelta, en orden y con las particularidades que queráis añadir. Demon, me pongo a tu disposición, si bien creo que mi trabajo no tiene que interferir con el tuyo.


	–Gracias, Linda – moderó la vicepresidenta –. Demon …


	–Sí, vicepresidenta. Gracias, Linda. Ayer nos pasamos el día redactando un borrador del protocolo que tendríamos que consensuar. Te lo pasamos luego.


	–De acuerdo – dijo Linda –, yo también os pasaré mis notas.


	–Bueno – intervino Laurie Anderson –, empezamos bien. Dejo eso en vuestras manos. Ya me informaréis de lo que tenga que saber. Qué más.


	–Hablando de medios, – dijo Lana, que como era habitual, parecía que venía con sus temas resueltos – he preparado una panoplia de vestuario, instrumentación, soporte vital, conectividad y apoyo suficientes para permanecer y operar desde el vacío absoluto hasta las lluvias ácidas de Io sin riesgo de efectividad y seguridad. Yo también os paso los detalles de los equipos.


	–Gracias, Lana – dijo la vicepresidenta –. Quiero dejar claras las líneas de separación, al menos en teoría, entre los campos de acción. Linda, tú lo has dicho, te ocupas del transporte, el control de la zona, que tendría que abarcar toda la isla grande, el abastecimiento, la implementación de lo que hiciera falta en una emergencia, la espera, y personalmente considero esta fase muy importante por la tensión que sin duda se generará, y la retirada, que debería incluir la limpieza del terreno y la segunda clausura del laboratorio cuando hayamos salido. Wix y Demon, no quiero pensar en bajas personales, en heridos. No sabemos lo que hay allí, ni hasta donde vamos a llegar, ni el nivel de peligro. Vais a trabajar en un túnel. Sé de lo que sois capaces, pensad en todo, no podéis cometer errores, porque un error vuestro puede ser fatal hoy y determinante mañana. El trabajo que vendrá después dependerá de que el grupo salga sano y salvo con las maletas repletas. Lana, tenemos claro y diáfano qué es lo tuyo. El equipamiento tiene que ser exquisito, a la última, que no lo reconozca ni yo. Sin ti no podemos entrar y mucho menos salir.


	–No habrá problema – terció Lana –. Si pudiera, yo misma entraría la primera.


	–No hará falta – contestó la vicepresidenta. Seguimos. Uno de los números en los que tenemos que estar de acuerdo es el de las personas que van a formar el grupo. Después vamos a eso. Peter, lo tuyo tampoco es fácil. Lo sé, nunca lo es. Te necesitamos en todas partes. Te vamos a dejar la comunicación con el exterior, con la opinión pública, con los medios y con la clase política. Encárgate de estudiar al personal que se proponga. Darás el visto bueno a cada uno de ellos. Yo coordinaré pero tú me presentarás los informes de estado, que no sean puramente técnicos, que me permitan tomar decisiones.


	–Ya he preparado un programa de sucesos. No veo especiales problemas en el exterior, es decir, antes de la entrada al laboratorio y después de la salida.


	–¿Has tenido en cuenta que no conocemos el grado de contaminación biológica en la isla grande?


	–Sí, pero no es una variable. Cuento con el equipo de Linda.


	–Cierto, tienes razón. Linda …


	–Garantizado.


	–Bien. Me alegro. Vamos a hablar de personas.


	 


	***


	 


	Una vez superada la segunda Edad Media en la que cayó la Humanidad como consecuencia de la gravísima crisis medioambiental del tercer milenio, quedó patente la necesidad de acceder a nuevos recursos naturales de forma masiva, lo que se acometió con un renovado impulso a la ciencia espacial. Se crearon enormes consorcios internacionales que emprendieron temerarios proyectos más allá de la atmósfera, se construyeron más estaciones espaciales, se colonizó la Luna con el fin de convertirla en lanzadera para las naves interplanetarias imprescindibles, dada su baja gravedad. A principios del cuarto milenio el Sistema Solar era nuestro y se intentó dar entrada a la exploración interestelar, que no avanzó con claridad. En todo caso, en mi época ya no era fácil pensar en el hombre como descendiente del mono. La sofisticación que habíamos alcanzado en las tecnologías aplicadas a la vida diaria nos permitía separarnos del soporte físico, como lo llamaban muchos, de nuestro cuerpo. La vieja teoría de la evolución se estudiaba más como referencia histórica y como curiosidad científica que como fuente de conocimiento. Había sido superada por la ingeniería genética, y a los descubridores se les veía como personajes de fábula con sus bigotes, sus barbas y sus vestimentas de pieles de animales, de modo que ya no veíamos a los simios como parientes cercanos y nos habíamos olvidado de la expresión de sus ojos y de sus movimientos humanos. Sin embargo, la inteligencia seguía siendo un enigma. Los conceptos de conciencia, realidad e información en una buena parte todavía eran materia reservada a los filósofos. Preguntas esenciales como si la realidad era de verdad la que conocíamos o si la conciencia era una propiedad del cerebro, continuaban sin respuesta. 


	Mientras tomábamos posesión de todos los cuerpos del Sistema Solar enviábamos sondas fuera de él en busca de vida inteligente. En un periodo particularmente intenso, a mediados del tercer milenio, se llevó a cabo la iniciativa más prometedora. Gracias a la aportación de filántropos privados, de corporaciones multinacionales y de gobiernos nacionales que querían estar ahí, durante cincuenta años, en intervalos de cinco, se lanzaron al espacio un millón de microsondas de transmisión y escucha. Cada una de ellas, aunque fueron mejorándose, pesaba diez gramos. La empresa resultó ser titánica, hubo que desarrollar impulsores que, desde la Luna, permitieran a la cápsula que albergaba las cien mil sondas por lanzamiento alcanzar una velocidad de una veinteava parte de la de la luz al cabo de diez horas, tras una distancia recorrida de treinta millones de kilómetros. Para ello, la aceleración que había que mantener en ese tiempo era de cinco mil metros por segundo cada segundo y la fuerza que aplicaba el impulsor, de cinco mil millones de newtons. Se desarrollaron motores que dieran ese rendimiento y materiales que resistieran esos empujes, se diseñó, se ensambló y se lanzó. De eso hace ochocientos años. Desde entonces las sondas han alcanzado una distancia de cuarenta años luz, cuarenta millones de millones de kilómetros, apenas trece parsecs, en términos astronómicos, el vecindario. Inopinadamente, hace unos meses obtuvimos respuesta. Calculamos que de alguien situado entre veintitrés y veintiocho años luz. Una sonda nos fue devuelta. Hicimos cálculos y no había muchas opciones. El lugar de contacto se encontraba en los alrededores de la estrella de Fomanhault en la constelación de Piscis Austrinus (El Pez Austral), en el hemisferio Sur celestial, a veinticinco años luz. Pero tú ya sabrás que la respuesta llegó demasiado tarde.


	 


	***


	 


	La vicepresidenta reanudó el discurso tras elegir una tabla de las que tenía sobre la mesa, entre muchas.


	 


	–He enunciado aquí las especialidades que deberían estar presentes en el equipo. Por favor, anotadlo y corregidme. Y no tengáis en cuenta el viejo aforismo, el que pregunta se confunde y el que responde se confunde. Veamos – se acercó la tabla a los ojos –, un microbiólogo, un químico, un psicólogo, un médico, un informático y un ingeniero mecánico – se detuvo en seco. Nadie la había interrumpido –. Vuestras opiniones.


	–Seis personas más nosotros dos, ocho – dije –. Son muchas. Ese grupo no será fácil de controlar cuando se disperse en el interior del laboratorio. ¿Por qué un psicólogo?


	–Como apoyo a vosotros dos. Si algo se complica y alguien se pone nervioso, quiero una evaluación no solo del suceso, del lugar y de la estrategia. Necesitaremos también una evaluación de las personas, rápida y con respuestas automáticas. Es importante que el factor humano permanezca bajo control.


	–Lo entiendo – contesté –, pero eso podemos hacerlo nosotros, lo hemos hecho otras veces.


	–Demon, si me dices que no puedes asegurar tus resultados con seis personas, excluidos Wix y tú, y sí con cinco, lo asumimos y corremos el riesgo. Contéstame en dos días. 


	–Lo haremos, vicepresidenta – dijo Wix.


	–¿Y los demás? – colgó en el aire –.


	–Yo no tengo problemas con el número ni con la composición – dijo Linda –.


	–Es evidente, Linda – dijo la vicepresidenta –.


	–Yo tampoco – dijo Lana –, de no ser que las comunicaciones y el control de movimientos será más difícil a mayor número de personas, pero no habrá diferencia entre siete y ocho.


	–Aún no has hablado de nombres – dijo Peter –. ¿Es que ya los tienes o eso me lo dejas a mí?


	–Un poco de todo, Peter. Si te parece bien, estiramos la reunión tú y yo para preparar la lista.


	–Si no hay inconveniente nos gustaría quedarnos – dijo Wix.


	–Por supuesto, vosotros estáis en todo – concedió la vicepresidenta –. ¿Alguien más? – esperó –. Bien, calendario: dos días de descanso, aquí o donde elijáis. El próximo 16 de enero en Toronto, ése es el control de salida, firmas incluidas – sonrió para aflojar la atmósfera –. Reunión. Cinco días enjaulados para estudiar, practicar con el equipo y un margen por si queréis pedir algo que no tengáis. El 21 salís para Groenlandia. Solo vosotros dos – Wix y yo – y el equipo que se designe. Los demás permaneceremos aquí. Sois personajes conocidos, recordad, no os hagáis demasiado visibles, aunque no hace falta que os disfracéis. Nada de prensa. Nada de cámaras. Por unos días absteneos de conquistas y de fiestas publicitadas. Estaremos en contacto. Mucha suerte a todos.


	No sé si alguno de nosotros aprovechó los días de descanso, pero antes de irnos al Canadá, del Polo Sur al Polo Norte, Laurie Anderson tenía papeles para entretenerse sobre su mesa. Peter le entregó su grupo de especialistas, Lana un legajo voluminoso en el que incluía el equipamiento completo, las homologaciones, las descripciones y un apartado especial en el que hacía recuento de las misiones en las que esos equipos habían sido utilizados y de sus resultados, y Wix y yo un conjunto de protocolos que minorizamos hasta donde fue posible, comunicaciones, movimientos, órdenes cifradas y una propuesta específica sobre las armas que queríamos llevar, unas de defensa y otras de ataque, claramente diferenciadas, solo para nosotros. Laurie preguntó por la necesidad de los cuchillos de monte. Wix lo justificó con un hipotético cuerpo a cuerpo. Quedó convencida.


	Viajamos sin escalas desde la Antártida hasta Toronto abordando un vuelo balístico. Ese tipo de transporte no era del gusto de las mayorías y había florecido en los tiempos de los motores de combustión interna que ya solo utilizaban los coleccionistas y los nostálgicos. El primer empujón a la nave era muy duro y no existían los sistemas de amortiguación modernos. De hecho, en los primeros tres o cuatro minutos se alcanzaban aceleraciones de hasta siete gravedades, aunque después y hasta la fase de frenado y aterrizaje el trayecto era en caída libre. Ese era uno de los atractivos del vuelo balístico, de modo que estos viajes se dirigían sobre todo a los aventureros, a los que buscaban experiencias extremas y a los que tenían mucha prisa y podían soportarlos, porque tras su puesta en funcionamiento se batieron todos los récords de rapidez, ahorro de energía y eficacia. No en vano un vuelo así era, en las nueve décimas partes de su distancia, un vuelo sin motor y eso minoraba las averías y los mantenimientos. Las naves seguían siendo espectaculares, longilíneas, ligeras pero robustas, con una parte trasera dedicada al impulsor y a los sistemas de frenado que atraían multitudes a verlas en los pocos aeropuertos en los que operaban. Rompimos la barrera del sonido antes de apagar motores, al minuto y medio del despegue, en vertical, y permanecimos en vuelo supersónico hasta el frenado, aproximadamente sobre la desembocadura del río Mississippi. Tres cuartas partes del vuelo se efectuaban a más de ochenta y cinco kilómetros de altura, se buscaba esa trayectoria para evitar el tráfico de rutas inferiores y para despreciar el rozamiento con la atmósfera, en esa cota, muy poco densa. Los marcadores internos mostraban ciento veinte grados Kelvin en el exterior del avión y una velocidad de crucero de once mil kilómetros por hora, nueve veces la del sonido. Entre la Antártida y Toronto la duración total del trayecto era de dos horas y quince minutos. Pero éstas eran solo cifras. El avión era pequeño, todos los asientos eran de ventanilla, por tanto con dos por fila separados por un pasillo muy justo de servicio. Dieciocho asientos y solamente dos ocupados, los nuestros. El viaje había salido caro aunque las vistas eran espeluznantes, con buen o mal tiempo. En la zona alta de la parábola que trazábamos la Tierra estaba lejos y estaba cerca. Ya no se apreciaban las cadenas montañosas como tales, las ciudades, aunque grandes, eran puntos, el océano parecía una tabla lisa e inmóvil que no dejaba nunca de reflejar la luz. Un vuelo balístico no admitía correcciones, de modo que su proyección sobre la superficie habría sido una línea recta. Nos internamos en la Patagonia, el Amazonas, las islas del Caribe y el Medio Este norteamericano, este tramo ya en descenso, disminuyendo rápidamente la velocidad y la altura. Dada la rapidez del vuelo sentí que la Tierra entera me pertenecía y que yo pertenecía a la Tierra y de que merecía la pena luchar por ella, hasta los postres, como decía el presidente Lu Tien. Desde allí arriba se apreciaba la inmensidad del planeta, la potencia, pero a la vez la delicadeza, el trazo finísimo con el que la naturaleza pintaba las nubes, los mares, los desiertos, los ríos, me parecía que con mi mano podía alterar la geografía, que podía cambiar de sitio los cayos de Florida, los bosques y los desiertos sin que ocurriera nada, quizá sin que nadie lo advirtiera. Desde mi ventanilla no veía amigos ni enemigos, apenas apreciaba la huella del hombre y me imaginaba un cataclismo que produjera la desaparición de nuestra especie en un abrir y cerrar de ojos, y nos veía descendiendo del avión en un páramo lleno de polvo y malas hierbas, en un mundo sin ruido, y se me ocurría que, si así ocurriera, no pasaría nada extraordinario, la Tierra seguiría girando sobre sí misma y alrededor del Sol, el Sol alrededor del agujero negro del centro de la Galaxia, que continuaría acercándose a la de Andrómeda para colisionar con ella en unos fuegos celestiales que ya no podríamos ver, y las dos flotando en el espacio intergaláctico hacia el cúmulo de Virgo, y éste hacia el Gran Atractor del centro de masas de nuestro universo, mientras el espacio mismo se expandía con una aceleración que garantizaba la soledad y el equilibrio de la muerte.
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