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  Para Milly, Hugo e Hilding,


  três cachorros muito importantes
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  O aniversário de Hal




  Tudo o que Hal mais queria era um cachorro.




  Desejou ganhar um cão em seu último aniversário, assim como no anterior e no Natal. Agora que seu aniversário se aproximava de novo, queria um cachorro mais desesperadamente do que nunca. O garoto tinha lido sobre cachorros e sonhado; sabia como alimentá-los e adestrá-los, mas toda vez que pedia um cachorro, sua mãe lhe dizia para não ser bobo.




  – Como podemos ter um cachorro? Pense na bagunça; pelos no carpete, arranhões na porta e o cheiro... sem contar as poças de xixi no chão – disse Albina Fenton, estremecendo.




  Quando Hal disse que cuidaria de tudo, não deixaria que o cão ficasse com cheiro ruim e o levaria para passear várias vezes para que nunca sujasse nada, a mãe pareceu magoada.




  – Você tem uma casa tão bonita – disse ao filho. – Achei que estivesse grato.




  Isso era uma verdade de certo modo. Os pais de Hal eram ricos. Moravam em uma casa grande e moderna no subúrbio, com carpetes tão grossos que seus pés afundavam neles e cortinas de seda que iam até o chão. Havia três carros novos na garagem – um para Albina, um para seu marido e um para a empregada usar quando levava Hal para a escola – e cinco banheiros com torneiras de ouro e duchas fortes, além de uma sauna. Na cozinha, todo tipo de aparelho zunia e apitava: espremedores, cafeteiras e processadores de alimento; o quintal era de mármore trazido especialmente da Itália.




  No entanto, em toda a casa não havia nada que estivesse vivo. Nem o menor dos besouros, nem a mais frágil das aranhas, nem o mais tímido ratinho, pois Albina Fenton e as empregadas que iam e vinham garantiam isso. E no jardim não havia flores, apenas pedrinhas, porque flores significavam terra e sujeira.




  Ainda que soubesse que era besteira ter esperanças, Hal decidiu que tentaria uma última vez. Três dias antes de seu décimo aniversário, acordou cedo e caminhou pelo profundo carpete azul, que estava prestes a ser substituído na semana seguinte porque o azul, sua mãe contou, estava fora de moda. Ele tinha dito que gostava de azul, mas a mãe apenas sorriu daquele modo pesaroso que significava que Hal tinha dito alguma bobagem.




  Ele apagou seu abajur em formato de disco voador e imaginou por que dormia tão mal com seu abajur em formato de disco voador quanto com o outro em formato de arranha-céu.




  Então, foi ao banheiro e lavou-se cuidadosamente, tendo certeza de não ter esquecido nenhum pedacinho, e escovou os dentes de maneira extraforte com sua escova de dente elétrica antes de espirrar em sua boca o refrescante bucal de alta pressão instalado na parede.




  Queria fazer tudo direitinho antes de escrever o bilhete para sua mãe porque isso era importante. Se ela notasse que estava tudo direitinho, tudo bem, mas se não...




  Sentou-se em sua escrivaninha especialmente projetada, pegou uma caneta e um pedaço de papel timbrado, porque seus pais odiavam qualquer coisa parecida com rascunhos ou rasuras, e escreveu muito, mas muito cuidadosamente:




  “POR FAVOR, POSSO GANHAR UM CACHORRO NO MEU ANIVERSÁRIO? POR FAVOR?”




  Ele escreveu isso três vezes, pois queria que estivesse muito bem escrito. Seus pais o tiraram de sua última escola porque disseram que ele não estava progredindo o bastante. Depois, caminhou pelo corredor e empurrou o bilhete por baixo da porta do quarto da mãe. Não havia por que escrever um bilhete para seu pai, pois ele estava em Dubai, ou talvez em Hong Kong. Ou até Tóquio. Hal nunca podia ter certeza, embora tentasse acompanhar o trajeto das viagens de negócios dele. Seu pai, um “passageiro aéreo frequente”, costumava ficar mais no ar do que em terra firme.




  Albina Fenton, a mãe de Hal, estava andando de um lado para outro em seu closet, tentando decidir o que vestir.




  – Sério, tudo farrapos! – murmurou ela, passando por uma fileira de maravilhosos vestidos de festa; depois passou por vários terninhos feitos sob medida, abrindo gavetas de blusas e echarpes bordadas. – Tenho que me livrar da maioria disso e começar de novo. Uma bela ida ao shopping é uma prioridade.




  Quando saiu de dentro do closet, notou que alguém passara um bilhete por baixo da porta, e seu coração gelou. Devia ser de Hal. Ela não tinha esquecido o aniversário dele; pelo contrário, fizera todos os preparativos. Encomendara uma sacola de presentes da loja Hamleys e outra da Harrods. Comprara presentes adequados à idade dele, que seriam entregues com antecedência; essas lojas nunca falharam com ela. Um fornecedor muito conhecido ficara de levar a comida. Ela contratara um animador de festa, mas Hal estava implicando com a festa porque seus pais o mudaram para uma escola mais adequada em todos os sentidos, com os tipos certos de criança. Por alguma razão, Hal teve dificuldade de fazer novos amigos.




  Ela pegou o bilhete. Tomara que não esteja insistindo na mesma coisa, pensou ela.




  Mas ele estava, e agora ela teria de lhe explicar novamente como aquilo era impossível e suportar quando Hal virasse o rosto e mordesse o lábio inferior, parecendo um pobre órfão no lugar de um menino que tinha tudo o que quisesse no mundo.




  – Realmente não é justo. – Queixou-se ela a suas amigas quando vinham tomar café da manhã e Hal já tinha sido levado pela empregada para o Clube de Atividades. – Faço tudo por esse menino, mas ele nunca fica satisfeito.




  Suas amigas todas tinham nomes que começavam com G: Glenda, Geraldine, Glória... e eram sempre ágeis em se compadecer.




  – Mas ele parece um pouco abatido – observou Glenda. – Vou te contar uma coisa: li em algum lugar que eles fazem beijogramas no aniversário das crianças. Ou abraçogramas, imagino que seja algo assim. Mandam alguém disfarçado de chimpanzé ou outro animal qualquer, que canta uma canção engraçadinha e entrega uma mensagem. Talvez pudessem mandar alguém fantasiado de cachorro.




  Após suas amigas irem embora, Albina ligou para o escritório do marido e pediu à secretária dele que lhe enviasse uma mensagem em Dubai.




  – Lembre-o que é aniversário do Hal na sexta-feira – pediu ela. – Ele pode comprar um presente para ele no duty free do aeroporto.




  Não havia realmente mais nada que pudesse fazer, pensou Albina, pegando um catálogo de móveis da pilha de revistas sobre a mesa de centro. Todos diziam que o bege seria a cor da moda este ano, então ela teria de se livrar do carpete branco na sala de jantar... Não que fossem morar ali por muito tempo mais; ela se sentia muito envergonhada de morar em uma casa sem piscina.




  Até o último minuto, Hal teve esperança.




  Ele abriria os olhos na manhã do seu aniversário, ouviria um focinho fungando do lado de fora da porta, e o cachorro entraria correndo... às vezes o cachorro era marrom e fofo, às vezes branco com um pelo lisinho. Hal não se importava com a aparência do bichinho; seria um ser vivo, pertenceria a ele, estaria por perto quando seu pai viajasse a Dubai, sua mãe saísse com as amigas e Hal estivesse sozinho em casa com a empregada que mudava todo mês, sentindo-se sempre com saudade e triste.




  Mas o cachorro fantasma ainda era só um fantasma. Ninguém arranhou a porta quando chegou o dia do aniversário de Hal, e o som do latido que fazia o coração dele bater mais forte vinha da rua. Ele se vestiu e desceu as escadas. Sua mãe o esperava na mesa do café da manhã com uma pilha alta de pacotes de presente. Não era à toa que a Hamleys era a melhor loja de brinquedos de Londres: eles haviam mandado o último jogo lançado para Xbox, um novo jogo de tabuleiro, uma arma a laser e um carro controlado por controle remoto com detector de metais. A Harrods mandara um iPod, um enorme kit de química e um Roboquad.




  – Está feliz agora? – perguntou sua mãe, observando-o enquanto ele abria seus presentes. Hal respondeu que sim, que estava feliz, então ela contou que seu pai estaria de volta naquela noite e traria algum outro presente do aeroporto.




  – Meus avós mandaram algum presente? – perguntou Hal. Albina suspirou e mostrou um pequeno pacote embrulhado com papel marrom.




  Os pais de seu pai eram pobres e viviam em um pequeno chalé na costa de Northumbrian. Vieram visitá-los uma vez quando Hal era pequeno, trazendo seus pertences em uma velha mala amarrada por uma corda, e fora impossível não se envergonhar deles. Eles nunca mais voltaram, mas mandavam os presentes mais extraordinários para Hal no Natal e em seu aniversário. Se alguém não tinha dinheiro para comprar um bom presente, era melhor não dar nada a mandar de presente uma concha do mar ou um pedaço de pedra, pensava Albina. Ainda assim Hal sempre ficava feliz com os presentes deles. Agora ele fitava algo pequeno, marrom e petrificado como não olhara para nenhum dos outros presentes que ganhara.




  – É um cavalo-marinho! – disse ele, olhando para o bilhete que veio junto: “Ele foi encontrado em uma das pedras. Os pescadores dizem que traz sorte.”




  Então Hal levou seus presentes para cima e brincou com eles, e naquela tarde a van chegou com o chá da festa e o bolo de aniversário em formato de um par de adestradores de animais (porque nada que Albina pedia tinha o formato próprio, e um bolo com cara de bolo simplesmente seria totalmente sem graça na opinião dela). Então os amigos chegaram – só que não eram de fato seus amigos; seus amigos mesmo estavam em sua antiga escola –, brincaram com seus brinquedos, quebraram seu carro com detector de metais e derrubaram no chão o kit de química.




  Mas, depois de beberem o chá e ver o show de mágica, veio a surpresa.




  Uma van estacionou do lado de fora; a campainha tocou – e então a porta se abriu e uma... coisa... adentrou, espatifando-se no chão. Era grande e vestia uma pele felpuda amarela, tinha orelhas de abano pretas, uma língua rosa para fora da boca e uma cauda.




  Por um momento, ficou empinado em duas patas; então caiu de quatro, engatinhou na direção de Hal, e um barulho estranho e estrangulado veio da coisa, soando como: “Au, Au.”




  Quando chegou até Hal, da boca saltou um cartão de aniversário, e uma voz rouca começou a cantar.




  Sou seu cachorrinho de aniversário




  Seu cachorrinho desse dia




  É só me dar um carinho e eu...




  Mas a canção parou nessa parte, pois Hal perdeu o controle.




  – Pare com isso. Saia daí de dentro – gritou, puxando a cabeça da criatura. – Como se atreve? – ele deu um último puxão, e a face suada e vermelha do homem da Agência de Abraçogramas o encarava. – Como se atreve a ser um cachorro? – E começou a chutar as canelas do homem. – Você é nojento. Caia fora. Vá embora.




  Alfred Potts, o homem dentro da fantasia, trabalhou duro naquela apresentação. Estava sem fumar havia uma hora inteira, tinha parado com a cerveja antes de chegar ali e não seria chutado por um garoto do tamanho de uma pulga.




  – Agora você vai calar a sua boca – disse ele, agarrando o braço de Hal. – Sua mãe aqui está querendo te dar um pouco de diversão, seu pequeno ingrato...




  Mas antes que pudesse terminar, Hal deslizou fugindo e correu soluçando para fora da sala.




  E esse foi o fim da festa.




  Já era tarde da noite quando o grande Mercedes estacionou e desapareceu na garagem subterrânea. Poucos minutos depois Donald Fenton chegou e foi saudado por sua mulher.




  – Você trouxe alguma coisa para Hal? – perguntou ela apressadamente. – Você não esqueceu o aniversário dele, não é?




  O senhor Fenton bateu com uma das mãos em sua boca. Tinha esquecido.




  – Fiquei em uma reunião até uma hora antes de o avião decolar. Quase não consegui pegar o voo.




  – Ai, querido! Ele ficou perguntando se você voltaria a tempo. Bem, vá e diga um boa-noite, pois ele está bem chateado.




  E ela explicou sobre o senhor Potts e o abraçograma.




  Donald subiu lentamente as escadas. Não deveria ter esquecido o aniversário de Hal, mas não tivera um minuto para si mesmo o dia todo. E o garoto deveria ter ganhado toneladas de presentes. Albina sempre cuidava de tudo isso. Quando tinha a idade de Hal, tudo o que ele ganhava em seu aniversário era uma vara de pescar caseira.




  Hal estava sentado na cama esperando. Parecia menor e mais frágil, e olheiras negras circundavam seus olhos.




  – Vim direto do aeroporto – explicou o pai. – Não consegui comprar um presente para você, mas iremos ao shopping amanhã. Posso sair do trabalho mais cedo. Tem algo que gostaria de ganhar?




  Hal balançou sua cabeça.




  – Tudo o que eu mais quero é um cachorro.




  Mas ele falou desanimado; tudo estava acabado. Aquele homem horroroso fedendo a cigarro e cerveja tinha destruído seu sonho.




  O senhor Fenton olhou para o filho e teve uma ideia.




  – Tudo bem, Hal. Amanhã sairemos para comprar um.




  No andar de baixo, Albina Fenton ouviu um grito de alegria vindo do quarto de Hal.




  – O que aconteceu? – perguntou ao marido quando ele desceu. – O que está acontecendo?




  Donald estava sorrindo, parecendo muito satisfeito consigo mesmo.




  – Eu disse a ele que compraremos um cachorro. Amanhã.




  – Um cachorro! Você enlouqueceu, Donald. Disse a você e já tinha dito ao Hal que não quero minha casa destruída por um animal.




  – É só por um final de semana, Albina. Eles não alugam o cachorro por mais tempo que isso.




  – Quem não o aluga? Do que você está falando?




  – As pessoas da Bichinhos Tranquilos. É um lugar onde alugam cachorros. Fica na esquina do meu escritório. Minha secretária me contou sobre isso. Você pode pegar qualquer cachorro que gostar por uma hora ou dia. As pessoas os alugam quando querem impressionar os amigos ou ir para o interior. São cuidadosamente escolhidos, adestrados e tudo o mais.




  – Sim, mas o que acontecerá quando for a hora de devolver o cachorro? Vai contar ao Hal que ele terá um cachorro só para o fim de semana?




  – Deus do céu, não! Quando o cachorro for devolvido, Hal já estará cansado dele. Você sabe como as crianças se entediam rapidamente com as coisas que damos a elas. Ele só brincou com aquele projetor espacial que demos no Natal algumas vezes, e aquilo custou os olhos da cara.




  – Bem, espero que esteja certo. Realmente não poderia suportar qualquer agitação.




  – Eu estou certo – afirmou Donald.




  E de qualquer forma, quando chegasse a hora de o cachorro ser devolvido, Hal estaria a caminho de Nova York.
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  Bichinhos Tranquilos




  A agência de cachorros Bichinhos Tranquilos pertencia ao casal Myron e Mavis Carker. Os Carker eram gananciosos, egoístas e gostavam de ganhar dinheiro mais do que tudo no mundo.




  Mas eles eram espertos. Perceberam que, atualmente, a maioria das pessoas não quer qualquer coisa que dure por muito tempo. As pessoas mudam de casa e carros gradativamente; trocam as crianças de escola e os lugares para onde viajam. Trocam até de esposa ou de marido quando esses começam a ficar um pouco mais comuns e entediantes.




  Então, por que se prenderiam a seus cachorros? O slogan “Um cachorro é para a vida toda e não só para o Natal” simplesmente não era verdadeiro para grande parte das pessoas. Cachorros, como crianças, eram um atraso; você não poderia fazer exatamente tudo o que quisesse com um cachorro em casa.




  Por outro lado, cachorros eram legais. Eram divertidos, e alguns, muito bonitos. Ser visto com um Borzoi gracioso, arrumado e bem treinado no parque ou com um Fox Terrier brincalhão era algo muito agradável. Então o que poderia ser mais sensato do que simplesmente alugar um cachorro por uma hora, uma tarde ou até mesmo um fim de semana? Todos os cachorros eram animais de raça com muitos pedigrees e podiam inclusive ter cores que combinavam com as roupas das pessoas que os estavam alugando. Um Setter ruivo para combinar com uma roupa de outono de tom bem avermelhado, ou um cão das montanhas nevadas dos Pirineus para um homem ou uma mulher que gostasse de vestir roupas brancas.




  Claro que alugar tais cachorros era bem caro; os cães não teriam de ser simplesmente treinados, vacinados e examinados regularmente por um veterinário; tinham de ter seu pelo aparado, topetinhos como os de um Shih Tzu, ou raspados em partes como um Poodle. Isso significava visitas regulares a cabeleireiros e pet shops. Mas as pessoas pagariam, os Carker tinham certeza disso, e eles tinham razão. Um ano após a loja Bichinhos Tranquilos ter sido aberta, os Carker estavam a caminho de ficarem realmente ricos. E como tinham que gastar com tantos especialistas para ajudá-los com os animais, certificavam-se de que a empregada do canil que fazia o trabalho de limpar os cachorros e alimentá-los não fosse muito bem remunerada. Era uma jovem garota chamada Kayley, que vinha de Tottenham todas as manhãs e trabalhava o dia inteiro por causa do amor que sentia por cachorros; como era de se esperar, os cachorros a amavam.




  A agência Bichinhos Tranquilos ficava em um endereço da moda no centro de Londres, próximo a uma rua de lojas caras, mas nos fundos havia um grande complexo onde os cachorros dormiam e um quintal onde faziam seus exercícios. Kayley os acordava cedo e tranquilizava os cachorros que tinham sofrido com pesadelos, como a grande Mastiff inglês que, sem querer, tinha mordido o dedo mindinho de sua dona quando ela a alimentava com uma salsicha e nunca fora castigada. Não ser punido quando você sente que merece tende a ser muito perturbador para os cachorros, e a Mastiff ainda sofria de noite. Então Kayley levava os cachorros para uma corridinha no quintal e lhes dava a refeição matinal.




  Depois disso, eles eram banhados e treinados, sua pelagem era aparada, os focinhos, limpos e os dentes, escovados. Aqueles cachorros que usavam o pelo amarrado para não ficar caindo na cara recebiam fitinhas novas, e aqueles como o Galgo afegão, que precisavam de uma escovada extra, eram levados para um camarim especial. Então os cães eram borrifados com água, cada um com uma mistura especial preparada por uma senhora, dona de uma loja de perfumes, porque cheiro de cachorro não era adequado para as pessoas ricas que alugavam os animais. O aroma do São-Bernardo era chamado de Glória da Montanha, os Poodles eram borrifados com algo chamado de Dançarino da Escuridão, e os Collies eram cobertos por Névoa do Arbusto. Os cachorros não gostavam desses aromas – o cheiro de um cachorro é tanto parte dele quanto seu latido ou o modo como mexe a cauda – e faziam de tudo para lamber a si e aos outros, rolando no chão, mas era quase impossível tirar aquele cheiro bestial.




  Então, quando estavam prontos para as atividades do dia, eram levados para a parte da frente do prédio, onde havia uma quantidade de quartos com gaiolas elegantes, luzes suaves e carpetes adequados. Sobre cada uma das gaiolas estava o nome de cada cachorro, e, acima de cada nome, escreveram o do criador do qual viera. Os cães não podiam ter brinquedos – bolinhas de borracha ou animais de mentira ou ossos de plástico – para mastigar, porque as gaiolas tinham de ser mantidas limpas para impressionar os clientes que vinham pegar os cachorros que queriam. Bastava que ficassem quietos, sentados e parecessem desejáveis.




  Quando chegaram à Bichinhos Tranquilos, os cães estavam cheios de esperança. Pensavam todo o tempo que, quando alguém viesse escolhê-los, seria uma pessoa que quisesse um companheiro para a vida toda. Alguém disposto a dar-lhes uma casa e a quem pudessem pertencer. Ficavam com a cabeça erguida e seus rabos sinalizando felicidade, mas sempre eram devolvidos, fosse uma hora ou um dia depois... de volta às suas gaiolas e à espera.




  Eles tinham uns aos outros e também Kayley e aproveitavam ao máximo, mas era difícil.




  No quarto A, havia cinco cachorros. Era o menor dos quartos, e um dos mais especiais porque era próximo ao pequeno cubículo usado como escritório, onde Kayley trabalhava quando não estava com eles no quintal; os cachorros que passavam o dia ali tinham se tornado amigos de verdade.




  O maior deles era Otto, um São-Bernardo com focinho dourado e branco, e uma expressão triste. Otto era sábio e forte, mas gentil. Uma tragédia atingira sua vida: sua mãe, uma cadela excepcionalmente grande e pesada mesmo para um São-Bernardo, tinha rolado por cima de seus filhotes por engano e os esmagado, e apenas Otto sobrevivera. Isso aconteceu nas montanhas da Suíça, em um famoso monastério onde São-Bernardos foram treinados por séculos para achar pessoas que se perdem na neve e trazê-las sãs e salvas.




  Quando algo assim acontece, não se perde tempo exagerando sobre problemas pequenos. Otto crescera e se tornara um corajoso e útil cão de resgate, mas, quando um jovem rico insistiu em comprá-lo e levá-lo para a Inglaterra, Otto deu o melhor de si, embora tivesse sido muito feliz ao lado dos monges. Mesmo quando o jovem tolo percebeu que não poderia ter um São-Bernardo em um flat em Londres e o vendeu ao senhor Carker, Otto, de algum jeito, manteve a calma e a dignidade, sendo capaz de chegar ao ponto de tranquilizar os outros cachorros quando reclamavam da comida ou dos perfumes nojentos ou do tédio.




  Próximo de Otto ficava um cachorro tão pequeno quanto Otto era grande. Um minúsculo Pequinês chamado Li-Chee, de pelo dourado que ia até o chão e cara preta achatada. Li-Chee adorava Otto; quando estavam soltos no complexo durante a noite, ele se enrolava o mais perto que podia de Otto, e quando o São-Bernardo acordava, às vezes sentia que tinha cinco patas – suas quatro e uma a mais que na verdade era o Pequinês. Pequineses são cães-leões treinados para serem companheiros dos imperadores chineses e guardiães dos palácios e templos. Li-Chee era tão feroz e provocador quanto Otto era silencioso e calmo.




  A gaiola ao lado do Pequinês era ocupada por um típico Poodle preto. O pelo de Francine era podado e aparado do jeito exagerado que as pessoas desejam que Poodles pareçam, com pompons fofos em suas patas e no rabo, e com as costas bem raspadinhas. Ela era normalmente alugada por atrizes e pessoas exibidas que queriam algo glamoroso. Mas, por dentro, Francine era uma cadela trabalhadora, prática e absurdamente esperta. Vinha de uma família de artistas de circo, fazendo números incrivelmente difíceis: correndo por escadas, pulando por entre anéis de fogo, equilibrando bolas nos focinhos... Francine amava a vida do circo – o companheirismo, as viagens em caravana indo de um lugar a outro. Um dia alguém disse que treinar cachorros para performances de circo era cruel, e o lugar foi fechado. Agora era obrigada a ficar sentada o dia todo em uma gaiola esperando ser escolhida.




  Em frente a Otto, Li-Chee e Francine ficava uma Collie de pelo áspero chamada Mel. Ela era muito bonita, com sua longa pelagem preta e branca e olhos suaves e confiantes. Mas não era fácil de alugar, pois não parava de pastorear coisas como se fossem rebanhos, e, como não havia ovelhas em Londres, ela pastoreava o que encontrasse pela frente. Ela conduziu um grande grupo de crianças pequenas até o coreto do parque como se fosse um rebanho e manteve uma dúzia de patos barulhentos confinados em um ponto de ônibus.




  Mel tinha sido muito bem treinada como cão de pastoreio antes de chegar, mas o fazendeiro que era seu dono foi à falência e teve de vendê-la. Todos os cachorros sentiam falta de ser úteis, mas não ser capaz de trabalhar é uma agonia para um Collie. Os outros se preocupavam com a amiga. O senhor Carker sempre soava furioso quando ela era devolvida antes da hora. E os animais sabiam o que acontecia com cachorros que desagradavam o senhor Carker; eles simplesmente desapareciam e nunca mais eram vistos.




  O último habitante do quarto A era uma cadela desagradável que dormia em uma almofada especial de cetim com uma bolsa de água quente embaixo da barriga. A Rainha Tilly era uma Pelado Mexicano, uma criaturinha tensa com a pele manchada e patas que pareciam varetas. A raça dela era rara, e a maioria é agradável, apesar de delicada e trêmula. Tilly pertencera a uma rica herdeira antes de chegar aos Bichinhos Tranquilos; tinha se alimentado em tigelas de prata e dormido nos travesseiros sedosos de sua dona, além de agir como se nada fosse bom o suficiente para si. Os outros cachorros tentaram ser amigáveis quando ela chegou, mas Tilly simplesmente empinou o focinho e bocejou. A única vez que falou foi quando sua bolsa de água quente esfriou e então latiu e bradou até que Kayley viesse e a aquecesse novamente. O valor do aluguel dela era o mais alto de todos e, na verdade, ela não correspondia ao preço.




  Havia uma gaiola extra no quarto A, que, naquele momento, estava vazia.




  A chuva tinha parado, e Otto, cuja gaiola dava diretamente para a janela, viu pessoas fechando seus guarda-chuvas, o que significava que clientes dispostos a alugá-los chegariam em breve. Sentou-se bem ereto em sua gaiola, e os outros seguiram seu exemplo.




  Às dez da manhã, Kayley trouxe uma mulher vestida com uma elegante saia preta, uma blusa roxa e saltos tão altos que ela simplesmente trotava em vez de andar.




  – Acho que Francine será adequada para você – Kayley afirmou, indo na direção da gaiola da Poodle. – Ela é extremamente inteligente e acostumada a restaurantes.




  – Ela certamente vai combinar com minhas roupas – observou a senhora. – Veja bem, é uma questão complicada, conheci um rapaz em uma festa na noite passada, e ele disse que amava cachorros, então falei que adorava cachorros também, e ele me convidou para almoçar. Então imaginei que poderia levar um cachorro comigo e fingir que era meu. Não acha uma ótima ideia?




  Kayley não achava. Ela considerava aquilo uma ideia completamente ridícula, mas estava acostumada às ideias mais malucas dos clientes que alugavam cachorros, então apenas sorriu e continuou a acariciar a cabeça de Francine pelas barras da gaiola.




  – Imaginei que pudesse levar um cachorro menor, mas daí ele sentaria no meu colo e soltaria pelos em minha saia. Ou poderia ser atropelado pelos garçons.




  – Acho que você vai considerar Francine adequada – repetiu Kayley. – Ela está acostumada a se deitar embaixo de mesas. A única questão é: ela é muito musical. Se for o tipo de lugar que tem uma orquestra tocando, ela começará a acompanhá-los. Especialmente se tocarem uma valsa.




  A senhora disse que não, era um restaurante muito caro, calmo, do tipo que as pessoas falam baixo e normalmente sobre a comida.




  Então Francine foi levada. Ela seria enfeitada com uma coleira de imitação de pérolas, e sua fitinha seria trocada para que combinasse com a blusa da senhora que a estava levando para fingir que tinha uma cachorra, e ambas partiram.




  Quando a Poodle tinha saído havia uma hora, uma mulher magra com cara de preocupada chegou e disse que queria um cachorro bem grande para protegê-la pela tarde, pois estava indo visitar seu filho, que morava em um bairro onde havia muitos estrangeiros e pessoas bem pobres. Ela disse que estava com medo de ser atacada.




  Kayley queria dizer-lhe que pessoas muito pobres e estrangeiras atacavam velhas senhoras tanto quanto quaisquer outras pessoas. Sabia disso, pois as pessoas com quem convivia eram pobres, muitas delas vindas de outros países. Como queria que Otto desse um passeio, então nada disse e foi buscar a coleira e a guia dele.




  Alguns cachorros dos outros quartos foram alugados, mas não Mel ou Li-Chee, que tinham passado uma tarde entediante cochilando em suas gaiolas, enquanto a Rainha Tilly tinha saído para ter seu corpo massageado com azeite, pois sua pele estava descascando.




  No dia seguinte, uma senhora de idade avançada veio atrás do Pequinês, porque tinha que ir ver um amigo ainda mais velho, mas a visita não fora um sucesso.




  Não havia nada de errado com velhas senhoras, mas, como seus ancestrais foram criados para montar na sela do imperador enquanto ele galopava a caminho da guerra, não era possível gostar de ser chamado de cachorrinho fofinho e, embora nenhum cão da Bichinhos Tranquilos jamais tivesse mordido alguém, Li-Chee rosnou e mostrou os dentes, sendo rapidamente devolvido.




  Mel foi alugada por um homem que tinha visto todos os filmes da Lassie quando era garoto e queria ser fotografado com ela na beira do rio perto de sua casa, e Francine tinha sido emprestada novamente para a mulher que dissera ao homem da festa que a Poodle era dela.




  Mas no dia seguinte algo inesperado aconteceu.




  Kayley chegou mais cedo, foi até o complexo com seus baldes de comida e deu um bom-dia aos cachorros como sempre fazia. Mas nessa manhã ela não estava sozinha. Trotando ao lado dela, com um pedaço de corda em volta do pescoço, como uma coleira provisória, vinha um cachorro.
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