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      Á MI ESPOSA

      
		 

      ELVIRA BLANCO DE ZORRILLA

      
		 

      
		Te dedico TABARÉ..... ¿Y qué he de hacer?

        
    Si fuera á esperar la época en que podré ó no producir algo digno de tí, tendría que renunciar á la satisfacción de escribir tu nombre, que me es tan querido, al frente de una de mis obras.

      
		Te lo dedico, pues; á tí, la inspiradora de aquéllos mis primeros cantos de amor que aun me parece escuchar á la distancia, como una serenata que acaba de pasar por mi lado, y cuyos acordes lejanos se desvanecen en una queja llena de melancolía.

      
		Viejo ya, aunque sin canas y quizá sin muchos años, siento llegar hasta mí, fundidas en un solo acorde, las últimas notas de aquéllos mis cantos de adolescente, y las primeras risas de nuestros hijos. Hay algo de todo eso en la inspiración que ha dado vida, más ó menos efímera á este poema; hay, por consiguiente, mucho que es tuyo; tu espíritu y el mío palpitan indentificados en él.

      
		
        Sin duda por eso he mirado á Tabaré con predilección; tú lo sabes, pues ha sido tu rival durante muchas de esas pocas horas que el trabajo incesante ó las preocupaciones de mi agitada vida me han dejado libres, y que hubieran sido tuyas y de nuestros hijos si no me las hubiera reclamado con derecho el pobre indio, soñada personificación de una estirpe muerta que, cuando menos, tiene derecho á nuestra compasión.

      
		¡Cuántas veces, aunque no muy de grado, ahuyentaste de mi mesa de labor á nuestra querida y bulliciosa caterva, para hacer silencio en torno de la cuna de mi charrúa!

      
		Quiero devolverte esas horas, dedicándote la obra á que ellas fueron consagradas. Lee, una que otra vez, á nuestros hijos algunas de las estrofas de este pedazo de historia de nuestra patria, de esta su hermosa patria uruguaya que, con tanto tezón, les enseñamos á amar después de Dios.

      
		Si ellos llegaran á advertir que esta página íntima está fechada en el destierro, recuérdales, pues tú lo sabes, que no debe culparse de ello á la patria, y enséñales á preferir siempre el sufrimiento, que tú has sobrellevado conmigo, al abandono de su misión moral en la tierra.

      
		
        No sin algún pesar me separo de Tabaré para darlo al público. Él ha sido mi compañero inseparable y bueno durante estos últimos años de tantas amarguras para mi espíritu y, lo que es peor, de tantas desgracias para nuestro país. Pero va á tus manos, y esto hace menos sensible la despedida.

      
		Que tú quieres también un poco á mi indio; que tú lo mirarás con menos indiferencia de lo que él acaso merece, me lo demuestra el hecho de haber tú sentido una antipatía y una repulsión invencibles hacia Don Gonzalo de Orgaz porque lo hirió de muerte en el bosque.

      
		Si á tí se te hubiera dado á elegir el desenlace de mi poema, yo bien me sé cuál hubieras elegido.

      
		¡No podía ser!

      
		No: tu idea era imposible. Blanca (tu raza, nuestra raza) ha quedado viva sobre el cadáver del charrúa.

      
		Pero, en cambio, las últimas notas que escucharás en mi poema son los lamentos de la española y la oración del monje; la voz de nuestra raza y el acento de nuestra fé; la caridad cristiana y la misericordia eterna.

      
		El poeta no puede decir mentiras por más dulces que ellas sean.

      
		¿Te ríes?

      
		Pues no te lo digo en broma. El arte es la verdad, la alta verdad inoculada en la ficción como un soplo vivificante y eterno; de ahí que la verdad, lo real en el arte no esté en la forma, como lo eterno en el hombre no está en el cuerpo.

      
		
        Y la prueba de ello la tienes en que la alta verdad, la excelsa realidad del pensamiento, alma de la creación artística, ha inmortalizado y conducido triunfantes al través de los siglos obras deformas diversas y hasta radicalmente opuestas, formas que recorren un diapasón tan extenso como el que media (te citaré dos obras que tú conoces) entre: la Tempestad de Shakespeare y El Quijote de Cervantes.

      
		El arte contribuye poderosamente á la felicidad y al mejoramiento sociales ¿sabes por qué?

      
		¿Será porque copia ó reproduce lo que existe materialmente, lo que todo el mundo vé y toca, y porque consigue despertar en el hombre las mismas impresiones que las escenas reales despiertan en él?

      
		Todo lo contrario.

      
		El arte contribuye al mejoramiento social porque, por medio de él, el común de las gentes participa de la visión de los hombres excepcionales, y se eleva y ennoblece en la contemplación de aquello cuya existencia no conocería si el poeta no le dijera: levanta la frente; sube conmigo á las regiones de la belleza; la atmósfera es pura porque acaba de atravesarla la tempestad del genio que, como las tempestades de la tierra, purifican el ambiente.

      
		En una palabra: el arte no es otra cosa que la reproducción sensible de la vida ideal.

		
		Y la vida única de la inteligencia es la verdad, como la única vida de la voluntad es el bien.

      
		De ahí que la única fuente de belleza artística sea el pensamiento en que el bien se difunde y la verdad esplende; de ahí que, como antes te decía, el poeta no pueda decir mentiras.

      
		
        Yo debía, pues, decir la verdad en Tabaré; inocularla en el organismo literario que amasaba con el limo de nuestra tierra virgen y hermosa.

      
		
        No extrañes que haya elegido una verdad llena de inmensa tristeza: las que más aprietan el corazón, son las que más eficazmente lo exprimen, las que le hacen verter su jugo más intimo.
      

      
		
        El de mi alma vá en Tabaré; por eso te lo ofrezco en una fecha que nos es querida1.

      
		 

      
		Montevideo, 19 de Agosto 1886.

      
		 

      
		JUAN ZORRILLA DE SAN MARTÍN.

      
		 

      
		1. Después de escrita esta página, que respeto hasta en sus incorrecciones, y antes de darla á la prensa, mi esposa ha muerto.  .  .  .  .  .  .  .  . He bendecido la voluntad de Dios que me la dió y me la quitó; he ofrecido á Dios, como holocausto propiciatorio, los pedazos de mi corazón que Él destrozó. Con la absoluta evidencia de la fe, sólo veo en el dolor el nuncio de las divinas misericordias—Sea.

    

  
    
      
		 

      INTRODUCCIÓN

      
		 

      I

      
		 

      
		Levantaré la losa de una tumba;

      
		É internándome en ella,

      
		Encenderé en el fondo el pensamiento

      
		Que alumbrará la soledad inmensa.

      
		 

      
		Dadme la lira, y vamos: la de hierro,

      
		La más pesada y negra;

      
		Esa, la de apoyarse en las rodillas,

      
		Y sostenerse con la mano trémula,

      
		 

      
		Mientras la azota el viento temeroso

      
		Que silba en las tormentas,

      
		Y, al golpe del granizo restallando,

      
		Sus acordes difunde en las tinieblas.

      
		 

      
		La de cantar sentado entre las ruinas

      
		Como el ave agorera;

      
		La que, arrojada al fondo del abismo,

      
		Del fondo del abismo nos contesta.

      
		 

      
		Al desgranarse las potentes notas

      
		De sus heridas cuerdas,

      
		Despertarán los ecos que han dormido

      
		Sueño de siglos en la oscura huesa;

      
		 

      
		Y formarán la estrofa que revele

      
		Lo qué la muerte piensa;

      
		Resurrección de voces extinguidas,

      
		Extraño acorde que en mi mente suena.

      
		 

      II

      
		 

      
		Vosotros, los que amais los imposibles,

      
		Los que vivís la vida de la idea;

      
		Los que sabéis de ignotas muchedumbres,

      
		Que los espacios infinitos pueblan,

      
		 

      
		Y de esos seres que entran en las almas

      
		Y mensajes oscuros les revelan,

      
		Desabrochan las flores en el campo

      
		Y encienden en el cielo las estrellas;

      
		 

      
		Los que escucháis quejidos y palabras

      
		En el triste rumor de la hoja seca,

      
		Y algo más que la idea del invierno

      
		Próximo y frío á vuestra mente llega,

      
		 

      
		Al mirar que los vientos otoñales

      
		Los árboles desnudan, y los dejan

      
		Ateridos, inmóviles, deformes,

      
		Como esqueletos de hermosuras muertas;

      
		 

      
		Seguidme hasta saber de esas historias

      
		Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan,

      
		La que narra el ombú de nuestras lomas

      
		El verde canelón de las riberas,

      
		 

      
		La palma centenaria, el camalote,

      
		El ñandubay, los talas y las ceibas;

      
		La historia de la sangre de un desierto,

      
		La triste historia de una raza muerta.

      
		 

      
		Y vosotros aun más, bardos amigos,

      
		Trovadores galanos de mi tierra,

      
		Vírgenes de mi patria y de mi raza

      
		Que templáis el laúd de los poetas;

      
		 

      
		Seguidme juntos á escuchar las notas

      
		De esa elegía que en la patria nuestra

      
		El bosque entona cuando queda solo,

      
		Y todo duerme entre sus ramas quietas;

      
		 

      
		Crecen laureles, hijos de la noche,

      
		Que esperan liras para asirse á ellas,

      
		Allá en la oscuridad en que aun palpita

      
		El grito del desierto y de la selva.

      
		 

      III

      
		 

      
		¡Extraña y negra noche! ¿Dónde vamos?

      
		¿Es esto cielo ó tierra?

      
		¿Es lo de arriba? ¿Lo de abajo? Es lo hondo,

      
		Sin relación, ni espacio, ni barreras.

      
		 

      
		Sumersión del espíritu en lo oscuro,

      
		Reino de las quimeras,

      
		En que no sabe el pensamiento humano

      
		Si desciende, ó asciende, ó se despeña.

      
		 

      
		El caos de la mente que pujante

      
		La inspiración ordena;

      
		Los elementos vagos y dispersos

      
		Que amasa el genio y en la forma encierra.

      
		 

      
		Notas, palabras, llantos, alaridos,

      
		Plegarias, anatemas,

      
		Formas que pasan, puntos luminosos,

      
		Gérmenes de imposibles existencias;

      
		 

      
		Vidas absurdas, en eterna busca

      
		De cuerpos que no encuentran;

      
		Días y noches en estrecho abrazo,

      
		Que espacio y tiempo en que vivir esperan;

      
		 

      
		Líneas fosforescentes y fugaces,

      
		Y que en los ojos quedan

      
		Como estrofas de un himno bosquejado,

      
		O gérmenes de auroras ó de estrellas;

      
		 

      
		Colores que se funden y repelen

      
		En inquietud eterna,

      
		Ansias de luz, primeras vibraciones

      
		Que no hallan ritmo, no dan lumbre, y cesan.

      
		 

      
		Tipos que hubieran sido y que no fueron

      
		Y que aun el sér esperan;

      
		Informes creaciones, que se mueven

      
		Con una vida extraña é incompleta.

      
		 

      
		Proyectos, modelados por el tiempo,

      
		De razas intermedias;

      
		Principios sutilísimos que oscilan

      
		Entre la forma errante y la materia;

      
		 

      
		Voces que llaman, que interrogan siempre

      
		Sin encontrar respuesta;

      
		Palabras de un idioma indefinible

      
		Que no han hablado las humanas lenguas;

      
		 

      
		Acordes que, al brotar, rompen el arpa,

      
		Y en los aires revientan

      
		Estridentes, sin ritmo, como notas

      
		De mil puntos diversos que se encuentran,

      
		 

      
		Y se abrazan en vano sin fundirse,

      
		Y hasta esa misma repulsión ingénita

      
		Forma armonía, pero rara, absurda,

      
		Música indescriptible, pero inmensa;

      
		 

      
		Rumor de silenciosas muchedumbres,

      
		Tumultos que se alejan...

      
		Todo se agita, en ronda atropellada,

      
		En esta oscuridad que nos rodea;

      
		 

      
		Todo asalta en tropel al pensamiento,

      
		Que en su seno penetra

      
		Á hacer inteligible lo confuso,

      
		Á enfrenar lo que huye y se rebela;

      
		 

      
		Á consagrar del ritmo y del sonido

      
		La dulce unión eterna,

      
		La del color y el alma con la línea,

      
		De la palabra virgen con la idea.

      
		 

      
		Todo brota en tropel, al levantarse

      
		La poderosa piedra,

      
		Como bandada de aves que chinando

      
		Brota del fondo de profunda cueva;

      
		 

      
		Nube con vida que, cobrando formas

      
		Variables y quiméricas,

      
		Se conträe, se alarga y se revuelve

      
		Por sí misma empujada en las tinieblas.

      
		 

      
		Allí cuajó en mi mente, obedeciendo

      
		Á una atracción secreta,

      
		Y entre risas, y llantos, y alaridos,

      
		Se alzó la sombra de la raza muerta;

      
		 

      
		De aquella raza que pasó desnuda

      
		Y errante por mi tierra,

      
		Como el eco de un ruego no escuchado

      
		Que, camino del cielo, el viento lleva.

      
		 

      
		Tipo soñado, sobre el haz surgido

      
		De la infinita niebla;

      
		Ensueño de una noche sin aurora,

      
		Flor que una tumba alimentó en sus grietas;

      
		 

      
		Cuando veo á tu imagen impalpable

      
		Encarnar nuestra América,

      
		Y fundirse en la estrofa transparente,

      
		Darle su vida, y palpitar en ella;

      
		 

      
		Cuando creo formar el desposorio

      
		De tu ignorada esencia

      
		Con esa forma virgen, nítida, que el genio

      
		Para su amor ó su dolor encuentra;

      
		 

      
		Cuando creo infundirte, con mi vida,

      
		El sér de la epopeya,

      
		Y legarte á mi patria y á mi gloria

      
		Grande como mi amor y mi impotencia,

      
		 

      
		El mas débil contacto de las formas

      
		Desvanece tu huella,

      
		Como al contacto de la luz, se apaga

      
		El brillo sin calor de las luciérnagas.

      
		 

      
		Pero te ví. Flotabas en lo oscuro,

      
		Como un girón de niebla;

      
		Afluían á tí, buscando vida,

      
		Como á su centro acuden las moléculas,

      
		 

      
		Líneas, colores, notas de un acorde

      
		Disperso, que frenéticas

      
		Se buscaban en tí; palpitaciones

      
		Que en tí buscaban corazón y arterias;

      
		 

      
		Miradas que luchaban en tus ojos

      
		Por imprimir su huella,

      
		Y lágrimas y anhelos y esperanzas

      
		Que en tu alma reclamaban existencia.

      
		 

      
		Todo lo de la raza: lo inaudito,

      
		Lo que el tiempo dispersa,

      
		Lo que unido jamás cabrá en la forma

      
		Sensible y frágil, limitada y yerta.

      
		 

      
		Ha quedado en mi espíritu tu sombra,

      
		Como en los ojos quedan

      
		Los puntos negros de contornos ígneos

      
		Que deja en ellos una lumbre intensa...

      
		 

      
		Ah, no, no pasarás, como la nube

      
		Que el agua inmóvil en su faz refleja;

      
		Como esos sueños de la media noche

      
		Que en la mañana ya no se recuerdan

      
		 

      
		Yo te ofrezco, ¡oh ensueño de mis días!

      
		La vida de mis cantos, que en la tierra

      
		Vivirán más que yo ¡Palpita y anda

      
		Forma imposible de la estirpe muerta!

    

  

    

      

		 


      LIBRO PRIMERO


    


  
    
      
		 

      LIBRO PRIMERO

      
		 

      CANTO PRIMERO

      
		 

      I

      
		 

      
		El Uruguay y el Plata

      
		Vivían su salvaje primavera;

      
		La sonrisa de Dios de que nacieron

      
		Aun palpita en las aguas y en las selvas;

      
		 

      
		Aun viste al espinillo

      
		Su amarillo tipoy; aun en la yerba

      
		Engendra los vapores temblorosos

      
		Y a la calandria en el ombú despierta;

      
		 

      
		Aun dibuja misterios

      
		En el mburucuyá de las riberas,

      
		Anuncia el día, y por la tarde enciende

      
		Su último beso en la primera estrella;

      
		 

      
		Aun alienta en el viento

      
		Que cimbra blandamente las palmeras,

      
		Que remece los juncos de la orilla

      
		Y las hebras del sauce balancea;

      
		 

      
		Y hasta el río dormido

      
		Baja, en el rayo de las lunas llenas,

      
		Para enhebrar diamantes en las olas,

      
		Y resbalar ó retorcerse en ellas.

      
		 

      II

      
		 

      
		Serpiente azul de escamas luminosas

      
		Que, sin dejar sus ignoradas cuevas,

      
		Se enrosca entre las islas, y se arrastra

      
		Sobre el regazo virgen de la América,

      
		 

      
		El Uruguay arranca á las montañas

      
		Los troncos de sus ceibas

      
		Que, entre espumas é inmensos camalotes,

      
		Al río como mar y al mar entrega.

      
		 

      
		El himno de sus olas

      
		Resbala melodioso en sus arenas,

      
		Mezclando sus solemnes pensamientos

      
		Con el del blando acorde de la selva;

      
		 

      
		Y al grito temeroso

      
		Que lanzan en los aires sus tormentas,

      
		Contesta el grito de una raza humana

      
		Que aparece desnuda en las riberas.

      
		 

      
		Es la raza charrúa

      
		De la que el nombre apenas

      
		Han guardado las ondas y los bosques

      
		Para entregarlo virgen al poema;

      
		 

      
		Nombre que aun reproduce

      
		La tempestad lejana, que se acerca

      
		Formando los fanales del relámpago

      
		Con las pesadas nubes cenicientas.

      
		 

      
		Es la raza indomable

      
		Que alentó en esa tierra

      
		Patria de los amores y las glorias,

      
		Que al Uruguay y al Plata se recuesta;

      
		 

      
		La patria, cuyo nombre

      
		Es canción en el arpa del poeta,

      
		Grito en el corazón, luz en la aurora,

      
		Fuego en la mente, y en el cielo estrella.

      
		 

      III

      
		 

      
		La encuentra el pensamiento,

      
		Antes que el mundo antiguo la sorprenda,

      
		En lucha con la tierra y con el cielo;

      
		Y en su salvaje libertad envuelta.

      
		 

      
		Para ella, el horizonte cierra el mundo

      
		Con un muro de piedra;

      
		Tras él duermen las tardes y las lunas,

      
		Tras él la aurora duerme y se despierta.

      
		 

      
		Cruza el salvaje errante

      
		La soledad de la llanura inmensa;

      
		Y el amarillo tigre, como el indio,

      
		Como él fiero y desnudo la atraviesa.

      
		 

      
		El tigre brama; el indio

      
		Contesta en el silbido de su flecha.

      
		¿Dónde va? ¿Qué persigue? Tras su paso

      
		Sobre ese suelo virgen ¿qué nos deja?

      
		 

      
		Para él está formada

      
		Esa encantada tierra

      
		Que a los diáfanos cielos de Diciembre

      
		Les devuelve una flor por cada estrella?

      
		 

      
		¿Para él sus grandes ríos

      
		Cantando se despeñan

      
		Los himnos inmortales de sus ondas?

      
		¿Qué fué esa raza que pasó sin huella?

      
		 

      
		¿Fué el último vestigio

      
		De un mundo en decadencia?

      
		¿Crepúsculo sin día? ¿Noche acaso

      
		Que surgió oscura de la luz eterna?

      
		 

      
		La eterna lumbre sólo engendra auroras.

      
		La noche, las tinieblas

      
		Son ausencia de luz; la eterna noche

      
		Es sólo del Creador la eterna ausencia.

      
		 

      
		En esa raza de su excelso origen

      
		Aun el vestigio queda,

      
		Como el toque de luz amarillento

      
		Que un sol que muere en los espacios deja.

      
		 

      
		Hay lumbre en esos ojos siempre huraños,

      
		Que sólo pudo allí encender la idea;

      
		Mas la lumbre se extingue, y una raza

      
		Falta de luz, se extinguirá con ella.

      
		 

      
		Nacida para el bien, el mal la rinde;

      
		Destinada á la paz, vive en la guerra...

      
		Hojas perdidas de su tronco enfermo,

      
		El remolino las arrastra enfermas.

      
		 

      IV

      
		 

      
		Á las tribus lejanas

      
		Convocan las hogueras

      
		Que encendió Caracé sobre las lomas

      
		Como gritos de fuego y de pelea.

      
		 

      
		Caracé en cuyo cuerpo

      
		Las heridas se cuentan

      
		Como las manchas en la piel del tigre,

      
		Y por eso le prestan obediencia.

      
		 

      
		Caracé en cuyo toldo

      
		Las pieles y sangrientas cabelleras

      
		De los caciques yaros y bohanes

      
		Que su brazo arrancó, prueban su fuerza;

      
		 

      
		Que tiene diez mujeres

      
		Que aguzan las espinas de sus flechas,

      
		Y los fuegos encienden de su toldo,

      
		Y el jugo de las palmas le fermentan.

      
		 

      
		Nadie sabe los fríos

      
		Que ha vivido el cacique; pero cuentan

      
		Que allá en el tiempo de los soles largos,

      
		Al Uruguay llegó, desde la sierra

      
		 

      
		Lejana, muy lejana,

      
		Que ve salir el sol, cuando las ceibas

      
		En que hoy anida el águila, sentían

      
		Correr la savia en su primer corteza.

      
		 

      
		Ya entonces había visto

      
		Cruzar las lunas en las horas lentas;

      
		Pero aun es joven, cual si con sus manos

      
		Contar sus frios Caracé pudiera;

      
		 

      
		Aun en sus fuertes dedos

      
		Es la maza de piedra

      
		El brazo de la muerte que en las tribus

      
		Derrama el frío que en los huesos queda.

      
		 

      V

      
		 

      
		¿Porqué el viejo cacique

      
		Á las tribus congrega,

      
		Toma la maza y apercibe el arco

      
		Que nadie sino él cimbrar intenta?

      
		 

      
		¿Porqué bajo sus párpados

      
		Brilla con luz siniestra

      
		La pupila pequeña y prolongada

      
		En que se encienden sus miradas fieras?

      
		 

      
		¿Acaso los bohanes

      
		La vencida cabeza

      
		Alzan de nuevo, y su guerrera lanza

      
		Del charrúa clavaron en la selva?

      
		 

      
		¿Acaso al otro lado

      
		Del río como mar, las humaredas

      
		Se ven del indio querandí, y provocan

      
		Del Uruguay la tribu turbulenta?

      
		 

      
		No: Caracé no teme

      
		Que los indios se atrevan

      
		Á encender junto al Hum un solo fuego

      
		Mientras seis lunas á brillar no vuelvan.

      
		 

      
		Lo que hace que el cacique

      
		Ciña á su frente estrecha

      
		Las plumas de avestruz, y ajuste el arco,

      
		Y al par del fuego, su mirada encienda,

      
		 

      
		Es que tendido estaba

      
		En la playa desierta

      
		Cuando vió que cruzaba por las islas

      
		Del Paraná-Guazú, piragua inmensa

      
		 

      
		Que, como garza enorme,

      
		Flotaba entre la niebla

      
		Dando á los aires sus extrañas alas,

      
		Y volando con rumbo á la ribera.

      
		 

      
		El Uruguay en vano

      
		Sale á su encuentro y ladra bajo de ella;

      
		En vano, con sus olas encrespadas.

      
		Sus costados airado abofetea;

      
		 

      
		La nave avanza altiva;

      
		Lanza un grito del cielo que retiembla;

      
		Llega á la costa y, agarrando al río

      
		Por la erizada crin, en él se sienta.

      
		 

      VI

      
		 

      
		Á Caracé el cacique

      
		Han rodeado las tribus mas guerreras,

      
		Y entre el espeso matorral del río,

      
		Como banda escondida de luciérnagas,

      
		 

      
		Los ojos de los indios

      
		Fosforecen, al ver sobre la arena

      
		Cómo descienden de la extraña nave

      
		Los hombres blancos de la raza nueva;

      
		 

      
		Y cómo, dando al viento

      
		Y clavando en el suelo su bandera,

      
		Sé agrupan en su torno, y con sus voces

      
		La sorprendida soledad atruenan.

      
		 

      
		¡Extraños seres! Brillan

      
		Á los rayos del sol. Nada recelan.

      
		Y las lomas los miran y el barranco;

      
		Y el Uruguay se empina y los observa,

      
		 

      
		Y los indios ocultos

      
		Mutuamente se muestran,

      
		Con los brazos desnudos extendidos,

      
		El grupo extraño que al jaral se acerca.

      
		 

      VII

      
		 

      
		Entre inmenso alarido,

      
		Una lluvia rabiosa de saetas

      
		Parte del matorral, y de salvajes

      
		Un enjambre fantástico tras ellas.

      
		 

      
		La bola arrojadiza

      
		Silba y choca del blanco en la cabeza;

      
		Cae al sepulcro el español herido

      
		Amortajado en su armadura negra,

      
		 

      
		Y los guerreros blancos,

      
		Huyen despavoridos por las breñas,

      
		Dejando sangre en la salvaje playa

      
		Y una mujer en la sangrienta arena.

      
		 

      
		Parece flor de sangre,

      
		Sonrisa de un dolor; es la primera

      
		Gota de llanto que, entre sangre tanta,

      
		Derramó España en nuestra virgen tierra.

      
		 

      
		Pálida como el lirio,

      
		Sola con vida entre los muertos queda.

      
		Caracé, que á su lado se detiene,

      
		Con avidez salvaje la contempla,

      
		 

      
		Mientras los rudos golpes

      
		De las hachas de piedra

      
		Del postrado español en la armadura

      
		Y en los cráneos inmóviles resuenan.

      
		 

      VIII 

      
		 

      
		«De los guerreros muertos

      
		Vuestra será la hermosa cabellera;

      
		Su blanca piel ajuste vuestros arcos,

      
		Y sus dientes adornen vuestras tiendas;

      
		 

      
		Y sus extrañas armas,

      
		Que brillan como el astro serán vuestras;

      
		Y los tipoys que sus espaldas cubren

      
		Como las rojas flores á la ceiba.

      
		 

      
		Caracé sólo quiere

      
		En su toldo á la blanca prisionera,

      
		Que de su techo encenderá los fuegos,

      
		Los fuegos del amor y de la guerra.»

      
		 

      
		Tál el cacique hablaba

      
		En sus brazos llevando á Magdalena

      
		Al bosque solitario de los talas

      
		En que el indio formó su madriguera.

      
		 

      IX

      
		 

      
		Hermanos del dolor, bardos amigos,

      
		Trovadores galanos de mi tierra,

      
		Que me seguís en la jornada oscura

      
		Al través del misterio de la selva:

      
		Ensayad en el alma

      
		El acorde otoñal: la noche llega.

      
		 

      
		El acorde que suena cuando el ave

      
		Vuelve en silencio al nido que la espera;

      
		Y hasta el lirio más pálido del campo

      
		Para dormir en paz su broche cierra,

      
		Y su perfume virgen

      
		Con el amor de otros perfumes sueña.

      
		 

      
		Vosotros, los que al peso de la tarde

      
		Inclináis tristemente la cabeza,

      
		Y amáis el cielo cuando en él agita

      
		Su ala tremante la primera estrella;

      
		Calzaos las sandalias

      
		Con que hasta el alma del dolor se llega.

      
		 

      
		Si lo hicisteis; si el alma,

      
		Bañada en el Jordán de la tristeza,

      
		Es pura como la última palabra

      
		Que acaso os dijo vuestra madre muerta,

      
		 

      
		Llegaos en silencio

      
		Al tálamo sangriento de la selva...

      
		Es ya de noche, los rumores lloran...

      
		¡No despertéis á la española enferma!
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