

[image: images]




El Caribe en la encrucijada


La narración puertorriqueña


María Caballero Wangüemert


[image: images]




Monografía LETRAL, nº 4 financiada por el Ministerio de Innovación y Ciencia y por la Consejería de Innovación, Ciencia y Empresa de la Junta de Andalucía


© Iberoamericana, 2014


Amor de Dios, 1 – E-28014 Madrid


Tel.: +34 91 429 35 22


Fax: +34 91 429 53 97


info@iberoamericanalibros.com


www.ibero-americana.net


© Vervuert, 2014


Elisabethenstr. 3-9 – D-60594 Frankfurt am Main


Tel.: +49 69 597 46 17


Fax: +49 69 597 87 43


ISBN 978-84-8489-793-4 (Iberoamericana)


ISBN 978-3-95487-340-1 (Vervuert)


eISBN 978-3-95487-291-6


Depósito Legal: M-901-2014


Diseño de cubierta y páginas interiores: Carlos del Castillo


The paper on which this book is printed meets the requirements of ISO 9706


Este libro está impreso íntegramente en papel ecológico sin cloro


Impreso en España




El Caribe en la encrucijada


La narración puertorriqueña


María Caballero Wangüemert


[image: images]




A Juan siempre




Prefacio


A lo largo de más de treinta años de docencia e investigación en el Departamento de Filologías Integradas (Universidad de Sevilla) he tenido ocasión de participar en congresos, simposios, mesas redondas y, asimismo, publicar sobre Puerto Rico y su problemática. Los acercamientos fueron muy variados, como corresponde a situaciones a veces en las antípodas.


Aunque implícito, nunca me propuse elaborar un libro sobre la isla desde la perspectiva transatlántica. Ahora lo abordo, como parte de mi implicación en LETRAL, proyecto transatlántico generado desde la universidad de Granada por Álvaro Salvador, Ángel Esteban y Ana Gallego, en el que fui invitada a participar. Quiero agradecer el enriquecimiento que ello ha supuesto en mi perspectiva profesional, así como la financiación de este libro por parte del proyecto.


La literatura puertorriqueña nace a mediados del xix y transatlántica, por obra y gracia de puertorriqueños que estudiaban o maquinaban sobre la independencia isleña en la metrópoli. Desde entonces los viajes de ida y vuelta, con el subsiguiente enriquecimiento, fueron la tónica de una literatura que tuvo siempre en consideración la vieja metrópoli. Ello es evidente hasta la guerra española y tiene sus secuelas en un exilio recibido como propio, como prolongación de unas relaciones fecundas que arrancan del xix y en el primer tercio del xx cuajaron en fructíferos intercambios entre el Centro de Estudios Históricos madrileño y el Departamento de Estudios Hispánicos puertorriqueño. Muchos investigadores antes que yo certificaron esas relaciones transatlánticas. Aun así, queda mucho por explorar y estas páginas no pretenden sino iluminar puntualmente algunos pasajes, momentos, autores… y sumarse a una tarea abierta al futuro y a investigadores más jóvenes que, como enanos a hombros de gigantes, contribuyan a dibujar el panorama de la cultura literaria en y desde ambas orillas del Atlántico.


La estructura del libro es muy abierta, pero tiene su lógica: la introducción, en dos capítulos, aborda las relaciones transatlánticas en general y la problemática específica de la isla, dentro de ese marco, en particular. En cuanto a los tres capítulos que constituyen el estudio, en cada uno de ellos el primer apartado se concibe como una panorámica, que irá seguida por acercamientos puntuales a textos o autores muy distintos pero con un sentido o valor transatlántico. No se ha pretendido elaborar un marco teórico, presuponiendo que la bibliografía de los últimos años lo hacía innecesario.


Algunos de estos trabajos tienen como base presentaciones a congresos y estudios particulares que se han reutilizado en el libro que presento ahora. Sea como fuere, quiero dejar constancia de mis débitos, junto al más vivo agradecimiento a quienes me impulsaron en esta tarea de décadas y han permitido la reelaboración de algunos materiales ya publicados, que reseño al final del texto.




Introducción


A. Viejo y Nuevo Mundo ¿una cultura transatlántica? Viajes, estancias, interacciones…


Españoles y americanos, dos mundos, dos miradas, dos culturas con más de tres siglos de contacto en la etapa colonial pero abocados a irse desencontrando según va in crescendo la decadencia política de la metrópoli y se afianzan las nuevas naciones tras las guerras de independencia. “Todo se conjuró para que españoles e hispanoamericanos se volvieran las espaldas y se miraran con explicable desconfianza y aún ojeriza,” dice Lohmann Villena (1957: 49). El viaje a Europa fue un desideratum de la élite colonial casi en la misma medida en que los metropolitanos se plantearon “hacer las Américas” a partir de la conquista y primera colonización. Desde Lope y Cervantes (Wayne Ashhurst 1980: 225) fueron entrando en contacto los ingenios de ambas orillas en un delicado proceso de reconocimiento del otro; proceso no sin escollos por los resquemores de los criollos y el sempiterno complejo de inferioridad de un mundo mestizo que creció en los primeros siglos anhelando ser el otro, emulando a la metrópoli, sin valorar lo propio (el indio, la naturaleza…), que había deslumbrado a Colón y los primeros conquistadores, pero fue inmediatamente “colonizado” por el desembarco de la cultura española y europea en el Nuevo Mundo.


Sea como fuere, la mayoría de edad de los países hispanoamericanos no se alcanzó con las guerras independentistas. El proceso fue largo y complejo, teñido de matices y alternativas a lo largo del xix, un siglo obsesionado por la búsqueda de identidad y a la vez lastrado por la dependencia de nuevos modelos “civilizadores”, especialmente Francia —como dijera Zum Felde—. Algo tan sabido y estudiado que no merece otra nueva “vuelta de tuerca”, como no sea que el viaje alcanza todo su sentido dentro de estos parámetros: se viene a descubrir y ser descubierto. Esteban, en su recopilación Viajeros hispanoamericanos en Madrid sienta una tesis al respecto:




Pienso y sostengo que los viajes escritos por los hispanoamericanos mantienen un tono especial, un sentido que nada o muy poco tiene que ver con los ojos y la mirada de los europeos. Pueden encuadrarse dentro de España vista por los propios españoles. A diferencia de los europeos, que viajaban por spleen, estos viajes forman parte de su educación, son una especie de necesidad (Esteban 2004: 16).





En resumen, el viaje a Europa fue hito obligado de la educación sentimental de una oligarquía que hizo la revolución y planteó las nuevas repúblicas de espaldas al indio (Viscardo y Guzmán, Bolívar…) (Díaz Quiñones 2006: 106, 110), por más exotismo indianista que destilaran las páginas de un Tabaré, Cumandá o Guatimozín. Habrá que esperar al fin de siglo con González Prada, Clorinda Matto de Turner, Alcides Arguedas… y el movimiento centrípeto de “retorno a las raíces” propio de las segundas vanguardias del xx desde Mariátegui en adelante, para asistir a la explosión de la novela indigenista (Alegría, Icaza, J. M. Arguedas) o pretender la exaltación de lo “maravilloso americano” en esos términos o en los del tópico y manido “realismo mágico” por parte de quienes, paradójicamente, necesitaron el refrendo de la vieja Europa para descubrir/rescatar lo propio (Uslar Pietri,Asturias, Carpentier).


El periplo al Viejo Mundo ha sido objeto de los críticos desde la Colonia y no es ahora nuestro objetivo. Si lo fuera, habría que matizar la diversidad de perspectivas entre el viaje de la oligarquía criolla y el de la nueva burguesía que propiciará el modernismo durante el último tercio del xix y para la que Madrid no es ya una capital cultural, sino la antigua metrópoli sin encanto alguno. En estas circunstancias, “París, como mito transmitido a través de un discurso textual nacido en la cultura occidental juega un papel crucial en el proceso de constitución de la identidad cultural hispanoamericana” (Pera 1997: 189). Pero ese modelo posible evoluciona en la literatura modernista




desde la imagen de la cosmópolis, que permite a los escritores apartarse de la realidad de sus países y buscar su origen en la cultura europea hasta convertirse en el paradigma de lo artificial y extraño. La decepción y el desencanto tras confrontar el París ideal, patria de todos los artistas, con el París real servirá así de contrapunto dialéctico a otro mito que empieza a nacer, el de la naturaleza y lo natural como características propias del subcontinente americano (Pera 1997: 15-16).





Lo que permitirá además el reencuentro afectivo con la vieja España. Pero antes de retomar esta idea, quisiera hacer una segunda observación: si nuestro objetivo fuera en sí mismo el viaje al continente europeo, más allá de insistir en un fecundo imaginario cuajado de metáforas y sueños (Núñez, Pera, Esteban… o Farinelli y Musser para los viajeros europeos), habría que marcar la distancia entre




el viaje como una experiencia individual del sujeto burgués moderno —desentendido, generalmente, de condicionamientos políticos y ejercido como un privilegio de clase— y el desplazamiento (migraciones y exilios) como una experiencia colectiva que atañe a grupos o individuos despojados de garantías para su supervivencia en su lugar de origen (Colombí 2004: 14).





Fenómenos migratorios, exilios secuela de dictaduras y abusos por desgracia característicos de la segunda mitad del siglo xx en los que no voy a entrar (Borsò 2012).


Los estudios sobre el viaje se contrapesan con libros como los de Fogelquist, Wayne Ashhurst, Zuleta… en cuyos títulos suele primar el término “relaciones”, es decir, son estudios atentos a la doble mirada y a las incipientes, esporádicas y tímidas relaciones que desde ambas orillas se ponen en marcha a fines del xix. Algo mucho más cercano al propósito de nuestro trabajo, las interacciones transatlánticas. Porque es entonces, y debido a una serie de circunstancias bien conocidas, cuando surgen la desconfianza ante el gigante del Norte por el imparable desarrollo imperialista de los Estados Unidos, por un lado, y la curiosa mirada hacia las antiguas colonias por parte de algunos escritores, críticos literarios y profesores españoles, por otro… es ahora cuando se produce la floración de un hispanismo que dará sus mejores frutos en el primer tercio del siglo xx.Todo ello propiciado por acontecimientos políticos como el 98 con la pérdida de las últimas colonias o, unos años atrás, la celebración del IV Centenario del Descubrimiento americano (1892), pretexto que facilitó el viaje a España de los hispanoamericanos y los contactos culturales entre dos mundos que, a su pesar, contaban con mucho en común. Eso era tan evidente que vino precedido por la Unión Iberoamericana (Madrid, 1885) y una política cultural que en España lideró la Real Academia con el encargo que se le hiciera en su momento al erudito santanderino Menéndez Pelayo de escribir la Antología de la poesía hispanoamericana, refrendo de la mayoría de edad de las antiguas letras coloniales por parte de la otrora metrópoli.


En consecuencia y respecto al proceso de relación entre ambos mundos y sus respectivas culturas, pueden señalarse al menos tres o cuatro momentos definidos: 1. La celebración del IV Centenario del Descubrimiento americano, en la estela del viaje hispanoamericano a las metrópolis; 2. La creación de la JAE y el CEH en el marco de un pujante hispanismo potenciado, por motivos diversos, también desde la otra orilla: la Hispanic Society of America (1904), bajo el patronazgo de Huntington y el Instituto de las Españas (1920, Columbia University), fueron su estandarte. En el medio, la apuesta americanista de la universidad de Oviedo, que impulsó la actuación cultural y los viajes transatlánticos de Altamira (1909-1910) y González Posada (1910-1911). De aquí se desgaja una figura central en el proceso transatlántico en general y puertorriqueño en particular, per se y como eje de las relaciones triangulares entre España, Estados Unidos e Hispanoamérica: la de Federico de Onís, educado en la filosofía de la Institución Libre de Enseñanza, admirador de su maestro Unamuno, profesor, antólogo y editor; 3. La República y la guerra española del 36, con el apoyo de gran parte de la intelectualidad; 4. El exilio subsiguiente y la difusión de la cultura hispánica por el Nuevo Mundo.


Celebración del IV Centenario del descubrimiento americano (1892)


No es el momento de reescribir lo que significó el IV Centenario del Descubrimiento Americano, desde la doble mirada española e hispanoamericana. Por lo que se refiere a la península, la figura de Menéndez Pelayo (1856-1912) es central, si bien controvertida… mejor, siempre puesta en la picota a lo largo de las últimas décadas. Su acendrado catolicismo y su imagen de trabajador infatigable le impedían ser un hombre a la moda. No obstante, es un bastión, un punto de partida ineludible para estas cuestiones, como puso de manifiesto Lohmann Villena en su monografía Menéndez Pelayo y la hispanidad. Desde muy joven el santanderino parte de la cultura clásica en la que se ha formado en su acercamiento al Nuevo Mundo, tanto desde el punto de vista epistolar (M. A. Caro, Montes de Oca, R. Pombo, B. Mitre, P. P. Soldán y Unanúe, J. L. Mera, M. L. Amunátegui, C. Oyuela…), como de crítica literaria que cuajará en sus obras cumbres, la Antología de la poesía hispanoamericana (1893-1895) y la Historia de la poesía hispanoamericana (1911-1913) Todo ello, sin dejar a un lado su catolicismo al que nunca renunció, “alma de toda nuestra cultura y nuestras grandezas” (Lohmann Villena 1957: 87). Es más, pensaba que la pérdida colonial tuvo mucho que ver con los manejos de las logias masónicas y sociedades afines a ambos lados del Atlántico.


Su Antología... presupone un concepto asimilista de lo ultramarino compartido por la mayoría de los críticos españoles hasta el modernismo: “la americana y la española (son) ramas de un mismo tronco y nutridas por idéntica savia extraída de Castilla, la tierra nativa de lo hispánico” (Lohmann Villena 1957: 114-115). Una cultura hispánica que, según él, se enraíza en cuatro puntos cardinales: lo tradicional, lo español, lo religioso y lo caballeresco. En consonancia, su apuesta pasa por el




enaltecimiento del sustrato hispánico en América, que por ser herencia irrenunciable, es prenda de la más segura unión entre aquella y la que con título decimonónico se llamó Madre Patria (Lohmann Villena 1957: 199).





Lo extraordinario —y el término corresponde a Federico de Onís, quien valora su Historia como “primer intento de construcción de la literatura y en cierto modo de la cultura de Hispanoamérica” (1955: 575)— es que “esta actitud no le ciegue en sus juicios justos y entusiastas de aquellos mismos autores a quienes condena por sus ideas políticas y religiosas” Onís 1955: 576). Una actitud que históricamente le ha valido el reconocimiento de críticos como Arcadio Díaz Quiñones, en las antípodas ideológicas. Y antes el de Henríquez Ureña, quien se atrevió a decir que Menéndez Pelayo “es el único crítico que puede servir de guía para toda la literatura española, y representa el criterio más amplio de nuestro siglo” (Díaz Quiñones 2006: 220). El trabajo del puertorriqueño catedrático en Princeton forma parte como primer capítulo, “Hispanismo y guerra”, de su libro Sobre los principios. Los intelectuales caribeños y la tradición (2006). Y señala hasta qué punto la doctrina menendezpelayista es una construcción, por la homogeneidad de su hispanismo que deja fuera otros Caribes, e incluso los separatismos españoles catalán y vasco.Así, “el estado centralizador y monárquico, que nunca logró la unidad cultural, se regeneraba mediante la construcción historiográfica de lo hispano-americano en torno a los lazos coloniales” (Díaz Quiñones 2006: 73). Ese fue el pensamiento dominante, ya que en la lectura de las obras del santanderino se formaron muchos americanos, en algunos casos sus corresponsales: Henríquez Ureña,A. Reyes, J. de la Riva Agüero, G.Valencia, R. Rojas, M. García Mérou, A. Gómez Restrepo, J. M. Roa Bárcena, J. Zorrilla y San Martín, C. O. Bunge, Amunátegui, Rivas Groot, A. Nervo, Gutiérrez Nájera, F. García Calderón…


En el marco transatlántico nunca se subrayará suficiente el encuentro enriquecedor aunque a veces conflictivo de los delegados de distintos países, sus contactos con los escritores españoles o sus esfuerzos por darse a conocer en las tertulias literarias más afamadas. Desde autores consagrados como Ricardo Palma (Madrid: los lunes de la Pardo Bazán (1893) (Esteban 2004: 80-84) o Zorrilla de San Martín, hasta el joven Darío vivieron su aventura y dejaron noticia de ella. Aún más: quienes pudieron se procuraron cargos consulares o diplomáticos de cualquier tipo a fin de alargar la experiencia europea.


Si para el argentino Sarmiento el viaje a España (1845) fue un mero alto en el camino, por cierto para denostar Madrid como ciudad sucia y atrasada (Colombí 2004: 105-140); en el futuro, incluso el breve paso por la península del escritor Rodó en 1916 se planteará como una ocasión de charlar con sus poetas (J. R. Jiménez) e intelectuales (Altamira, Unamuno y Menéndez Pelayo), sin que le pesen los desplazamientos entre Asturias y Valencia vía Italia. Unamuno será uno de los referentes más modernos y sólidos —según recordó su discípulo Onís— al subrayar que, desde lejos, tenía un certero enfoque de los asuntos americanos:




Unamuno era el español que, sin moverse de la vieja ciudad castellana, conocía, entendía y sentía mejor a América. Recibía y leía todos los libros que de ella le llegaban, le visitaban todos los hispanoamericanos […] (Onís 1955: 587).





Aun los modernistas, fascinados por el mito de París, no desdeñan una breve estancia en Madrid que a veces les sirve para abrir boca: Julián del Casal llega en 1888; Icaza había venido puntualmente en 1886, pero se asentó entre 1913 y 25 en lo que en su origen fue una estancia burocrática y resultó fecunda desde el punto de vista literario. Manuel Ugarte y Rufino Blanco Fombona vivieron largo tiempo en París mientras se acercaban a España, sobre todo el segundo (1896, 1901, 1904…) de quien Fogelquist asegura: “Ninguno de los modernistas americanos fue más acerbo crítico ni más apasionado apologista de España que Blanco Fombona” (1968: 319). Lo hace reseñando el Diario de mi vida (Madrid, 1929), escrito tras más de veinte años de “destierro” en la península.


El guatemalteco Gómez Carrillo, frívolo, afrancesado y escandaloso tuvo una trayectoria personal distinta, si bien sus referentes geográficos son los mismos: del París de sus amores en el que se instaló desde 1891 y morirá en el 27, se acercará a la península Ibérica donde este “príncipe de los cronistas” (Sensaciones de París y Madrid, 1899) crea, dirige y deja su huella en la revista Cosmópolis (1919-1922); una huella transatlántica por su propio origen y el esfuerzo en incorporar a corresponsales hispanoamericanos como Borges. Logrará colaboraciones de los consagrados (Valle-Inclán, Benavente, Palacio Valdés, Unamuno, Blasco Ibáñez…); pero se propuso y consiguió también integrar a los nuevos (Cansinos-Assens, Lasso de la Vega y G. de Torre) y en sus páginas hay tanto artículos de fondo sobre el Creacionismo y el Ultra, como traducciones de los poetas más rompedores.


Chocano es la excepción que confirma la regla del extendido galicismo hispanoamericano. Llega a España en misión diplomática en mayo de 1905 y permanecerá hasta el 1908 mientras paulatinamente entronca con su vida cultural (los Machado, la Pardo Bazán, Benavente, Rueda, Marquina, Unamuno quien le escribe el prólogo de Alma América... y también Darío y Nervo… las tertulias, los recitales y veladas en el Ateneo, el Prado). “Lo que encontraron otros modernistas americanos en París lo encontró Chocano en Madrid, donde se sintió fuertemente estimulado por el ambiente literario y, hasta cierto punto, por el arte”, dice Fogelquist (1968: 190).


Y es que España en la primera década del siglo xx volvía a fascinar a los hombres del Nuevo Mundo. Es el caso de un apasionado hispanista, el argentino Larreta, embajador de su país en Francia y en la Exposición Iberoamericana de Sevilla (1929). Desde las Galias viajó numerosas veces a una tierra emblematizada por la ciudad de Ávila en su novela La gloria de Don Ramiro (1907). Fue miembro de la Real Academia Española y a su retorno a Buenos Aires edificó en el selecto barrio de Belgrano (Buenos Aires) una casa de estilo renacentista (hoy Museo de Arte Español) donde vivió con sus exquisitas colecciones.


Queda fuera de nuestro propósito recordar la aventura de tantos otros: D’Halmar (Pasión y muerte del cura Deusto, 1920), Reyles (El embrujo de Sevilla, 1922), Edwards (El chileno en Madrid, 1928), Gálvez (El solar de la raza, 1913), y muchos más realizan estancias dilatadas y se integran en la cultura española de fin de siglo y primeras décadas del xx. Algunos pertenecen a la oligarquía, por ejemplo el chileno Edwards, niño bien, dandy en Europa entre 1904 y 1927 (diplomático en España desde el 25), pero capaz de sumarse al Pombo y al Colonial sorbiendo la cultura literaria de sus gurús, Gómez de la Serna y Cansinos-Assens, o de tirarse a la calle dejándose sorprender por lo popular para verterlo en sus Crónicas sobre España (1924) y Andando por Madrid y otras páginas (1969).Apasionante también la aventura del uruguayo Reyles, hijo de hacendado, enamorado de una tiple hasta el punto de casarse en el 87 y seguirla a España, donde se instala en Sevilla en 1891, fascinado por una ciudad que llevará años después a la novela, no sin haber sucumbido antes al embrujo parisino (1905). Como Güiraldes en su día, alternará Europa y Nuevo Mundo: la Ciudad Luz y el campo sudamericano. De momento, la primera guerra mundial destruye sus mitos y le lleva de nuevo a Sevilla, donde redactará su novela. Una Sevilla en la que alternan los toros, Zuloaga, Castelar y los literatos del momento, entre los que Valera le recrimina su decadentismo. Cierra su estancia como representante de su país en la Exposición del 29 (arte, pintura, música, literatura), haciendo patria. Una patria (Uruguay) que estrecha sus relaciones con la vieja madre Patria.


Una red internacional de intelectuales españoles en la década del veinte


La herencia de la Institución Libre de Enseñanza, Giner de los Ríos y el krausismo decimonónico cuaja, de otro modo, en la Junta de Ampliación de Estudios (JAE, 1907), organismo semioficial responsable del renacer cultural español en los primeros treinta años del pasado siglo; y en el Centro de Estudios Históricos (CEH 1910), cuya génesis, secciones y actividades estudia con exhaustividad López Sánchez en su libro Heterodoxos españoles… (2006). “La búsqueda de la nacionalidad y la defensa de la cultura española, común a todo este grupo regeneracionista, se tiene que entender a la luz del proyecto liberal que pretendía articular un nacionalismo español por encima de los regionalismos” (Puig-Samper/ Naranjo/Luque 2002: 144).Todo ello en un clima de hispanismo en franca correspondencia con los Estados Unidos. Un hispanismo anclado en la cultura (historia, lengua) que “solo podía comprenderse a través de la búsqueda de la continuidad, las rupturas, los encuentros, los desencuentros, las desigualdades y las armonías en la historia […], que tenía sus orígenes y su esencia en Castilla y en el idioma español” (Puig-Samper/Naranjo/ Luque 2002: 145). El CEH, cuyo primer director fue Menéndez Pidal (1915) y que siempre contó con mentores ilustres (el propio Altamira, Unamuno, Ortega y Gasset…), aglutina un grupo de jóvenes investigadores de brillante porvenir (Onís, A. Castro, Sánchez Albornoz, García Solalinde,T. Navarro Tomás, Gili Gaya. o Lapesa, en segunda generación), mientras recibe estudiantes y profesores en sus cursos de verano para extranjeros. Los frutos de esa política cultural (acogida en España también a hispanoamericanos como Lenz y Alfonso Reyes, que sucedió a Onís en calidad de tercer director en 1916) alcanzaron hasta la posguerra, pero arrancan de atrás:




El viaje de Altamira, entre junio de 1909 y marzo de 1910, sirvió de antecedente inmediato a las relaciones que la Junta emprendió con el continente pocos meses después. La iniciativa partió de la universidad y contó con el apoyo de instituciones, la prensa y el gobierno. Mayor trascendencia alcanzó empero el viaje de Adolfo González Posada (1910-1911), primer representante oficial de la Junta en América. Su misión era tantear el ambiente y entrar en contacto con aquellas instituciones que podían llevar a cabo un intercambio cultural con la Junta (López Sánchez 2006: 126).





Los resultados no se hacen esperar: el 4 de agosto de 1914 nace en Buenos Aires la Institución Cultural Española (ICE), dotada de una cátedra para difundir los avances científicos españoles. En el 19 se crea otra semejante en Montevideo y la JAE gestiona un programa de becas para enviar conferenciantes españoles a universidades americanas. En 1921 Ricardo Rojas viaja a la península y, como fruto de su contacto con Menéndez Pidal, impulsará en su país el Instituto de Filología en la Universidad de Buenos Aires (1923), dirigido con brillantes resultados desde el 27 por Amado Alonso. Surgen otros centros como el Instituto Hispano-Cubano de la Habana (1926), que tuvo sus correlatos institucionales en México, Puerto Rico y Santo Domingo. No se trata de agotar la bibliografía, sino más bien de dejar apuntada la génesis de esa red transatlántica de tanta potencia intelectual.


La integración de algunos hispanoamericanos como el mexicano Alfonso Reyes en la vida cultural española fue notoria: “En España, donde vivió desde 1914 hasta 1924, fue desde que llegó mirado como español, aunque él se cuidaba a todas horas de hacernos saber que era mexicano, lo cual acababa por convencernos de que había otro modo distinto y mejor de ser español”, dice Federico de Onís al recordar aquella etapa (Onís 1955:663). Asiduo del Ateneo, miembro del CEH, desarrolla una excelente labor periodística en El Sol y publica al menos dos obras que tienen que ver con la tierra de acogida: Tertulia de Madrid y Cartones de Madrid (1917), además de su ensayo Visión de Anahuac (1917), su tragedia Ifigenia cruel (1924), o Simpatías y diferencias (1921-26) y Cuestiones gongorinas (1927). Su categoría intelectual está muy por encima de la media, pero la colaboración con los españoles en estos proyectos de cuño transatlántico y otros anteriores (Ateneo) o posteriores (CSIC) fue habitual entre los hispanoamericanos radicados en Madrid (A. Iduarte, Carlos Pereyra, María Enriqueta Camarillo, Martín Luis Guzmán…).


Matilde Albert Robatto, catedrática de la Universidad de Puerto Rico en su recinto de Río Piedras y especialista en exilio español hacia la isla, ha escrito muchas páginas sobre su maestro Onís que clarifican el origen de las relaciones transatlánticas del CEH:




Para 1916 el Presidente de la Universidad de Columbia, Nicholas Murray Butler, solicita al ya entonces reconocido maestro, Ramón Menéndez Pidal, que le recomiende un profesor para crear nuevos cursos de lengua española y literatura hispánica; esta petición estaba respaldada por el prestigioso humanista Archer M. Huntington. Menéndez Pidal envía a Federico de Onís, quien para esa época ya era Catedrático de Lengua y Literatura Españolas en la Universidad de Salamanca y pertenecía a la facultad del Centro de Estudios Históricos de Madrid (Albert Robatto 2003: 8).





Ese fue el punto de partida de la carrera americana de quien siguió en contacto con el CEH, para el que preparó su famosa Antología de poesía española e hispanoamericana (1934) y una serie de conferencias bajo el título Ensayos sobre el sentido de la cultura española (1932). Como delegado de la JAE, y director del Instituto de las Españas desde 1930, auspicia un proyecto hispanoamericanista basado en los valores culturales y espirituales que España llevó y sigue compartiendo con el Nuevo Mundo, frente al agresivo panamericanismo estadounidense. Su labor implica la apertura del espacio docente e investigador americano a los compañeros españoles, sugiriendo conferenciantes para la Hispanic Society (María de Maeztu, Fernando de los Ríos, Blasco Ibáñez, el propio Pidal…), o para los cursos de Columbia: García Solalinde aterriza en 1922 y repite en 1925, 27-28 y 37; Américo Castro hará dos estancias en 1924 y 28; Navarro Tomás llega en el 27; Gili Gaya en 1930-32… Precisamente, a raíz de la invitación a Columbia cursada a María de Maeztu (1919), directora de la Residencia de Señoritas de Madrid, se establece un intercambio con el International Institute for Girls in Spain y se proveen becas para que también las mujeres viajen a América. Otra de las facetas “transatlánticas” de Onís en Estados Unidos fue su papel de representante o intermediario ante las editoriales norteamericanas de escritores como García Lorca, Juan Ramón Jiménez, Benavente, Blasco Ibáñez,Valle-Inclán o los Álvarez Quintero, con quienes mantuvo una fluida relación en todo momento.


La presencia de hispanoamericanos (no el mero viaje de ocasión, sino la convivencia diaria en la metrópoli) es un proceso imparable con alternativas de distinta faz, como han recogido Carmen de Mora y Alfonso García Morales en Viajeros, diplomáticos, exiliados, afortunado título del reciente libro coordinado por ambos (2012). Porque no tienen la misma incidencia los núcleos de mexicanos, argentinos, chilenos en torno a legaciones, consulados o embajadas, que el de intelectuales de países más pequeños, lejanos o sin representación diplomática, como veremos en el caso de Puerto Rico. Y eso, al margen de los privilegiados que por status cultural y económico pudieron permitirse largos desplazamientos a Europa (Huidobro, Borges…).


Imposible ejemplificar la apasionante trayectoria vital de tantos y tantos hispanoamericanos que en la primera mitad del xx tonifican la cultura española hasta sentirse como uno más. Pero sí convendría señalar que, históricamente, legaciones, consulados y embajadas enviaron representantes, no solo de primera línea intelectual, sino capaces de integrarse y colaborar en la España de su tiempo. Como muestra un botón, México por ejemplo, un país sin embajada hasta la República y con periodos turbulentos en las relaciones diplomáticas; pero cuyos representantes ocupan un lugar en la cultura española del siglo xx. Entre otros: V. Riva Palacio (1886), Icaza (1886, vive en España hasta su muerte en 1925, excepto 1904-13),Amado Nervo (1905-18),Artemio del Valle Arizpe (1919, 1920-22),A. Reyes (1914-24), C. Pereyra (1916-42), González Martínez (1924-31), M. L. Guzmán (1915-6, 1924-35), Genaro Estrada (1932-34)… con distintas responsabilidades burocráticas coincidieron o se sucedieron en sus puestos durante los primeros cuarenta años del pasado siglo, desarrollando cada uno a su manera intercambios y actividades intelectuales en estrecho contacto con los escritores españoles.Algunos, como el poeta L. G. Urbina (1916/7, 1920/3; 1930/4) o Estrada se enfocaron hacia el documentalismo, bien para buscar las raíces de la propia cultura en la antigua metrópoli, o bien para difundir el arte, la historia y la etnografía mexicanas; una labor cara y cruz de una misma moneda, la búsqueda identitaria. Otros se implicaron a fondo en política: González Martínez y Guzmán fueron íntimos amigos de Azaña; por no hablar de Estrada y su generosa política de asilo en la embajada durante la contienda española.


Como muestra un botón, pero México no fue tan excepcional al respecto: Chile es otro país significativamente unido a España en la primera mitad del siglo xx, por nombres de primera magnitud, poetas como Huidobro que viene a nuestra tierra en 1916, 1918, 1919, 1920, 1921, 1930, 1931, 1936, 1937… Sin olvidar la estable y fructuosa relación diplomática que alcanza a personajes de tanta enjundia como Armando Donoso (1925) y María Monvel (1925-1926), Carlos Morla Lynch (1928-1939), Mistral (1933-35) y Neruda (1934-1936). De todos ellos, puede decirse que fecundaron las relaciones transatlánticas, en un viaje de ida y vuelta. Donoso dio a conocer su país en publicaciones como Los nuevos (la joven literatura chilena), y Nuestros poetas.Antología chilena moderna. Su trabajo de cuño comparatista partió de las literaturas europeas en su afán de construir una literatura nacional, a partir del culto a la patria y la tierra.Apoyado por su mujer, la poeta y fotógrafa María Monvel, realizó un libro de entrevistas a los escritores españoles del momento (Azorín,Valle, Pío Baroja, Díez-Canedo, Ortega y Gasset…). En cuanto a Morla, exquisito y de buena familia, que llega a Madrid como primer secretario de la embajada desde París (1921-1928), supo reunir en sus casas de Velázquez y Alfonso xii a lo más granado de la intelectualidad española y transatlántica del momento. Amigo del poeta granadino sobre quien publicó (En España con Federico García Lorca, 1957), tuvo agallas para permanecer en la contienda fratricida, abriendo las puertas de su embajada a quien lo necesitó. Su texto España sufre (2008) es muy representativo al respecto.


Al margen de los organismos oficiales, hubo un intercambio abierto, un cruce transatlántico entre los viajes hacia América de Ortega y Gasset, Isaac del Vando Villar (1922), G. de Torre (1927-32), Gómez de la Serna (1931)… y los que miraban a España: por ejemplo los argentinos Bernárdez (1920-24), Girondo (1923) y Marechal (1926), que no puedo tratar aquí, interesantes en sí mismos y por sus repercusiones literarias. En cuanto a los cubanos, Mariano Brull (1891-1956), hijo de militar español y con clara vocación poética, ingresó en la carrera diplomática y a mediados de los años veinte vivió en Madrid donde publicaría Poemas en menguante (1928), codeándose en los cafés con Alberti, García Lorca, Aleixandre o Guillén. Pasó largas temporadas en París, se comprometió en política desde el grupo Minorista y en contra del dictador Batista. En la isla conoció y trató a Juan Ramón Jiménez. Eugenio Florit (1903-2000) nace en Madrid y no se instala en Cuba hasta 1918. La influencia culterana y surrealista en su poesía se hizo sentir en Trópico (1930). Por lo que se refiere a Jorge Mañach (1898-1961), se educa en Madrid, Harvard y París, doctorándose en La Habana en Derecho y Letras, en los años veinte. Hispanista de pro, luchó también contra la dictadura de Batista y salió de Cuba en el 60, tras la revolución. Ballagas (1908-1954) también pasa por Madrid que en estas décadas “habanece”, en la afortunada expresión de Ángel Esteban (2011). Desde París, el guatemalteco Cardoza y Aragón ya se había dejado caer un mes (1922), que le sirvió para conocer a García Lorca y fijar su colaboración con La Gaceta... Estamos ante un periodo espléndido desde el punto de vista cultural y literario, pero sobre todo antropológico; las relaciones humanas enriquecieron a quienes forjaban sus nuevos países desde la búsqueda de identidad, que implicaba rescatar la tierra y la patria propias; pero siempre desde la perspectiva cosmopolita y transatlántica, abierta al mundo.


La década del treinta, con el triunfo y posterior derrumbe de la República y el trauma de la guerra española se convierte en escenario de viajes o adhesiones de múltiples intelectuales hispanoamericanos de izquierda. No creo necesario volver a insistir en el II Congreso Internacional Antifascista y la presencia puntual en España de Paz, Elena Garro, Mancisidor, Pellicer,Vallejo y un largo etcétera. El apoyo de algunos como Huidobro y Neruda no es sino culminación de su estancia entre los españoles. Innecesario glosar los viajes del primero, desde su desembarco en el Colonial (Cansinos-Assens) y Pombo (Gómez de la Serna) hasta ese momento.Viajes puntuales (julio-noviembre del 18, noviembre del 19, agosto-septiembre del 20, diciembre del 21, febrero-marzo del 30, 1936), estancias breves pero que nunca pasan desapercibidas. Desde el segundo viaje en el que vive en la Plaza de Oriente, recibe a los intelectuales y publica en Madrid impulsando con decisión la vanguardia española. Ególatra sin par, no deja indiferente a nadie: polemizará una y mil veces con quienes fueron sus amigos (Guillermo de Torre, Gerardo Diego, Juan Larrea, Aleixandre, Cernuda…).


En cuanto a Neruda, si bien es verdad que llegó como funcionario consular de Chile en 1934, también lo es que buscó ese puesto como medio de compartir vida y literatura con sus corresponsales españoles, a los que conoció en su fugaz viaje del 27. Su personalidad exuberante, los encuentros y desencuentros con la austera Mistral a la que sucede en el cargo, y la acogida en la tertulia de su compatriota Morla (que, más tarde, le recriminará su egoísmo y cobardía durante la guerra) le sitúan en el centro de la vida literaria de aquellos años marcada por las reuniones en “La casa de las flores”, Caballo verde para la poesía y el torrente lírico de Residencia en la tierra, así como por la vida de café (por cierto, toda una institución española y Leitmotiv en las crónicas desde los modernistas en adelante).


¿Podría decirse que cambió el espectro de los viajeros, escorados cada vez más hacia la izquierda? Tal vez sí, con excepciones ilustres como Victoria Ocampo, que entre 1928 y 1934 visitó a Ortega y Gasset y frecuentó los cafés de la alta sociedad; además de impartir sendas conferencias al menos en dos ocasiones invitada por García Morente a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad madrileña y María de Maeztu a la Residencia de Señoritas (1935). Una excepción que confirma la regla: los viajeros e invitados suelen ser hombres. Y si son mujeres vienen en calidad de esposas o acompañantes (María Monvel del diplomático chileno Carlos Morla Lynch, Lola Falcón del mexicano José Délano, o María Enriqueta Camarillo, del diplomático también mexicano Carlos Pereyra…), aunque ellas tres desarrollaron una vida intelectual fecunda, con cierta independencia. Mauricio Magdaleno 1932-33 apoyando a Vasconcelos y al Teatro de Ahora…


Sea como fuere, esa alta sociedad y toque burgués no aparece en Carpentier o Asturias; mucho menos en Roberto Arlt o Délano. El cubano Carpentier (Baujín/Martínez/Novo) se acerca desde París (1928-1939) en el 33 y al confrontar lo que ve y vive con la literatura del 98, deja sus crónicas, trasunto de la vida cotidiana y el encuentro con los escritores españoles; además de publicar su primera novela Ecué-Yamba-O (1933). Bajo la sombra de la Cibeles y sobre todo La consagración de la primavera (1978) recogerán andando el tiempo “toda una galaxia de escritores españoles, y de modo especial en el escenario de la guerra civil o en los recuerdos de la misma” (Rodríguez Puértolas 2005:483). En cuanto a Miguel Ángel Asturias, también se acerca de modo fugaz desde París en busca de contactos (Unamuno, Gerardo Diego…). Escribe crónicas sobre Blasco Ibáñez y García Lorca y consigue sacar la primera y modesta edición de cien ejemplares de sus Leyendas de Guatemala (1930). El argentino Roberto Arlt puede verse como el necesario contrapunto del grupo Sur y su directora: enviado por El Mundo, de Buenos Aires escribe más de doscientas crónicas, germen de sus Aguafuertes españoles. No le interesa el arte ni la literatura, sino los trabajadores y sus circunstancias socioeconómicas, por lo que recorrerá la España de a pie en el borde de la guerra (1935-1936). Délano aterriza como becario y permanece en la contienda, escribiendo las crónicas que se recogieron bajo el título Cuatro meses de guerra civil en Madrid (1936). Sus memorias del 34 al 36 constituyen hoy Sobre todo Madrid.Un Madrid por el que desfilan Alberti y María Teresa León, García Lorca,Teresa de la Parra, Lydia Cabrera, Rómulo Gallegos,Altolaguirre y Concha Méndez, Prados, Serrano Plaja, Aleixandre, Unamuno, Miguel Hernández, León Felipe… muchos de ellos con un pie en el exilio.


El exilio español fue una de las mayores desgracias humanas e intelectuales sufridas por la España del siglo xx. Combatientes, congresistas, testigos involuntarios y la lejana retaguardia (Binns) constituyen un totum revolutum desnortado cuya vida sufrió un cambio violento. No obstante, ese brutal desgarramiento, ese desangrarse de un país cuajado de excelentes profesionales y que había sabido crearse una red transatlántica importante más allá de rótulos que todavía no existían, tuvo su recompensa a largo plazo y fecundó, a modo de nueva colonización cultural, muchos países hispanoamericanos (Calvo Salgado/Ziswiler/Albizu Yereguin 2010).


Es este el momento culminante de la actuación de un personaje prestigioso y muy asentado como Don Federico. La abundante correspondencia archivada en el Seminario Onís de la Universidad de Puerto Rico y editada por una de sus directoras, Matilde Albert Robatto, permite avizorar el amplio espectro de relaciones y la calidad humana de quien se carteó desde 1918 con Antonio Machado, cuya actividad de cuño transatlántico se incrementó a causa de la guerra, facilitando el exilio a muchos de sus colegas del CEH o, al menos, haciendo más fáciles los primeros momentos, como sucede con la invitación a Menéndez Pidal para impartir conferencias por América del 37 al 40. O la acogida puertorriqueña al amigo Sánchez Albornoz en el 59, quien tras pasar de puntillas por Burdeos, se estableció en la Universidad de Cuyo (Mendoza, Argentina) durante más de cuarenta años.


Se ha escrito mucho al respecto, tanto sobre las naciones de acogida (México, Puerto Rico, Argentina…), como sobre las proyectos impulsados a nivel personal y colectivo. Dejando a un lado lo consabido (El Colegio de México, etc.), señalo algunas aportaciones recientes con enfoques metodológicos afines a los de mi trabajo, como el libro de F. Larraz, Una historia transatlántica del libro. Relaciones editoriales entre España y América Latina (1936-1950) (2010), exhaustivo y sistematizador repaso a muchas cuestiones conocidas, por ejemplo, la ruptura de una política de publicaciones cada vez más abierta a los hispanoamericanos:




El número de autores americanos que vieron aparecer su obra en editoriales españolas creció expresivamente a finales de los años veinte. Entre ellos destacaba el numeroso grupo de escritores que habían cruzado el Atlántico desde principios de siglo, encontrando en España oportunidades de publicación e incluso un cierto éxito de ventas y habían acabado estableciéndose en la península (Larraz 2010: 34).





A continuación reseña un amplísimo catálogo de autores de varias generaciones y diversas texturas literarias como Ghiraldo, Hernández-Catá, Arciniega, Falcón, Reyles, Blanco-Fombona, Reyes o Neruda. Pero además en los veinte y treinta se editaron obras de muchos hispanoamericanos no residentes en la península: Quiroga, Azuela, Güiraldes, J. E. Rivera, Gallegos, Vallejo, Uslar Pietri, Huidobro, Carpentier… A esta tesitura sucede la ruina o desvío de orientación de las principales editoriales españolas en la guerra y posguerra (Espasa-Calpe, Biblioteca Nueva, Aguilar) y el paulatino desarrollo industrial y comercial del libro en países hispanoamericanos como Argentina, Chile y México. En el primero, “tres empresas editoriales fundadas en Buenos Aires durante los años de la guerra española de 1936 sobresalen por la calidad de sus catálogos y la cantidad de libros editados: Losada, Sudamericana y Emecé” (Larraz 2010: 91).Aunque escapa a los límites de este trabajo es obligado subrayar el carácter transatlántico del catálogo de la primera, constituida en el 38 por un español republicano que se nacionalizaría argentino en el cuarenta: sus colecciones de poetas, prosistas y novelistas de España y América rescataron clásicos y contemporáneos vetados en la península. Otro exiliado, A. López Llausás, fue el protagonista de Sudamericana, fundada en el 38 por un grupo afín a Sur. Espasa-Calpe y Losada, con sus colecciones populares Austral y Biblioteca Contemporánea; y Séneca en primera instancia y Era y Joaquín Mortiz ya en los sesenta fueron las editoriales emblemáticas fundadas por republicanos en México; país que contó con gran número de exilados editores (Grijalbo, Giménez Siles, Díez-Canedo, Bergamín,Altolaguirre…).


El primer congreso de editores de América Latina, España y Portugal se celebró en Buenos Aires (1947) con un tenso enfrentamiento político entre las delegaciones de Argentina y México, por un lado; y el gobierno español representado por Alfredo Sánchez Bella, futuro director de Cultura Hispánica, por otro. Como telón de fondo, el asunto de la censura. Para acabar de colorear el panorama de aquellos años Larraz recuerda que, en medio de dificultades de todo tipo, Oteyza y Edhasa fueron los primeros grandes importadores del libro hispanoamericano durante los cuarenta. Son unas breves pinceladas de una fecunda historia de intercambios.


B. Una colonia española en el Caribe: literatura/ identidad, nación/narración, colonial/ postcolonial: un siglo de ficciones y de intercambios transatlánticos


Todo lo expuesto en el epígrafe anterior sirve de marco para Puerto Rico. La literatura puertorriqueña nace transatlántica a mediados del siglo xix por obra de quienes desde la todavía colonia española viajaban a la metrópoli, bien para educarse o, ya adultos, para intervenir en la política. Autonomismo, independentismo y abolicionismo fueron Leitmotiv aglutinantes de hombres como Hostos, Baldorioty de Castro, Brau, J. J. Acosta,Tapia y Rivera o Zeno Gandía, por no subrayar sino los más relevantes de toda una pléyade de intelectuales puertorriqueños. La política fue un duro hueso de roer para quienes seguían siendo colonia; una pequeña colonia en realidad, sin relevancia ni historia significativa, prácticamente desconocida para los españoles.Así las cosas, Madrid en vísperas del 98 bullía por obra y gracia de quienes, como Acosta o Tapia, se proponían rescatar esa insignificante memoria histórica, en una tímida búsqueda identitaria de un no-lugar que se precipitaba hacia la guerra y el cambio de dependencia política.


El hilo transatlántico que unió Puerto Rico con la antigua metrópoli funcionó sin solución de continuidad durante los primeros cuarenta años del siglo xx, si bien la ruptura traumática del 98 produjo un impasse estudiado por la crítica (Cuadernos Hispanoamericanos 1998). Los “lazos de la cultura” (Naranjo/ Luque/Puig-Samper 2002), aparentemente sutiles, resultaron reforzados en apenas diez años coincidiendo con la creación de la JAE (1907) y el CEH (1910). Hasta el punto de cuajar en una red internacional de intelectuales españoles que, poco a poco, va a ser reciprocada por jóvenes puertorriqueños que se educan en España o realizan allí estancias más o menos largas, integrándose progresivamente en el entramado sociocultural madrileño. Si las estancias de Hostos, J. J.Acosta,Vizcarrondo o Brau en la segunda mitad del xix tuvieron un Leitmotiv sociopolítico, las de Balseiro, De Diego, Ribera Chevremont y tantos otros supusieron un intercambio intelectual en pie de igualdad con la antigua metrópoli, ahora recuperada para la cultura. Y el sistema de becas generado desde el CEH y Columbia University permitió estudiar en Madrid a quienes serían después los primeros profesores del recién creado DEH (Departamento de Estudios Hispánicos), cronológicamente insertos en la Generación del Treinta: Margot Arce de Vázquez (1929-30), Rubén del Rosario (1929-31),Antonia Sáez (1930-31),Antonio Pedreira (1931-32), Manrique Cabrera (1932-34) y Jorge Luis Porras Cruz (1934-36).


Por desgracia, la guerra española interrumpió ese fructífero intercambio. Pero lo que fue una indudable tragedia indirectamente fecundó la cultura isleña, su naciente universidad (Vásquez 2011) al producirse una masiva acogida al exilio republicano por parte del rector Benítez y en general la institución universitaria: Zenobia y Juan Ramón, Salinas, Guillén, Ayala, María Zambrano, Aurora de Albornoz, u otros rescatados de un Santo Domingo en el que la dictadura de Trujillo hacía estragos: Alfredo Matilla Jimeno, Aurelio Matilla, Jorge Enjuto, Luis de Zulueta… Ese “eterno retorno de exiliados republicanos españoles en Puerto Rico” (Naranjo/Luque/Albert Robatto 2011) tan exhaustivamente documentado y que rebasa las páginas de este trabajo, fue posible por una serie de circunstancias bien conocidas (el hispanismo del primer tercio de siglo, el “occidentalismo” de Benítez…). Aún más, no fue sino la prolongación natural de esa “política de intercambios”, visitas e interacciones a ambos lados de la isla propiciada años atrás por el CEH y Columbia. Una política cultural a tres bandas, inmersa en un hispanismo que se enfrentaba con rotundidad al panamericanismo de moda y en la que desempeñó un papel central Federico de Onís, como han estudiado entre otros Naranjo/Luque/Puig-Samper (2002); Rivera/ Gelpí (2002); Díaz Quiñones (2006); López Sánchez (2006), y con especial amor y exhaustividad Albert Robatto (2002, 2003, 2011).


¿Qué sucedió en la posguerra, en la etapa franquista? También, de otro modo, se enarboló la bandera del hispanoamericanismo y fluyó la retórica de la Madre Patria que fuera emblematizada en 1892, en esas arcas de tierra y banderas de los distintos países hispanoamericanos depositadas en la Rábida. Pero exilio y republicanismo fueron heridas abiertas hasta casi anteayer. Y, por lo que interesa a nuestro propósito, se cerró aquella edad dorada de la cultura transatlántica y pasaron décadas mientras cuajaba la política de intercambios culturales y universitarios a través de la AECI.


Imposible, mejor absurdo reiterar lo que otros ya abordaron en una bibliografía que crece por días. En este libro, trabajaré puntualmente algunos autores menos explorados y en mi opinión representativos a distintos niveles de los fecundos (o frustrados) intercambios transatlánticos. Desde Eugenio María de Hostos (xix), correlato de Martí, autor de la primera novela puertorriqueña, La peregrinación de Bayoán (1863), por cierto redactada en Madrid y sobre modelos literarios europeos; pasando por Collado Martell (Generación del Treinta), René Marqués y J. L. González (Generación del Cincuenta) y Rosario Ferré (Generación del Setenta); hasta los nuevos, del noventa hacia adelante. Porque incluso en el xxi, en que parece clausurada la vieja búsqueda identitaria que atenazó casi todo el siglo anterior, perviven dependencias y religaciones europeas elaboradas, eso sí, de modo postmoderno.


Con distintos enfoques, he abordado algo de todo esto en publicaciones anteriores: un par de monografías: La narrativa de René Marqués (1986), Ficciones isleñas (1999b); un capítulo, “La narrativa del Caribe en el siglo xx. II. Puerto Rico” en el manual Historia de la Literatura Hispanoamericana. Siglo xx, de Cátedra (2008: 265-282), y en dos volúmenes colectivos que me cupo el honor de coordinar: Nuestra América (2010) y Letral (junio 2011, online). Allí se puso de manifiesto cómo todo un siglo de ficciones (dejo a un lado otros géneros) se mueve en los siguientes parámetros: de la identidad en el ensayo (Pedreira, Blanco…), a la identidad en el relato o la crónica de la intrahistoria cotidiana, con toques autobiográficos y tono irónico que desdibuje todo lo que huela a viejo tratado (García Ramis, Rodríguez Juliá, Lalo…). De la pregunta angustiada por el “qué somos” de la modernidad (Índice 1929-31), a la tesitura postmoderna del “qué hacemos” patente en El arte de bregar (2000), de Arcadio Díaz Quiñones. De la Generación canónica del Treinta con Insularismo (1934) de Pedreira como icono, al siglo xxi pasando por El puertorriqueño dócil (1959) marquesiano y El país de los cuatro pisos (1980), de José Luis González. En definitiva, de los esencialismos de la modernidad tan empeñada en descubrir la inapresable identidad, a los hibridismos de la postmodernidad; del trauma de la emigración, al “entre” de las identidades postcoloniales e híbridas.


Y es que incluso en el xxi, siglo en el que parecen brillar por su ausencia los intercambios transatlánticos, el viaje/estancia parisina fecunda la escritura de un cronista como Eduardo Lalo quien por cierto, acaba de obtener el premio “Rómulo Gallegos” con su última novela, Simone (2013). Y para establecer un diálogo creativo con el marco teórico de la feminista Kristeva no ha necesitado una larga estancia en la Ciudad de la Luz quien es ya una reconocida cuentista y profesora universitaria como Vanessa Vilches. Por fin, Luis López Nieves, decano por cronología de los que trabajé en este bloque, demuestra su capacidad de renovación al sacar de la tumba a un Voltaire, en el marco de la novela histórica pero también cibernética, en un entretenido juego de emails siempre cuajados de suspense.


Por fin, quisiera decir que la trayectoria de un Balseiro (hombre todavía del treinta) adelanta y ejemplifica un proceso cultural de indudable impacto durante el pasado siglo; un proceso que hace tiempo ya describiera con claridad meridiana José Luis Vega, catedrático de la universidad de Puerto Rico en su recinto de Río Piedras, Director de la Academia de la Lengua Puertorriqueña y afamado poeta (1998: 359-372). Un proceso que lleva a los puertorriqueños a poner los ojos en América del Norte como su destino universitario y objetivo primordial. No en vano Balseiro, formado en España, donde publica casi todas sus obras tras una larga estancia, fue catedrático en varias universidades norteamericanas, director del IILI y digno representante de un hispanismo que en ellas ya no es puente (como sucediera con Onís), sino alternativa. Y que la postmodernidad parece ir arrumbando paulatinamente, barrido por los estudios culturales, de género…etc.


Porque cambiaron las tornas y los puertorriqueños miraron hacia Norteamérica como su Meca particular. Es verdad que todavía en los cincuenta René Marqués viene a estudiar teatro a Madrid donde estrena La carreta (1957). Es cierto también que Díaz Valcárcel, el novelista de la Generación del Cincuenta, se instala en la capital mientras escribe Figuraciones en el mes de marzo, con la que resultó finalista del prestigioso Seix Barral (1972). Incluso un Manuel Abreu Adorno, prematuramente desaparecido a sus veintinueve años, se convierte en un Cortázar sui generis al venir a doctorarse a París. Sus textos, póstumos en su mayor parte, son eminentemente transatlánticos, como recordó Benjamín Torres Caballero (Letral 2011: 12-32). Pero, en los sesenta, la fracasada aventura de las hermanas López-Baralt junto a su amigo Vico Sánchez (Letral 2011: 6-12) en pro de una convalidación que les permitiera doctorarse en la Complutense; aventura imposible incluso bajo el padrinazgo de Dámaso Alonso, hasta el punto de que optaron por doctorarse en la Universidad de Nueva York (Madrid) y posteriormente en Harvard, muestra cómo el mundo había cambiado. Aunque todavía esa generación de puertorriqueños, que se está jubilando ahora, se beneficiara de la política cultural del CEH: en Harvard, Luce fue alumna de Américo Castro y Asín Palacios, quienes le pusieron en la pista de despegue de sus trabajos sobre Juan de la Cruz y la lírica mozárabe.


A pesar de los handicaps, en la Universidad Complutense y de modo excepcional se fueron defendiendo tesis doctorales sobre temas puertorriqueños: la de Elías López de Tejada sobre “Las ideas políticas de Eugenio María de Hostos” en los sesenta, o “La angustia existencial en los relatos de René Marqués” de Isabel Vélez Villanueva en los setenta y la de Cristina Bravo sobre “El cuento fantástico” al filo del 2000. Una golondrina no hace verano, sobre todo si se compara con la vigencia de la literatura cubana en los mismos foros o en congresos internacionales. Unos años antes (1994), en los Cursos de Verano de El Escorial se hizo un espacio para Puerto Rico: la concesión del Príncipe de Asturias por su defensa de la lengua congregó a un nutrido grupo de españoles y puertorriqueños: Hernández Colón, Castro Pereda… Por fin, la Feria Internacional del Libro de España. LIBER, eligió a este país como invitado en el año 2010: mesas redondas, presentaciones de libros, intercambio con un nutrido grupo de escritores (casi cuarenta) tanto de la isla como de la diáspora fueron algo nuevo, desgraciadamente sin mayor impacto mediático.


Es cierto que, a pesar de la ausencia de puertorriqueños en Barcelona durante la etapa del boom, desde la Generación del Setenta en adelante se había luchado por publicar en España, pero la política editorial al respecto no les benefició: Magali García Ramís, Edgardo Rodríguez Juliá, Mayra Montero, Vico Sánchez, Rosario Ferré, Mayra Santos-Febres… consiguieron lo que parece poner una pica en Flandes (Suárez Galbán 2009: 61-86). Dos matizaciones al respecto: La guaracha del Macho Camacho (1976), la novela más emblemática de su generación sin duda, deberá esperar hasta el 2000 para ser publicada en Cátedra y ¡cómo no! de manos de un prestigioso catedrático puertorriqueño que trabaja en Princeton, Arcadio Díaz Quiñones; es decir, impulsada desde los Estados Unidos. En cuanto a Ferré, su opción por publicar en inglés antes y paralelamente que en castellano no deja lugar a dudas de por dónde van los derroteros del mercado. La difusión de la literatura isleña pasa por Estados Unidos y es una realidad, si bien minoritaria, en los departamentos de literatura inglesa de la universidad española (Cottó 2002).


¿Por qué la literatura puertorriqueña es tan desconocida en una España que vio editarse el Álbum y tantos textos “suyos” en el xix y xx? Se habla de la dictadura de editoriales como Seix, Alfaguara, Planeta, Lengua de Trapo,Tusquets… capaces de “fabricar” o intentarlo sin éxito un nuevo “boom” en los noventa, que debería haber cristalizado a partir de encuentros celebrados en la madrileña Casa de América y Sevilla, y las subsiguientes publicaciones: Desafíos de la ficción (2002) y Palabra de América (2004). Curiosamente no hay ni un puertorriqueño entre ellos… Pero España no es una excepción: en 2004 y desde el Ateneo Puertorriqueño, Arturo Echavarría organizó un simposio para evaluar la mínima recepción europea de una literatura que goza hoy de buena salud. Críticos literarios tan afamados como Jacques Joset desde Bélgica, Carmen Gómez Vásquez desde París o Wolfgang Binder desde Alemania expusieron, a modo de largo folletín, las aventuras y desventuras de quienes se habían atrevido a postular la traducción/publicación de la literatura boricua (Echavarría 2009).


Todo ello respecto a la recepción en el Viejo Mundo. Por lo que se refiere a la producción literaria en el Nuevo y en concreto en la isla, retorno al diagnóstico de J. L. Vega, capaz de diseñar con lucidez el proceso a lo largo de casi un siglo. En su artículo “Margot Arce y la crítica literaria en Puerto Rico” y antes de caracterizar el trabajo de tan eminente “fundadora”, despliega “la textura de una tradición crítica en la que podemos distinguir, al menos, tres etapas fundamentales (Vega 1998: 359): la primera que corresponde a la autora es la de la Generación del Treinta, caracterizada como la generación de los “maestros”. La creación del Departamento de Estudios Hispánicos (1927) en el recinto universitario de Río Piedras (Universidad de Puerto Rico) y la publicación de la Historia de la Literatura Puertorriqueña (1963), de Cesáreo Rosa Nieves fijan los límites temporales de quienes se formaron con los ojos puestos en Madrid, en la estela del hispanismo; pero paradójicamente también con un sentido de resistencia cultural que cuajó en la búsqueda de identidad isleña. Así se explica la apertura de una cátedra de Literatura Puertorriqueña en el DEH por Lidio Cruz Monclova (1933) en la que se realizaron numerosas tesis de grado sobre novela, teatro y poesía boricuas (C. Gómez Tejera, A. Sáez y C. Rosa Nieves, respectivamente). Asimismo, el aluvión de publicaciones de historiografía literaria encabezadas por la ingente Bibliografía puertorriqueña (1493-1930), de Pedreira y que culminan el Diccionario de Literatura Puertorriqueña (1955), de Josefina Álvarez; la Historia de la Literatura Puertorriqueña (1956), de Francisco Manrique Cabrera, recientemente reeditada por Vivian Auffant (2012) y la Antología general del cuento puertorriqueño (1959), a cargo de Cesáreo Rosa Nieves y Félix Franco Oppenheimer. Como en su día hiciera Tapia, había que crear el corpus crítico que sustentara esa realidad. Este proceso culmina, por el momento y un siglo después, con el monumental Diccionario de V.F. Torres (2009). La paradoja implícita terminará por enfrentar en las décadas siguientes al DEH con la política “occidental” del rector Benítez. De momento supone




la inserción de la cultura puertorriqueña en la esfera de las reacciones latinoamericanista e hispanista provocadas por la política exterior de los Estados Unidos y, por otra parte, la creación de un espacio académico puertorriqueño como alternativa y complemento a los azares y peligros de la lucha política en la calle que por aquellos años libraba el Partido Nacionalista (Vega 1998: 361).





La cuestión es más sutil y el partido de entrada se juega a tres bandas, como adelanté al citar a Onís. Lo veremos más despacio. Porque entre 1960 y 80 se produce la previsible reacción aglutinada por el grupo poético Guajana y un sector universitario caribeñista y marxista. En consecuencia, se abre una segunda etapa antiespañola y antiacadémica. Frente al maestro, el “intelectual comprometido”: A. Díaz Quiñones, Á. Quintero Rivera, J. L. Méndez, J. Flores y tantos otros elevaron sus voces desde la isla y la nueva metrópoli en contra de lo que consideraban patriarcal, hispanista y burgués. Por fin el tercer momento en el que todavía nos hallamos, obviando la pretensión mesiánica de orientar la cultura del país hacia la independencia nacional debido al desplome del rol político de la izquierda tradicional, cuaja en torno a modelos postmodernos. Y mira a Estados Unidos: “el nuevo scholar puertorriqueño tiene como meridiano cultural el circuito académico del Ivy League, del mismo modo que los maestros del treinta tuvieron el de Madrid” —dice Vega (1998: 364)—. Desde la profesionalización y especialización exageradas, se mueve en un espacio textual, es decir, “tiende a considerar la dimensión social de la realidad solamente como un constructo discursivo organizado en términos narrativos, lingüísticos o libidinales, antes que de poder” (Vega 1998: 365). “Puerto Rico es una nación que es una narración”, y las consecuencias están a la vista:
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