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			Prefácio


			O cerrado mineiro é uma terra de contrastes: raízes profundas que buscam água na aridez e árvores retorcidas que resistem ao fogo. É nesse cenário de isolamento e beleza melancólica que se ergue Catulé — e, com ela, a história de Benedito Moura.


			Mas esta não é apenas uma narrativa sobre um lugar. É uma travessia pelo interior de um homem.


			Benedito aprendeu cedo a confiar na razão. Psiquiatra respeitado, fez da lucidez sua forma de defesa contra o inexplicável. No entanto, há perdas que não se deixam organizar em prontuários nem se acomodam em diagnósticos. Há silêncios que atravessam os anos como uma sombra constante.


			À Sombra do Cerrado começa onde muitas histórias terminariam: no luto. E, a partir dele, acompanha a lenta revelação de que o passado pode guardar fissuras — pequenas, quase imperceptíveis — capazes de alterar destinos inteiros.


			Quando Sofia surge em seu caminho, não como milagre, mas como possibilidade, a narrativa nos conduz por um território onde fé e dúvida não são opostos, mas forças que coexistem. Entre memórias falhas, segredos antigos e decisões tardias, o romance constrói um suspense que não depende do sobrenatural, mas daquilo que é profundamente humano: o medo de descobrir que vivemos uma mentira — ou pior, que a verdade chegou tarde demais.


			Esta é uma história sobre paternidade, culpa e o peso das escolhas feitas em momentos de fragilidade. Sobre os limites entre proteger e esconder. Sobre o custo de reparar o tempo quando ele já seguiu adiante.


			Ao final, o leitor compreenderá que o maior milagre talvez não seja alterar o passado, mas suportar a verdade quando ela finalmente se revela.


			Mariana Amorim


		




		

			


			“Quão longa é a noite do tempo sem limites comparada ao curto sonho da vida!”


			Arthur Schopenhauer


		




		

			
Capítulo 1


			Ele largou a caneta sobre a escrivaninha. Deu um gole no uísque. A luminária clareou um case de madeira. Dentro, o remédio contra o desespero.


			O cano frio da .38 contra a têmpora o fez puxar o rosto num reflexo. Preferiu apontar para dentro da boca. Sentiu ânsia de vômito. Ele enxugou a ponta da arma na calça jeans e apontou novamente; dessa vez, embaixo da mandíbula.


			O celular tocou no bolso.


			— Benedito?


			— Eu estava no meio de algo importante, padre Júlio.


			— Ligaram para mim agora há pouco. Parece que temos um caso daqueles. Na casa de uma fiel. Desculpa o horário, meu caro, mas só confio esse tipo de coisa a você. Também já estou a caminho.


			— Entendido. Me mande a localização. — Ele devolveu a arma no case e colocou dentro do closet.


			Benedito se vestiu sem acender a luz. Pegou a bolsa de couro, colocou um crucifixo no pescoço. Jogou um chiclete de nicotina na boca e saiu.


			O flat onde Benedito mora fica no décimo primeiro andar. Com o elevador social fora de funcionamento, os únicos meios de descer são a escada de emergência ou o elevador de serviço. O elevador de serviço sempre dá um solavanco seco ao descer.


			Ele desceu na garagem. Ligou o carro. Esperou o motor aquecer. Saiu.


			A casa da fiel ficava na zona rural de Catulé, na pequena vila de Mutuca, no coração do cerrado mineiro. O ar seco do frio de julho por aquelas bandas tinha o cheiro adocicado das flores dos pequizeiros. A lua clareava a estrada. Fileiras de eucaliptos cercavam o caminho, como se dançassem ao som do vento.


			O sítio era grande. Antes da entrada, uma ponte de madeira cortava um riacho. A casa era de alvenaria inacabada, tijolos à mostra. Ficava no topo do morro. Quase à sombra de uma mangueira.


			Esse sereno vai me trazer uma gripe — pensou, lembrando da mãe, enquanto ajustava o casaco.


			— Seu padre, ainda bem que o senhor veio! — disse uma vizinha, aflita, apertando um terço entre os dedos.


			Benedito a tocou levemente no ombro e disse:


			— O padre me mandou.


			Por dentro, a casa não escondia o que era. Paredes sem reboco. O chão, de madeira, rangia sob os pés. Os cômodos eram separados por lençóis pendurados, que se moviam com o vento que entrava pela porta. Era possível ver quadros de santos misturados com retratos de família. A sala tinha pouca mobília. Em um dos quartos, no corredor principal, era possível ver um pequeno altar. Bíblia ao centro. Estátua da Sagrada Família e velas acesas. Benedito se guiava por uma luz que saía de um dos cômodos.


			De repente, o silêncio se desfez.


			— Ela está aqui! Minha filha está aqui — disse a mãe, com o rosto inchado de chorar.


			


			A figura de Benedito parecia devolver a ordem. Com 1,95 m de altura, andava um pouco encurvado, evitando acertar alguma viga. Usava casaco preto. O perfume amadeirado se misturava com cheiro de tabaco e uísque.


			Ele parou antes de entrar. Observou.


			O quarto destoava do resto da casa. Era simples, mas cuidado. Piso assentado, paredes rebocadas e pintadas. Uma cama no centro, iluminada pela luz fraca de um abajur sobre a mesa de cabeceira. Um guarda-roupa pequeno com um espelho cobrindo uma das portas e uma cadeira de madeira próxima à cama.


			Sobre a cama, uma adolescente. Imóvel. Usa um vestido longo preto. A maquiagem borrada pelas lágrimas. Um perfume de lavanda paira no ar.


			— Sua filha pretendia ir a algum lugar? — perguntou Benedito, mantendo a voz calma, enquanto observava a penumbra do quarto.


			— Ia para um aniversário, com umas amigas da cidade. Mas eu não deixei. Não posso perder minha filha. O mundo lá fora é uma armadilha — respondeu Marta, a voz trêmula.


			— E o que aconteceu depois da proibição?


			— Ela começou a cantar estranho… um som igual ao de bicho. Falava uns nomes que eu nem entendia. Quando chamei por ela, disse-me que não era mais a minha menina. Disse que era… a Pomba Gira — Marta respondeu, beijando o escapulário de São Jorge com uma força que deixava os dedos brancos.


			— Qual é o nome dela?


			— Sofia.


			— E o seu?


			— Marta.


			Benedito puxou uma cadeira de madeira, cujos pés arrastaram no assoalho com um guincho seco, e sentou-se perto da cama. Ele não a tocou. O espaço entre os dois era um campo minado de silêncio e desconfiança.


			— Sofia. Olhe para mim — comandou ele, num tom que não admitia réplicas.


			A menina virou apenas a cabeça, os movimentos lentos, coreografados para assustar.


			— A Sofia não está aqui — respondeu ela, com uma voz áspera, forçada nas cordas vocais para soar inumana.


			— Então, quem está? — Benedito não desviou o olhar. Ele já vira aquele teatro muitas vezes.


			— Alguém que odeia este mundo e tudo o que há nele.


			Marta levou as mãos ao rosto, sufocando um soluço.


			— Minha Virgem Maria! Tem misericórdia!


			— Silêncio — cortou Benedito, sem tirar os olhos da menina. — Marta, saia e me deixe falar com ela a sós.


			— Mas… e se ela fizer algo? O senhor vai ficar em perigo!


			— Você quer ajuda ou não? — Ele virou-se levemente. — A decisão é sua.


			A mulher hesitou, as lágrimas turvando a visão. Fez o sinal da cruz três vezes, como se selasse a porta, e saiu. O som dos seus passos se afastando foi substituído pelo zumbido dos insetos contra a janela. Benedito respirou fundo, soltando o ar devagar.


			


			— Você lê bastante para a sua idade — disse ele, apontando com o queixo para a prateleira acima da cama, cheia de livros com capas gastas. — Não me parece o tipo de pessoa que acredita nessas superstições de vilarejo.


			Sofia permaneceu em silêncio, o olhar fixo na parede.


			— Seja lá o que aconteceu aqui, Sofia, te deixou com muita raiva. E você reagiu do único jeito que conhecia: criando uma forma de assustar quem te assusta. Foi uma defesa.


			Uma lágrima solitária escorreu pelo rosto dela, abrindo um caminho limpo na pele pálida. O personagem estava desmoronando.


			— Sofia? — chamou ele, agora mais suave.


			— Eu só queria curtir meu próprio aniversário… — murmurou ela, e a voz de “entidade” desapareceu, dando lugar ao choro abafado de uma criança ferida. — Só isso.


			— Eu sinto muito. — Ele segurou levemente a mão de Sofia. — Bom, isso encerra o meu “exorcismo” por hoje.


			— Espera — disse ela, sentando-se abruptamente na beirada da cama enquanto ele se levantava. — O que você vai dizer para a minha mãe? Ela vai me trancar num convento se achar que eu menti.


			Ele a olhou por alguns segundos, pesando as consequências.


			— Vou dizer a verdade.


			— Que saco! — murmurou Sofia, quase sem mover os lábios, escondendo o rosto entre as mãos.


			Ao sair do quarto, Benedito encontrou Marta no corredor, segurando um terço como se fosse uma arma. Ele não deu espaço para perguntas místicas. Retirou um cartão branco do bolso e o colocou firmemente nas mãos dela.


			— Aqui está o contato de um excelente psiquiatra na cidade.


			— Mas e o demônio, doutor? E a oração?


			— Marque uma consulta para vocês duas. — Ele olhou por cima do ombro de Marta. — Considere isso o seu presente de aniversário, Sofia.


		




		

			
Capítulo 2


			Com o raiar do dia, Benedito avistou a única padaria no centro da vila. Um cachorro caramelo, sonolento, guardava a entrada em troca de migalhas de pão e água. Roliço e velho. Apenas rosnava.


			A porta anunciou a entrada com um pequeno sino. Dentro, via-se duas mesas vazias e um balcão gasto pelos cotovelos dos madrugadores. Atrás, uma mulher repunha os pães na vitrine.


			Perto do balcão, era possível sentir o calor que emanava dos fornos da cozinha.


			O padeiro era ágil. Magro e com olhar atento. Usava touca descartável na cabeça. Trazia um pano jogado no ombro. Ao se aproximar, era possível ver que o tempo lhe havia marcado o rosto com rugas.


			Benedito sentou-se numa das banquetas. Como num bar. Pediu um café e um pão de queijo.


			— Vocês abrem cedo. Para minha sorte. — Apreciou o cheiro da massa recém-assada.


			— A peãozada vai para a lida antes do sol nascer. Sou o único que fornece pão aqui na Mutuca. — O padeiro sorri, orgulhoso.


			— O senhor é de onde? — disse, colocando os óculos.


			— De Catulé.


			O homem estreita os olhos.


			— Não me diga…


			— Sou filho da dona Luzia. Professora. Meu pai era o Juca.


			O padeiro larga o pano sobre o balcão.


			— Tá explicado por que não conheci o sinhô. Cês são povo chique. Seu pai não era o engenheiro que cuidava das plantações de eucalipto aqui dessas bandas?


			Benedito riu baixo. Encheu o copo americano com café e continuou:


			— Isso mesmo.


			— Sei! Sei! — disse o padeiro, jogando o pano no ombro. — E está fazendo o que aqui nessas bandas?


			— Trabalho.


			O sino da porta anunciou a entrada de um cliente. Vestia roupa preta. Clérgima. O penteado tentava esconder uma calvície que avançava.


			Deu um suspiro.


			— Desculpe o atraso — disse o padre Júlio. — Houve um imprevisto.


			— Deixe-me adivinhar. Preguiça? — respondeu Benedito, sem se virar.


			O padre riu.


			— Essa nunca perde a graça.


			Sentou-se ao lado dele. Fez sinal para o padeiro lhe servir um café.


			— E então? Como foi com a jovem?


			


			— O de sempre. Adolescente sendo adolescente.


			— Nenhum espírito?


			Benedito tomou um gole de café.


			— Padre, nunca vou entender como um sacerdote evita tanto assim o diabo.


			— Disse o ateu exorcista.


			— Eu tenho minhas razões.


			O silêncio entre os dois durou alguns segundos.


			— Não notou nada diferente na garota? — insistiu o padre.


			— Nada de demônio. Só uma adolescente se rebelando contra a mãe.


			— Achei que dessa vez você perceberia algo interessante — disse, abaixando o olhar.


			— Achou errado.


			Benedito observou o pão de queijo antes de levá-lo à boca.


			— Espírito? — murmurou o padeiro atrás do balcão. — Credo em cruz.


			— Vocês estão falando de Sofia? — perguntou, com curiosidade interiorana.


			— O senhor a conhece? — disse o padre.


			— Aqui todo mundo conhece todo mundo. A menina chegou ano passado. Inteligente. Dá para ver pela fala. Ontem, a mãe dela chegou aqui falando que ia ligar para a paróquia da cidade para pedir um exorcista. Mas aquela mãe… não bate muito bem.


			Benedito ergueu os olhos.


			— Como assim?


			— Marta, beata. Não deixa a moça sair sozinha. Vive dizendo que o diabo pode levar a filha.


			O padre e Benedito trocaram um olhar rápido.


			— E o pai dela?


			— Uai, seu Benedito… Só fui saber quem era o pai depois que elas já tinham se mudado de vez. O sujeito foi dono daquele restaurante ali na saída de Catulé, sabe? Há uns dois anos, comprou o terreno onde as duas moram hoje. Veio aqui na padaria um par de vezes comprar pão para os pedreiros, mas era homem de poucas palavras. O coitado estava judiado, sabe? Só pele e osso. A mocinha me disse que ele ainda tá na capital. É só o que eu sei — concluiu, deixando os óculos caírem sobre o peito, suspensos pelo cordão.


			Benedito apenas concordou com um gesto.


			— Seu café estava revigorante, meu caro — disse, deixando a nota sobre o balcão de madeira sem esperar pelo troco. — Vamos, padre!


			— Mas eu ainda nem acabei o meu lanche! — murmurou Júlio, com a boca cheia e um pedaço de pão suspenso no ar, olhando com pesar para o prato que ainda fumegava.


			Benedito não respondeu, apenas fez um gesto impaciente com a cabeça. Os dois deixaram a padaria e caminharam até o carro sob o frescor úmido do início da manhã. O ar ainda tinha aquela pureza das primeiras horas, mas o silêncio entre eles era denso, carregado de desespero. Antes de abrir a porta, Benedito hesitou. Abriu a boca, ensaiando dizer algo. Ele desistiu, soltando um suspiro que se dissipou levemente no ar frio, entrou e foi embora.


			A subida da garagem até o flat pareceu demorar mais do que o normal. O elevador subia devagar, acompanhando o peso nos ombros de Benedito. Quando ele finalmente abriu a porta do apartamento, a luz do sol nascente entrava pelas frestas, cortando a penumbra em feixes diagonais e revelando a poeira que dançava no ar.


			Em cima da escrivaninha, iluminado agora por esse brilho pálido e direto, repousava um bilhete:
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