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			FUI!
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			O seu nome de batismo era Raymundo. Como esse era também o nome do pai, ele ganhou o apelido de Raymundinho. Daí para Mundinho foi um pulo; logo virou Mundim, e assim ficou.

			Raymundinho-Mundim tinha pai, mãe, irmãos, tios e avós, como quase todo menino. Frequentava a escola, jogava futebol de campo, no campinho perto de casa, e futebol de botão, na sala, sobre um estrado de madeira pintado de verde, com todas as marcações convencionais de um estádio esportivo de verdade.

			O menino ia ao cinema com os irmãos, às festinhas com os amigos, e até paquerava uma garota do colégio. Nada lhe faltava. Mesmo assim acordou um dia com vontade de mudar de vida, de conhecer outras vidas, andar por outros caminhos. Afinal, filho de pais que gostavam de filosofia, cresceu ouvindo que o mundo era cheio de caminhos.

			Então, encheu a mochila com as roupas que mais usava e deixou bilhetes para os familiares, prometendo voltar logo, logo.

			Ia ganhar o mundo, o pequeno Mundim. 

			Decidiu que levaria na bagagem apenas o necessário para sobreviver onde quer que as pernas pedissem para dar um tempo. No local em que o corpo exigisse descanso. Tão logo fosse possível estirar um lençol no chão e outro sobre o corpo, quando a noite chegasse.

			Abriu a mochila sobre o sofá e foi guardando nela o que julgava serem os seus produtos de primeiríssima necessidade: dois lençóis de algodão — um claro e um escuro —, um casaco de lã, que poderia servir também de travesseiro, um pijama, duas cuecas, dois pares de meia, um calção com o escudo do seu time bordado na perna esquerda, uma bermuda, duas camisetas e um boné; o tênis iria nos pés, claro. Lembrou de colocar também escova de dente, pente, um sabonete e remédio contra mosquito. Sabe-se lá onde seriam os pernoites.

			Contando assim, até parece que Mundim fez a malcriação de sair de casa escondido, fugido, na calada da noite. Saiu foi na calada da manhãzinha, bem cedo, quando todos em casa ainda dormiam, mas tomou o cuidado de deixar simpáticas mensagens de despedida para o pai, a mãe, o irmão e a irmã. E na portaria do prédio deu um bom-dia cheio de alegria ao porteiro Chico — um amigo confidente, sorridente, e de todas as horas.

			Para o pai, escreveu um recadinho curto e grosso, tentando mostrar-se seco o suficiente para não derramar nenhuma lágrima sobre o papel. 

			Assim:

			 

			Aí, Raymundão... fui! 

			Beijos do filho Mundim.

			 

			A princípio, Seu Raymundo não entendeu direito o bilhete do filho, sempre cheio de ideias. 

			“Fui”?!

			Pensou que se tratasse apenas de mais uma daquelas invencionices de Mundim, dado às artes e criações. Mas, depois que caiu a ficha e que deu pela falta dos pertences do menino no armário e no banheiro, chorou muito. A mulher tentou consolá-lo, claro que só poderia ser mais uma brincadeira daquele brincalhão, até encontrar sobre a mesinha de cabeceira o bilhete a ela destinado.

			A mensagem para a mamãe era bem mais poética, tanto que até fora escrita em versos, e dizia assim:

			 

			Mãe, fui ali e não demoro.

			Por isso não chore, também não choro,

			vou apenas vasculhar melhor o mundo.

			Ver se é bonito ou se é feio,

			se é limpo ou se é imundo,

			se é bacana ou mais ou menos,

			se é grande ou se é pequeno,

			o que tem pra me mostrar.

			Mas não chore: vou voltar.

			Assinado: seu filhão do coração.

			 

			Com o pedaço de papel entre os dedos, a mãe do menino Mundim repetia frases como “fui ali e não demoro”, “vou apenas vasculhar melhor o mundo”, “não chore: vou voltar”, e chorava de dar pena. 

			Agora era o pai que tentava consolá-la, também aos prantos.

			E assim foram encontrados pelos outros dois filhos, que chegavam da escola e tomavam conhecimento da performance inesperada do irmão fujão.
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