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Las Cerezas del Cementerio es una obra emblemática de la literatura española escrita por el renombrado autor Gabriel Miró. Este libro cautiva al lector con su prosa poética y su profunda reflexión sobre la vida, la muerte y la naturaleza. Ambientada en un cementerio rural, la historia narra la vida de una joven viuda que cultiva cerezos en honor a su difunto marido, explorando temas de amor, pérdida y esperanza en medio de un entorno melancólico y sereno. La narrativa lírica y la descripción detallada del paisaje crean una atmósfera contemplativa que invita a la reflexión sobre la condición humana y la fugacidad de la existencia. Gabriel Miró, conocido por su estilo literario evocador y su obsesión por la belleza, ofrece en Las Cerezas del Cementerio una obra maestra que fusiona la poesía y la novela en una exploración sutil y profunda de la vida y la muerte. Recomendamos esta obra a los amantes de la literatura que buscan una lectura enriquecedora y conmovedora, que invita a la introspección y la contemplación de la belleza efímera.
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Una Historia de Amor, escrita por Miguel de Unamuno, es una novela que explora los intricados aspectos del amor a través de la historia de dos amantes apasionados. Unamuno emplea un estilo literario profundo y emocional, con diálogos intensos y reflexiones filosóficas sobre la naturaleza del amor y la tragedia. La novela se inserta en el contexto literario de la época, destacándose por su enfoque en los dilemas existenciales y emocionales de los personajes. Miguel de Unamuno, conocido por su obra literaria y filosófica, se inspiró en su propia experiencia y en las complejidades del amor para escribir Una Historia de Amor. Su profundo conocimiento de la psicología humana y su habilidad para transmitir emociones complejas hacen de esta obra una lectura fascinante y conmovedora. Unamuno logra capturar la esencia del amor en todas sus facetas, desde la pasión desenfrenada hasta la desesperación y la redención. Recomendaría Una Historia de Amor a aquellos lectores que buscan una exploración profunda y reflexiva sobre el amor y sus implicaciones emocionales y existenciales. Esta obra maestra de Miguel de Unamuno cautivará a quienes buscan una lectura estimulante y conmovedora.
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Los 'Episodios Nacionales' escritos por Benito Pérez Galdós son una colección de novelas históricas que capturan la esencia de la sociedad española del siglo XIX. Con su estilo realista y detallado, Galdós logra transportar al lector a eventos clave de la historia de España, como la Guerra de la Independencia o la Revolución de 1868. A través de personajes complejos y tramas emocionantes, el autor ofrece una visión única de la política y la sociedad de la época. La riqueza literaria de la obra se ve reflejada en su cuidada narrativa y en su profundo análisis de los acontecimientos histéricos. Benito Pérez Galdós, conocido por su compromiso social y su aguda crítica política, se inspiró en su entorno para crear estas novelas que reflejan la realidad de su tiempo. Su profundo conocimiento de la historia española y su habilidad para dar vida a personajes inolvidables hacen de los 'Episodios Nacionales' una obra fundamental en la literatura española. Recomiendo encarecidamente 'Episodios Nacionales' a cualquier lector interesado en explorar la historia de España a través de la ficción. Esta obra maestra literaria no solo entretiene, sino que también educa y ofrece una perspectiva única sobre el pasado de España.
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Lazarillo de Tormes, escrito por el misterioso autor anónimo, es considerado uno de los libros más importantes de la literatura española. Publicada en 1554, esta obra maestra representa la vida de un niño pícaro y astuto que lucha por sobrevivir en la sociedad medieval de España. Narrado en forma de autobiografía, el relato es una crítica mordaz de la hipocresía social y religiosa de la época. El estilo literario es sencillo pero profundo, con un tono irónico que desafía las normas establecidas. Esta novela anónima sentó las bases de la novela picaresca y ha influido en escritores de renombre como Cervantes y Quevedo. Se cree que el autor anónimo de Lazarillo de Tormes era un escritor desconocido que quería denunciar las injusticias y desigualdades sociales de su tiempo. Posiblemente inspirado por experiencias personales o por el entorno en el que vivía, el autor logra crear un retrato realista y crudo de la vida del Lazarillo. Recomiendo encarecidamente la lectura de Lazarillo de Tormes a aquellos interesados en la literatura española clásica, la sátira social y la novela picaresca. Esta obra maestra atemporal sigue siendo relevante hoy en día y ofrece una mirada perspicaz a la naturaleza humana y a la sociedad.
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Meditaciones del Quijote' es una obra maestra escrita por José Ortega y Gasset que profundiza en la vida y obra de Miguel de Cervantes a través de la lente filosófica del autor. Ortega y Gasset, conocido por su estilo literario refinado y profundo, ofrece una reflexión filosófica sobre el personaje de Don Quijote, explorando temas como la identidad, la realidad y la locura. La estructura del libro es única, alternando entre la narración de la historia de Don Quijote y las disertaciones filosóficas del autor, creando una experiencia de lectura enriquecedora y reveladora en su contexto literario.
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A la memoria del maestro Lorenzo Casanova


«Mis ojos han desfallecido de miseria.

Pobre soy yo y en trabajos desde mi juventud».

(Libro de los Salmos, LXXXVII)


I. Su infancia


Índice



Mi madre fue lavandera; mi padre, albañil. Tuve una hermanita que se 
llamaba Lucía. La vida de esta hermana puedo decir que se redujo al 
espanto de su muerte... Mi padre había salido a la faena; mi madre, a 
lavar en una acequia muy honda que pasaba cerca de nuestra casa. Lucita 
quedó a mi cuidado. Tenía yo diez años; ella no llegaba a tres; ¡qué 
digo tres: ni dos y medio! Jugamos con un gato largo y flaco, de piel de
 conejo de patio, manso, paciente por comodidad y egoísmo; cuando lo 
tomábamos guardaba sus viejas uñas y se fingía dormido. Después, jugamos
 a tiendas; es decir, era yo solo quien hacía de mercader y de criada 
que compraba azafrán, perejil, arroz, pimiento molido, cebollas, 
lentejas (fíjese en la humildad de nuestro comercio; y es que copiábamos
 en bromas las veras de lo que mercaba nuestra madre). Y Lucía, 
sentadita, con los ojos muy anchos... ¿Usted ha observado cómo miran los
 hermanitos a los hermanos grandes? ¡Qué admiración tan tierna y 
verdadera tienen esos ojos! Pues Lucita contemplaba mis manos y mi boca 
porque yo remedaba la voz, las falacias, los ademanes del abacero y la 
charla gritadora de las mujeres de su parroquia. Siendo tan chiquitina, 
demostraba saber su debilidad y menoría. Le pasmaba mi destreza para 
hacer cucuruchos de periódicos, y más que todo admiraba mi peso de 
cortezas de naranja... Pero también nos cansamos de las riendas. 
Entonces le dije si quería pan, porque yo tenía hambre. Busqué en la 
alacena. Y el pan era duro.

—Lo torraremos, ¿verdad? —le propuse—, y yo seré un hornero que cocería el pan que tú trajeses al horno, ¿quieres?

Lucía se levantó del suelo muy contenta; daba saltitos como una 
pajarita en los bancales recién segados. ¿Sabe usted qué pajaritas 
digo?... Pues de esas tan finas, tan leves, tan inquietas... La comida 
caliente de mi padre se cocía en una olla negra, a fuego de ascuas. 
Hundí entre ellas el pan, y pronto hizo llama ruidosa como de leña seca.
 ¡Se quemaba nuestro pan! ¡Del puchero del padre salía humo y desbordaba
 caldo, que chirrió doloroso, como si tuviese vida y se quejase! Me 
pareció que era mi mismo padre quien se derretía. Mi hermana me miraba 
con ansiedad... Acaso piense usted que todo esto era muy pequeño, muy 
simple; ¡no lo crea!; yo le digo que era muy enorme. Fíjese: estábamos 
solos, es decir, yo, yo estaba solo; de mí dependía la cazuela, y el 
pan, y el humo, y el chillido de atormentado de aquella agua hirviente, 
olorosa, que rugía... Y vi al gato junto a mí. Entonces me pareció un 
diablo o una fiera. Miraba erizado al fuego; acechaba mis manos... Y 
toda la casa en silencio. ¡Qué no hubiese dado yo por oír los pasos de 
mi madre!... Porque las cosas no son grandes ni menudas, sino 
indiferentes. ¿Que no? Mire; una hormiga, asustada, se asoma al agujero 
de sus tinieblas, sale al sol y silencio de una senda campesina; un 
águila escapa loca de su nidal de los Andes, espantada de una convulsa 
sacudida geológica que despedaza las cumbres; pues bien; ¿cree usted que
 las tierras del sendero y las rocas de los Andes que vieron salir a la 
hormiga y oyeron el grito desdichado del águila han asistido a lo menudo
 y a lo grande? ¿Lo cree usted? Pues yo, no. Humanizaré el ejemplo. 
¿Conocerá usted La Ilíada, verdad? ¡La conozco yo! Elija usted 
la hazaña que más le plazca y entusiasme de Aquiles, Héctor o Agamenón, y
 póngala junto al lanceamiento que hizo Don Quijote en el rebaño que 
tomara por huestes de Pentapolín, o al lado de otra aventura de nuestro 
caballero. ¿Son las primeras empresas superiores a las segundas?... 
¿Distintas, dice usted? ¡Nunca, nunca!...  ¡Si para el delirante hidalgo
 eran hombres enemigos y desaforados los mansos corderos! Los hechos se 
trenzan indiferentemente... No; no nos entenderemos. No; yo sí que me 
entiendo; y es lástima que a usted no le ocurra lo mismo... Y esto lo 
decía yo por... por... ¿Por qué lo decía yo?
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