

  

    

      

    

  




  Capítulo 1


  1887




  DROGO Forde intuyó con alivio que ya faltaba muy poco para llegar a Ampula, la capital de Kozan. Estaba exhausto, al igual que su caballo, lo cual no era sorprendente si se tomaba en consideración que habían cabalgado durante mucho tiempo y que cada trecho del camino había resultado muy peligroso.




  Nunca en su vida de aventuras llevó a efecto una misión tan excitante como aquella. Durante su duración, jamás pudo prevenir si estaría vivo la siguiente hora o el siguiente minuto.




  Sin embargo, había tenido éxito y sabía que la información que guardaba celosamente en su memoria sería bien recibida por el Secretario de Estado para la India.




  Drogo deseaba llegar lo más pronto posible a alguna dependencia británica desde donde poder trasmitir un mensaje en clave.




  Dudaba si confiar en la Embajada de Kozan.




  Pensó que sería prudente hacer algunas preguntas discretas antes de revelar su información, la cual podía poner en peligro la seguridad de la India y la vida de cientos de soldados ingleses.




  Kozan tenía fronteras con Rusia, cuyos agentes se encontraban en todas partes.




  Mientras vislumbraba su destino a lo lejos, recordó que un primo suyo apellidado también Forde había sido asignado a la Embajada Británica en Ampula.




  Hacía dos años que no le veía, pero en aquella ocasión Gerald Forde le dijo:




  −Si tus viajes te llevan alguna vez a Kozan, estaré encantado de que te alojes conmigo, a menos que optes por sentirte muy importante y aceptes una invitación del Embajador.




  −Eso último es algo que no pienso hacer− respondió Drogo−. No te sorprendas si algún día llego sin previo aviso.




  −No lo haré− le prometió Gerald−, y cuídate mucho.




  Parecía hablar muy en serio, pues era consciente del tipo de misiones que él llevaba a cabo y lo peligrosas que éstas podían resultar.




  Pero nadie, excepto quienes estaban en lo más alto de la diplomacia, tenía una idea exacta de lo que Drogo Forde hacía.




  Era un maestro en el arte del disfraz, hablaba varias lenguas orientales, cosa rara en un inglés, y poco después de llegar a la India, se encontró involucrado en los más tenebrosos asuntos.




  Como consecuencia de su carácter, no era de sorprender el que encontrara muy aburrida la vida rutinaria de los Regimientos.




  Después de alcanzar gran éxito en un par de misiones muy especiales, sus superiores aceptaron su petición de no someterse a ninguna disciplina en especial, sino poder trasladarse de un lugar a otro de la India.




  Pero nunca había estado tan cerca de morir como cuando pasó por Afganistán disfrazado de ruso, y después por Rusia vestido como un afgano.




  Como hablaba los dos idiomas a la perfección, logró sobrevivir para poder trasmitir lo ocurrido, y eso era lo que se proponía hacer ahora.




  La misión era altamente secreta y se hizo necesario que trabajara sin colaboradores.




  Ahora deseaba que en Ampula, su primo tuviera un sirviente que pudiera cuidar su caballo.




  Asimismo, necesitaba alimentarse y descansar con urgencia, pues durante el último mes había sufrido toda clase de privaciones.




  «Sólo una hora más», se dijo, mientras su caballo avanzaba cojeando.




  Tenía mucha sed y recordó entonces un fresco riachuelo que corría a través del jardín de su casa de Inglaterra.




  Cuando niño, solía nadar en él y pescar pequeñas truchas que luego llevaba a su madre. Aún le dolía recordar cuánto había sufrido ella antes de morir. Pensó también, en que cuando regresara a Inglaterra, iba a tener que enfrentarse a las deudas que contrajo antes de partir. Había pedido prestado al Banco y a sus amigos lo más que pudo, para asegurarse de que los últimos meses de la enfermedad de su madre fueran para ella lo más cómodos posible. Pero nada se pudo hacer para salvar su vida.




  Cuando recordaba a su madre, inevitablemente sus pensamientos se volvían hacia el odio que sentía por su tío.




  El padre de Drogo, que había sido el hijo menor del Marqués de Beronforde, como era costumbre en Inglaterra, fue marginado, asignándole una pensión miserable.




  Lionel, el hermano mayor, quien, por ser el heredero, ostentaba el título honorario de Conde, se convirtió en el depositario de la fortuna familiar.




  Drogo era consciente de que sus padres renunciaron a todos los lujos para poder darle a él una educación adecuada.




  Cuando tuvo la edad reglamentaria, ingresó en el Regimiento en el que había servido su padre.




  −Me temo que la pensión que yo puedo darte no se equipara a la de la mayoría de los subalternos− le había comentado su padre−. Pero quizás encuentres alguna forma de aumentar tus ingresos.




  −Por lo menos, lo voy a intentar− le había respondido Drogo con una sonrisa.




  El dinero no le preocupaba mucho.




  Pero cuando el Regimiento fue enviado a la India, a Drogo se le hizo muy frustrante no poder disponer de un caballo de Polo como lo hacían los demás oficiales. Ni tampoco podía costearse los pequeños lujos que se consideraban como esenciales en un país cálido.




  No tardó mucho en sentir una gran preocupación, no por la forma de ganar más dinero, sino por la manera de servir mejor a su país.




  Los rusos se estaban infiltrando en la India, sublevando a las tribus del noreste y otras fronteras. Su objetivo, según el Virrey y los altos mandos del ejército inglés, era el de expulsar a los ingleses del país para facilitarles su propia invasión.




  Drogo era sólo uno de los muchos hombres que formaron parte de lo que constituyó el mejor y, a la vez, más importante Servicio Secreto del mundo.




  Se hallaba tan absorto con su trabajo, que no tenía idea de que en las altas esferas su nombre era mencionado con respetuosa admiración.




  Lo que nunca podría olvidar, se decía a sí mismo, era la actitud de su tío durante los últimos meses de la enfermedad de su madre.




  El joven había acudido a Baron Park, que era la enorme mansión en la que vivía su tío, que ya había heredado el Marquesado.




  Mientras se acercaba, pensaba que era la primera vez que le iba a pedir ayuda al Marqués y que seguramente no se la negaría.




  Encontró a éste sentado en la grandiosa biblioteca que, como Drogo muy bien sabía, contenía ejemplares envidiados por todos los Museos del país. También él las hubiera deseado para sí, mas como era costumbre, todo lo heredaba el hijo mayor, así que Drogo tuvo que vivir modestamente, tal y como lo había tenido que hacer su padre.




  No obstante, y por el momento, lo que más le importaba era que su madre recibiera la mejor atención médica posible y disfrutara de las pequeñas comodidades que son esenciales para cualquier inválido.




  Las enfermeras resultaban muy costosas y él había tenido que pagar una suma astronómica para procurar los servicios de dos mujeres de Londres bien capacitadas.




  Cuando el mayordomo le anunció, su tío se acercó a él con la mano extendida.




  −¿Cómo estás, Drogo?− saludó−. Creía que estabas en la India.




  −Regresé a casa con un permiso especial, tío Lionel, pues como sabrás, mi madre está muy enferma.




  −Lo siento mucho− dijo el Marqués−. Por favor, llévale mis saludos y mis deseos de que se recupere lo más pronto posible.




  Tomaron asiento en dos cómodos sillones de piel delante de la chimenea de mármol.




  −He venido a pedirte− comenzó a decir Drogo− que me ayudes con los fuertes gastos que he tenido que solventar desde que mi madre enfermó.




  Le pareció que su tío se había puesto tenso y continuó de inmediato:




  −Ella ha sido visitada por médicos de Londres en tres ocasiones diferentes.




  Hizo una pausa antes de proseguir diciendo:




  −Las enfermeras que han venido para cuidarla son especializadas y muy competentes.




  El Marqués cambió de posición en su asiento, pero no habló y Drogo continuó explicando:




  −Los médicos la han recetado medicinas muy caras y, como he pedido prestado al Banco y a mis amigos, ya me resulta muy difícil obtener más dinero.




  Como odiaba pedir favores, miró hacia una valiosa pintura ejecutada por Reynolds que colgaba de la pared y expresó de manera suplicante:




  −Te ruego que me ayudes, tío Lionel. Prometo pagarte hasta el último centavo, en cuanto me sea posible.




  Mientras hablaba, su instinto, que pocas veces le había fallado, le reveló que su tío se iba a negar.




  El Marqués le dijo de la manera más convincente posible que si ayudaba a un miembro de la familia, entonces se vería obligado a hacerlo también con los demás. Mantener la casa familiar y la finca costaba mucho, y su hijo William necesitaba grandes sumas de dinero para mantener su posición en Londres.




  Mas como se trataba de algo tan importante y lo que solicitaba era para su madre, y no para él, Drogo le suplicó a su tío de una manera que incluso a él le pareció humillante.




  Sin embargo, todo cuanto dijo fue en vano.




  −Sólo un poco, tío Lionel, por favor− insistió−. Algunos cientos de libras serán mejor que nada. No puedo permitir que mi madre se muera de hambre y por falta de la atención adecuada.




  El Marqués se había puesto de pie.




  −Lo siento mucho, muchacho− se excusó−. Te aseguro que lo siento mucho, pero como responsable de la familia hay ciertas reglas que debo observar. Hizo una pausa antes de añadir:




  −Una regla que nunca pienso romper es la de no prestar dinero que no puede ser recuperado.




  −Pero..., yo te prometo…− comenzó a decir Drogo.




  El Marqués levantó la mano.




  −No tiene objeto seguir discutiendo− espetó con firmeza.




  Por un momento, Drogo sintió deseos de golpearle. Comprendió que sería indigno y que tampoco lograría nada con ello.




  −Si esa es tú última palabra, tío Lionel, entonces ya no tengo más nada que agregar.




  −Me temo que no− convino el Marqués−. Pero espero que te quedes a comer.




   




  Drogo pensó que si comía allí, los alimentos de aquella casa le iban a envenenar.




  Se despidió con una cortesía ciertamente cínica.




  Cuando se alejaba en el carruaje que había alquilado para acudir a Baron Park, comenzó a maldecir a su tío.




  Lo hizo con el fervor y la fluidez que aprendió durante una de sus expediciones, cuando se había hecho pasar por un faquir loco.




  * * *




  La madre de Drogo Forde murió un mes más tarde, entonces, Drogo puso a la venta todo cuanto de valor había en la casa y con ello liquidó parte de lo que debía.




  También puso en venta la casa, pero sabía que era muy improbable que encontrara comprador.




  Regresar a la India supuso un gran alivio, pues le permitió escapar de todo aquello.




  Durante aquellos meses, el dolor de haber perdido a su madre no había sido tan intenso como imaginó en un principio que lo sería.




  Tal vez se debía a que estuvo demasiado ocupado tratando de conservar la propia vida como para preocuparse de cualquier otra cosa.




  Mas ahora su misión había terminado.




  Consiguió realizar lo que a todos les había parecido imposible y…, ¡estaba vivo!




  Por fin vio frente a él las puertas de Ampula y comprendió que por lo tanto, se encontraba a salvo.




  Durante los últimos días presintió que los agentes rusos que le seguían, se hallaban muy cerca de él.




  Pero, ahora, por el momento, el peligro había pasado, y le pareció que ningún lugar del mundo podía mostrarse tan atractivo como Kozan.




  Era éste un pequeño país independiente fronterizo con Rumanía.




  Al norte, Kozan limitaba con Bessarabra, y Drogo sabía que sus habitantes eran el resultado de un mestizaje entre ruso y rumano con un poco de sangre turca.




  Ampula se localizaba en la costa del Mar Negro.




  Intentó recordar sus otros conocimientos acerca de aquel país.




  Sin embargo, por el momento, se sentía tan cansado, que le era difícil pensar en otra cosa que no fuera en dormir.




  Al entrar en la ciudad se encontró que, tal y como lo esperaba, se hallaba atestada de gente de diferentes orígenes.




  El ambiente era muy pintoresco por la variedad de las indumentarias de sus habitantes muy bien parecidos casi todos ellos.




  Por dondequiera aparecían niños y perros, vacas y caballos, y, recortados contra el azul del cielo, destacaban los minaretes de las mezquitas musulmanas.




  También destacaban las cúpulas de las Iglesias del rito ortodoxo griego.




  Condujo su caballo a través de las callejuelas y, al llegar a la parte más señorial de la ciudad, preguntó por el camino hacia la Embajada Británica. Sabía que su primo no podía vivir muy lejos de allí.




  Esta se encontraba en una calle tranquila por la que circulaban lujosos carruajes que obviamente pertenecían a los adinerados del lugar.




  La casa de su primo se encontraba al final de la misma. Era pequeña, pero tenía una puerta impresionante.




  Drogo desmontó y supuso que su primo no le iba a reconocer como consecuencia de la ropa que llevaba puesta.




  Levantó el picaporte y llamó repetidamente. No obtuvo respuesta y pensó que quizá la casa estuviese vacía.




  Si así era, tendría que regresar a la Embajada, pues se encontraba casi sin un centavo.




  Mas no deseaba ser interrogado por el Embajador, ya que, por el momento, no sabía hasta qué punto podía pasar a éste alguna información.




  Cuando se disponía a llamar una vez más, la puerta se abrió.




  Un hombre mayor, con cabellos blancos y un gran mostacho, preguntó:




  −¿Qué desea?




  El hombre se expresó en inglés, por lo que Drogo imaginó que debía tratarse del sirviente personal de su primo.




  −¿Se encuentra su amo en casa?− respondió él−. Soy su primo Drogo Forde.




  El hombre le estudió con la mirada e inmediatamente dijo:




  −Yo soy Maniu. El amo no está, pero me comentó que usted vendría, mas hace mucho tiempo de esto.




  −Siento llegar tarde− dijo Drogo con una sonrisa−, sin embargo, ya estoy aquí y quizás usted pueda decirme dónde puedo llevar mi caballo.




  El hombre abrió más la puerta.




  −Entre usted, por favor. Yo me encargo de su cabalgadura.




  Drogo tomó las escasas pertenencias que llevaba amarradas a la silla de montar y, cuando el hombre sujetó las riendas, le dijo:




  −El animal está hambriento y lastimado, por favor, vea que esté tan cómodo como sea posible.




  −Lo haré− prometió Maniu−. Usted entre y cierre la puerta, por favor.




  Al entrar comprobó que, en efecto, la casa era bastante pequeña, ya que se hallaba encajonada entre dos más grandes.




  En el piso bajo había solamente una habitación, que obviamente era el comedor, de donde partía una escalera que llevaba a la planta superior, la cual se trataba de una sala de estar. Más arriba había un dormitorio grande que, sin duda, era el que utilizaba Gerald y otro más pequeño, quizá destinado a las visitas.




  Drogo colocó su bulto sobre el suelo, se quitó la ropa y se lavó. Aquello era algo que no había podido hacer durante los últimos dos días y, aunque el agua estaba fría, le sentó estupendamente.




  Cuando terminó de secarse, entró en el dormitorio de su primo y, en un ropero, encontró una bata y se la puso.




  Acababa de cubrirse, cuando el sirviente apareció junto a él.




  −El caballo ya está bien− anunció con una sonrisa−. Abajo, la comida está lista.




  −Gracias, Maniu− respondió Drogo−. Le estoy muy agradecido.




  La comida era sencilla, pero él tenía tanto apetito que le supo como si fuera la ambrosia de los dioses.




  También la sed hizo que se bebiera dos vasos de limonada antes de sentir que la sequedad de sus labios comenzaba a desaparecer.




  Cuando terminó, Maniu retiró los platos vacíos y dijo:




  −Ya me voy. ¿A qué hora le sirvo el desayuno mañana?




  −No demasiado temprano− respondió Drogo−, tengo necesidad de dormir mucho, así que no me despierte.




  Advirtió que el sirviente le había entendido y recordó que los nativos de Kozan eran muy locuaces, por lo que pensó que su primo habría decidido enseñarle a hablar lo menos posible.




  Con su aptitud para los idiomas, Drogo pudo entender mucho de lo que había escuchado en las calles. Se dio cuenta de que el idioma de Kozan era una mezcla de ruso, rumano y algo de griego, por lo que sabía que, con unos pocos días de práctica, podría dominar bastante bien aquella lengua.




  Pero no tenía deseos de experimentar con el sirviente, por el momento lo único que anhelaba era dormir.




  −¡Muchas, muchas gracias!− exclamó cuando se levantó de la mesa.




  El sirviente le respondió con una reverencia.




  Drogo subió por la escalera, se quitó la bata y se metió en la cama. Ya era de noche, mas el sirviente había dejado una vela encendida.




  La comodidad de la cama proporcionaba un goce similar al que produce llegar al cielo, después de cómo había tenido que dormir durante los últimos meses.




  Lo había hecho en tiendas de campaña, en cuevas y en el suelo. También durmió en casas malolientes, donde la ropa de cama no era sino harapos.




  Pero, ahora, ya todo había terminado.




  Ocultó bajo la almohada el informe escrito que había preparado y por el que arriesgó su vida.




  Acto seguido cerró los ojos y ya no supo nada más.




  * * *




  Drogo Forde se despertó y con sorpresa descubrió que aún estaba oscuro.




  De pronto tuvo la sospecha de que había perdido un día completo.




   




  Cuando hizo a un lado las cortinas, vio que el sol se ponía en el horizonte.




  Estiró los brazos por encima de la cabeza, sin darse cuenta de que, al hacerlo, parecía un dios griego.




  Entonces se dio cuenta de que tenía un hambre voraz, se puso la bata que había dejado sobre una silla, y bajó por la escalera con gran cuidado.




  No había señales del sirviente.




  Cuando entró en el comedor observó el lugar puesto frente a la silla que ocupara la noche anterior.




  Junto a un plato con pollo frío había una nota que decía:




  «Duerma bien. Yo vendré mañana».




  Drogo rió, dejó a un lado la nota y se sentó para comer lo que el sirviente le había dejado.




  Al terminar, pensó que le agradaría una copa de vino, no obstante, comprendió que, si su primo era un hombre sensato, al partir habría encerrado sus vinos bajo llave, pero un vaso de vino local tampoco le sentaría mal. Decidió salir a la ciudad.
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