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			Como este livro foi escrito – e por quê


			por Dale Carnegie


			Durante os primeiros trinta e cinco anos do século XX, as editoras norte-americanas imprimiram mais de duzentos mil livros de diferentes tipos. A maioria terrivelmente monótona, e boa parte um fracasso financeiro. Espere um pouco, eu disse “boa parte”? O presidente de uma das maiores editoras do mundo me confessou que sua empresa, depois de setenta e cinco anos de experiência editorial, continuava perdendo dinheiro em sete de cada oito livros que publicava.


			Por que, então, eu tive a ousadia de escrever outro livro? E, depois de eu tê-lo escrito, por que você deveria se preocupar em lê-lo?


			Duas perguntas pertinentes às quais vou tentar responder.


			Ofereço cursos de aperfeiçoamento desde 1912 para homens e mulheres de negócios em Nova York. No início eu oferecia somente cursos de comunicação, destinados a preparar adultos, por meio da experiência, a pensar por conta própria e expressar suas ideias com mais clareza, eficácia e confiança, tanto em entrevistas de emprego como diante de espectadores.


			Mas, pouco a pouco, com o passar das estações, percebi que, apesar de esses adultos precisarem de capacitação em comunicação eficaz, eles precisavam ainda mais ser capacitados na bela arte de se dar bem com as pessoas, tanto no ramo dos negócios como nos contatos sociais diários.


			Também comecei a perceber que eu mesmo precisava muito desenvolver essa habilidade. Quando olho para trás e analiso os anos que passaram, fico chocado com minha própria falta de sutileza e compreensão. Como eu gostaria que um livro como este tivesse sido entregue em minhas mãos há vinte anos! Que benefício inestimável teria sido.


			Lidar com pessoas talvez seja o maior problema que podemos encontrar, especialmente para quem está no ramo de negócios. E, sim, isso também vale para a dona de casa, a especialista em marketing, a cientista, o arquiteto. o engenheiro ou o empresário. Uma pesquisa feita há alguns anos sob o patrocínio da Fundação Carnegie para o Avanço do Ensino revelou um fato muito importante e significativo – um fato posteriormente confirmado por estudos adicionais feitos no Instituto de Tecnologia Carnegie. Essas investigações revelaram que, mesmo em áreas técnicas como a engenharia, cerca de 15% do sucesso financeiro de uma pessoa se deve ao conhecimento técnico, e cerca de 85% se deve à habilidade em engenharia humana – à personalidade e à capacidade de liderar pessoas.


			Conduzi um período após o outro, por muitos anos, de cursos para o Engineers’ Club of Philadelphia (Clube de Engenheiros da Filadélfia) e também para a New York Chapter of the American Institute of Electrical Engineers (Divisão de Nova York do Instituto Americano de Engenheiros Elétricos). Um total de mil e quinhentos engenheiros (provavelmente mais) passou pela minha sala de aula. Eles me procuravam depois de finalmente perceberem, após anos de observação e experiência, que os profissionais mais bem pagos da engenharia não costumavam ser os que mais tinham conhecimento sobre o assunto. É possível, por exemplo, contratar alguém que possui meras habilidades técnicas em engenharia, contabilidade, arquitetura ou qualquer outra profissão por salários simbólicos. Mas a pessoa que possui conhecimento técnico somado à capacidade de expressar ideias, de assumir a liderança e de despertar o entusiasmo dos colegas ao redor está destinada a alcançar um poder aquisitivo maior.


			No auge de sua atividade, John D. Rockefeller disse que “a habilidade de lidar com pessoas é um produto tão comerciável quanto açúcar ou café. E eu pago mais por essa habilidade do que por qualquer outra existente”, afirmou John D.


			Partindo dessa afirmação, é possível supor que todas as faculdades do país oferecem um curso para desenvolver a habilidade mais valiosa que existe, certo? Mas, se houver um único curso desse tipo, prático, sensato e destinado a adultos em pelo menos uma faculdade nos Estados Unidos, passou despercebido por mim até o momento em que escrevo.


			A Universidade de Chicago e o Y.M.C.A. fizeram uma pesquisa para descobrir o que os adultos querem estudar.


			Essa pesquisa custou US$ 25.000 e levou dois anos. A última parte dela foi feita em Meriden, Connecticut, escolhida como uma típica cidade norte-americana. Todos os adultos em Meriden foram entrevistados e responderam a 156 perguntas – perguntas como “Qual é a sua profissão ou de que ramo é o seu negócio? Qual a sua formação? O que você faz em seu tempo livre? Qual a sua renda? Seus hobbies? Suas ambições? Seus problemas? Quais assuntos você tem mais interesse em estudar?”, e assim por diante. Essa pesquisa revelou que a saúde é o principal interesse dos adultos. Em segundo lugar, o maior interesse deles é pelas pessoas: como entendê-las e como se dar bem com elas, como fazê-las gostar de você, como convencê-las a pensar do seu jeito.


			Portanto, o comitê responsável pela pesquisa resolveu oferecer um curso assim para adultos em Meriden. Eles procuraram diligentemente por um livro prático sobre o assunto e… Não encontraram nem um sequer. Por fim, abordaram uma das maiores autoridades mundiais em educação de adultos e perguntaram-lhe se conhecia algum livro que atendesse às necessidades desse grupo.


			– Não – foi a resposta. – Eu sei o que esses adultos querem, mas o livro do qual eles precisam jamais foi escrito.


			Eu sabia, por experiência própria, que essa afirmação era verdadeira, pois passei anos e anos procurando um bom manual prático sobre relações humanas.


			Como o objeto de minha busca não existia, tentei escrever um livro para usar nos meus cursos. E aqui está. Espero que você goste.


			Com o objetivo de me preparar para escrevê-lo, li tudo o que consegui encontrar sobre o assunto – tudo, desde colunas de jornais, artigos de revistas, registros dos tribunais de família, escritos dos antigos filósofos e dos novos psicólogos. Além disso, contratei um pesquisador especializado para passar um ano e meio em várias bibliotecas lendo tudo o que eu havia perdido, vasculhando livros eruditos sobre psicologia, debruçando-se em centenas de artigos de revistas, pesquisando em inúmeras biografias, tentando averiguar como os grandes líderes de todas as eras haviam lidado com pessoas. Nós lemos as biografias deles. Lemos as histórias da vida de todos os grandes líderes, de Júlio César a Thomas Edison. Eu me lembro de termos lido mais de cem biografias apenas de Theodore Roosevelt. Estávamos determinados a não poupar tempo nem gastos para descobrir todas as ideias práticas que alguém já havia usado ao longo dos tempos para fazer amigos e influenciar pessoas.


			Entrevistei pessoalmente dezenas de pessoas bem-sucedidas, algumas delas mundialmente famosas – inventores como Marconi e Edison; líderes políticos como Franklin Delano Roosevelt e James Farley; líderes de empresas como Owen D. Young; estrelas de cinema como Clark Gable e Mary Pickford; exploradores como Martin Johnson – e tentei descobrir as técnicas que eles usavam para construir suas relações humanas.


			Com todo esse material, preparei uma breve apresentação. Dei-lhe o título de “Como fazer amigos e influenciar pessoas”. A apresentação era curta a princípio, mas logo se expandiu e tornou-se uma palestra que demandava uma hora e trinta minutos. Durante anos, dei essa palestra em todos os períodos dos cursos do Instituto Carnegie, em Nova York.


			Eu dava a palestra e no final encorajava os ouvintes a testarem o que aprenderam com seus contatos sociais e profissionais, depois a comentarem em aula suas experiências e os resultados que alcançaram. Que tarefa interessante! Esses homens e mulheres, ávidos por autoaperfeiçoamento, ficaram fascinados com a ideia de trabalhar em um novo tipo de laboratório; o primeiro e único laboratório de relações humanas para adultos que já existiu.


			Este livro não foi escrito no sentido costumeiro da palavra. Ele cresceu, assim como uma criança. Cresceu e se desenvolveu a partir desse laboratório, das experiências de milhares de pessoas.


			Anos atrás, começamos com um conjunto de regras impressas em um cartão do tamanho de um cartão-postal. No período seguinte, imprimimos um cartão maior, depois um folheto, e então uma série de livretos, expandindo cada vez mais em tamanho e escopo. Depois de quinze anos de experiência e pesquisa, chegamos a este livro.


			As regras que estabelecemos aqui não são meras teorias ou suposições. Elas funcionam como mágica. Por incrível que pareça, já vi a aplicação desses princípios literalmente revolucionar a vida de muitas pessoas.


			Para ilustrar: um homem que empregava 314 funcionários ingressou em um desses cursos. Ele havia passado anos coagindo, criticando e condenando seus funcionários sem limites nem discrição. Palavras de encorajamento, apreço e gentileza não faziam parte de seu vocabulário. Depois de estudar os princípios discutidos neste livro, o empregador alterou drasticamente sua filosofia de vida. Sua organização passou a ser inspirada por um novo sentimento de lealdade, um novo entusiasmo, um novo espírito de trabalho em equipe. Trezentos e quatorze inimigos foram transformados em trezentos e quatorze amigos. Citando as orgulhosas palavras dele ao discursar diante da turma: “Quando eu passava pelo meu estabelecimento, ninguém me cumprimentava. Meus funcionários olhavam para o outro lado quando eu me aproximava. Mas agora são todos meus amigos, e até o zelador me chama pelo meu primeiro nome”.


			Esse empregador passou a obter mais lucro, mais tempo de lazer e algo infinitamente mais importante: passou a encontrar muito mais felicidade em seu negócio.


			Um número incontável de vendedores aumentou drasticamente suas vendas ao aplicar esses princípios. Muitos abriram novas contas – contas que, em vão, haviam solicitado antes. Os executivos começaram a ser mais respeitados e mais bem pagos. Um deles relatou ter tido um grande aumento salarial por ter aplicado essas verdades. Outro, um executivo da Philadelphia Gas Works Company, aos sessenta e cinco anos, estava prevendo que seria rebaixado por causa de sua beligerância, por causa de sua incapacidade de liderar as pessoas de maneira eficaz. O treinamento não apenas o salvou do rebaixamento, mas também lhe rendeu uma promoção com aumento de ganhos.


			Em inúmeras ocasiões, os cônjuges presentes no banquete que fazemos no final do curso me disseram que suas casas estavam muito mais felizes desde que o marido ou a esposa iniciaram este treinamento.


			As pessoas costumam surpreender-se com os novos resultados que alcançam. Tudo parece mágico. Em alguns casos, tomados pelo entusiasmo, alguns chegavam a ligar para a minha casa no domingo porque não conseguiam esperar quarenta e oito horas para relatar suas conquistas na sessão regular do curso.


			Houve um homem que ficou tão empolgado com uma palestra sobre esses princípios que passou a noite discutindo-os com outros membros da classe. Às três horas da manhã, os outros foram para casa. Mas ele ficara tão abalado com a percepção de seus próprios erros, tão inspirado pela visão de um mundo novo e mais rico que se abrira diante dele, que não conseguiu dormir. Não dormiu naquela noite, nem no dia seguinte, nem na noite seguinte.


			Quem era ele? Um indivíduo ingênuo e despreparado que mergulha de cabeça em qualquer nova teoria que surge? Não. Longe disso. Ele era um negociante de arte sofisticado e blasé, acostumado a frequentar ambientes glamourosos, fluente em três idiomas e formado em duas universidades europeias.


			Enquanto escrevia este capítulo, recebi uma carta de um alemão da velha guarda, um aristocrata cujos antepassados serviram por gerações como oficiais do exército sob o comando dos Hohenzollerns. Sua carta, escrita de um navio transatlântico, contando sobre a aplicação desses princípios, elevou-se quase a um fervor religioso.


			Outro homem, um nova-iorquino formado em Harvard, rico, proprietário de uma grande fábrica de tapetes, declarou ter aprendido mais sobre a fina arte de influenciar pessoas em quatorze semanas por meio desse sistema de treinamento do que em seus quatro anos na faculdade. Absurdo? Risível? Fantástico? É claro, você tem o privilégio de descartar esta afirmação com qualquer adjetivo que desejar. Estou apenas relatando, sem comentários adicionais, uma declaração feita por um ex-aluno de Harvard, conservador, bem-sucedido e eminente, em um discurso público para cerca de seiscentas pessoas no Yale Club em Nova York, na noite de quinta-feira, 23 de fevereiro de 1933.


			“Comparado com o que deveríamos ser, estamos apenas semiconscientes. Estamos usando apenas uma pequena parcela dos nossos recursos físicos e mentais. Colocando de maneira ampla, o indivíduo humano vive, por causa disso, extremamente limitado. Ele possui poderes de vários tipos que normalmente deixa de usar”, disse o famoso professor William James, de Harvard.


			Esses poderes que você “normalmente falha em usar”! O único propósito deste livro é ajudá-lo a descobrir, desenvolver e lucrar com esses recursos inativos e não utilizados.


			“Educação”, disse o doutor John G. Hibben, ex-reitor da Universidade de Princeton, “é a capacidade de enfrentar as situações da vida.”


			Se, ao terminar de ler os três primeiros capítulos deste livro, você não estiver um pouco mais preparado para enfrentar as situações da vida, considerarei este livro um completo fracasso no que diz respeito a você. Pois “o grande objetivo da educação”, disse Herbert Spencer, “não é conhecimento, mas ação”.


			E este é um livro de ação.


			DALE CARNEGIE, 1936
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			Nove sugestões de como tirar o máximo proveito deste livro


			1. Se você deseja tirar o máximo proveito deste livro, há um requisito indispensável, um elemento essencial infinitamente mais importante do que qualquer regra ou técnica. Se você não tiver esse requisito fundamental, nem mil regras de como estudar lhe serão úteis. Caso você tenha esse dom fundamental, poderá fazer maravilhas sem ler nenhuma sugestão de como tirar o máximo proveito de um livro.


			Qual é esse requisito mágico? Apenas um desejo profundo e motivador de aprender, uma determinação vigorosa de aumentar sua capacidade de lidar com pessoas.


			Como você conseguirá desenvolver este desejo? Lembrando-se constantemente de como esses princípios são importantes para você. Imagine como ter o domínio deles o ajudará a levar uma vida mais rica, plena, feliz e gratificante. Diga a si mesmo repetidas vezes: “minha popularidade, minha felicidade e meu senso de valor dependem em grande parte da minha habilidade de lidar com pessoas”.


			2. Ao iniciar cada capítulo, leia-o rapidamente para ter uma visão geral dele. É provável que depois disso você se sinta tentado a avançar para o próximo. Mas não faça isso – a menos que esteja lendo apenas por diversão. Se estiver lendo porque quer aumentar sua habilidade nas relações humanas, volte ao início e releia o capítulo por inteiro. A longo prazo, isso o fará poupar tempo e alcançar resultados.


			3. Faça pausas em sua leitura para refletir sobre o que você está lendo. Pergunte-se como e quando pode aplicar cada sugestão.


			4. Leia com um marca-texto, um lápis ou uma caneta na mão. Quando você se deparar com uma sugestão e considerá-la útil, grife-a. Se for uma sugestão muito valiosa, sublinhe a frase inteira, destaque-a ou marque-a com “***”. Marcar e sublinhar um livro o torna mais interessante e muito mais fácil de revisar rapidamente.


			5. Conheci uma mulher que havia sido gerente do escritório de uma grande empresa de seguros por quinze anos. Todo mês ela lia cada um dos contratos de seguro que sua empresa havia emitido naquele mês. Sim, ela lia muitos contratos que permaneciam os mesmos, mês após outro, ano após outro. Por quê? Porque a experiência lhe ensinara que essa era a única maneira de manter as cláusulas nítidas em sua mente.


			Certa vez, passei quase dois anos escrevendo um livro sobre como falar em público e, no entanto, descobri que precisava relê-lo de tempos em tempos para lembrar o que havia escrito em meu próprio livro. A rapidez com que nos esquecemos é espantosa.


			Portanto, se você deseja obter um benefício verdadeiro e duradouro deste livro, não pense que folheá-lo uma única vez será suficiente. Depois de lê-lo do início ao fim, você deve passar algumas horas revisando-o todos os meses. Mantenha-o em sua mesa, na sua frente, todos os dias. Dê uma olhada nele com certa frequência. Continue impressionando-se constantemente com as ricas possibilidades de melhoria que ainda existem para o futuro. Lembre-se de que o uso desses princípios só poderá tornar-se habitual por meio de uma constante e vigorosa campanha de revisão e aplicação. Não há outro caminho.


			6. Bernard Shaw observou certa vez: “Se você ensinar qualquer coisa a um homem, ele nunca aprenderá.” Shaw tinha razão. Aprender é um processo ativo. Nós aprendemos fazendo. Portanto, se você deseja dominar os princípios que está estudando neste livro, faça algo a respeito. Aplique estas regras sempre que tiver oportunidade. Caso contrário, muito em breve você acabará se esquecendo de todos eles. Somente o conhecimento que é usado permanece em sua mente.


			É provável que você tenha dificuldade em aplicar essas sugestões o tempo todo. Sei disso porque eu mesmo escrevi o livro e, ainda assim, muitas vezes achei difícil aplicar tudo o que defendi. Por exemplo, quando algo desagrada você, é muito mais fácil criticar e condenar do que tentar entender o ponto de vista da outra pessoa. Não raro, é mais fácil apontar falhas do que elogiar. É mais natural falar sobre o que você quer do que falar sobre o que a outra pessoa quer. E assim por diante. Portanto, ao ler este livro, lembre-se de que você não está apenas tentando obter informações, está tentando criar novos hábitos. Sim, está tentando seguir um novo modo de vida, e isso exigirá tempo, persistência e aplicação diária.


			Portanto, consulte estas páginas com frequência. Considere este livro um manual prático de relações humanas, e, sempre que você se deparar com algum problema específico – como lidar com uma criança, convencer seu cônjuge a pensar como você ou satisfazer um cliente irritado –, pense bem antes de tomar a atitude natural, a mais impulsiva. Essa costuma ser a atitude errada. Em vez disso, recorra às páginas deste livro e reveja os parágrafos que você sublinhou. Depois experimente essas novas maneiras de agir e veja a mágica acontecer.


			7. Ofereça a seu cônjuge, seu filho ou a algum colega de trabalho uma moeda de dez centavos ou um real toda vez que ele ou ela o pegar violando um determinado princípio. Transforme em um jogo dinâmico a tarefa de dominar essas regras.


			8. O presidente de um banco importante de Wall Street, ao dar uma palestra para uma das minhas turmas certa vez, descreveu um sistema altamente eficiente que ele usava para se aperfeiçoar. Esse homem teve pouca escolaridade formal, mas havia se tornado um dos financistas mais importantes dos Estados Unidos, e confessou que devia a maior parte de seu sucesso à aplicação constante de seu sistema caseiro. Colocarei da maneira que ele disse, à medida que conseguir me lembrar de suas palavras.


			“Durante anos mantive uma agenda onde marcava todos os compromissos que havia tido durante a semana. Minha família nunca contava comigo ao fazer planos para sábado à noite, pois sabia que eu dedicava uma parte de cada noite de sábado ao esclarecedor processo de autoexame, revisão e avaliação. Depois do jantar, eu saía sozinho, abria meu livro de compromissos e pensava em todas as conversas, discussões e reuniões que haviam acontecido durante a semana. Eu me perguntava:


			“‘Quais erros cometi naquela vez?’


			“‘O que acertei em ter feito – e de que maneira eu poderia ter melhorado meu desempenho?’


			“‘Que lições posso aprender com essa experiência?’


			“Muitas vezes, descobri que este exame semanal me deixava muito infeliz. Com frequência, eu me via surpreso diante das minhas próprias gafes. É claro que, com o passar dos anos, essas gafes se tornaram menos frequentes. Às vezes eu sentia vontade de dar um tapinha nas minhas costas depois de uma dessas sessões. Este sistema de autoanálise, autoeducação, sustentado ano após ano, fez mais por mim do que qualquer outra coisa que já tentei.


			“Ele me ajudou a melhorar minha capacidade de tomar decisões, além de ser um enorme auxílio em todos os meus contatos com as pessoas. Nunca será exagero recomendá-lo mais uma vez.”


			Por que não usar um sistema semelhante para verificar a aplicação dos princípios discutidos neste livro? Se o fizer, alcançará dois resultados.


			Em primeiro lugar, você se envolverá em um processo educativo fascinante e inestimável.


			Em segundo, você verá que sua capacidade de conhecer e lidar com pessoas está aumentando muito.


			9. No final deste livro você vai encontrar várias páginas em branco, nas quais deverá registrar suas conquistas ao aplicar esses princípios. Seja específico. Dê nomes, datas, resultados. Manter este registro vai inspirá-lo a se esforçar ainda mais, e essas entradas serão fascinantes quando você as encontrar por acaso daqui a alguns anos!


			Para tirar o máximo proveito deste livro:


			a.	Desenvolva um desejo profundo e motivador de dominar os princípios das relações humanas.


			b.	Leia cada capítulo duas vezes antes de passar para o próximo.


			c.	Enquanto estiver lendo, pare com frequência para se perguntar como pode aplicar cada sugestão.


			d.	Sublinhe todas as ideias importantes.


			e.	Revise este livro todos os meses.


			f.	Aplique esses princípios sempre que tiver oportunidade. Use este volume como um manual prático para ajudá-lo a resolver seus problemas diários.


			g.	Transforme seu aprendizado em um jogo dinâmico, oferecendo a algum amigo uma moeda de dez centavos ou um real toda vez que ele o pegar violando um desses princípios.


			h.	Verifique seu progresso semanalmente. Pergunte a si mesmo quais erros você cometeu, em quais aspectos poderia melhorar, quais lições aprendeu.


			i.	Faça anotações no final deste livro mostrando como e quando você aplicou esses princípios.


		




		

			Parte Um


			Técnicas fundamentais para lidar com pessoas
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			1


			“Se quiser tirar mel, não chute a colmeia”


			Em 7 de maio de 1931, a caçada mais dramática que a cidade de Nova York já viu atingiu seu clímax. Após semanas de busca, o assassino “Two Gun” Crowley – o atirador que não fumava nem bebia – ficou cercado no apartamento de sua namorada, na West End Avenue.


			Cento e cinquenta policiais e detetives sitiaram seu esconderijo no último andar. Eles abriram buracos no telhado e jogaram gás lacrimogêneo na tentativa de obrigar Crowley, o “assassino de policiais”, a sair do recinto. Em seguida, montaram suas metralhadoras nos prédios ao redor e, por mais de uma hora, uma das áreas residenciais mais sofisticadas de Nova York reverberou com o estalo dos tiros de pistola e o rá-tá-tá das metralhadoras. Crowley, agachado atrás de uma cadeira estofada, atirava na polícia sem parar. Dez mil pessoas assistiram nervosas à batalha. Nunca antes acontecera algo semelhante nas calçadas de Nova York.


			Quando Crowley foi capturado, o comandante de polícia E. P. Mulrooney declarou que o bandido, munido com duas armas, era um dos criminosos mais perigosos já encontrados na história de Nova York. “A mão dele no gatilho”, disse o comandante, “é suave como o cair de uma pena”.


			Mas como “Two Gun” Crowley considerava a si mesmo? Temos acesso a essa informação porque, enquanto a polícia atirava em seu apartamento, ele escreveu uma carta destinada “a quem possa interessar”. Ao escrever, o sangue que escorria de seus ferimentos deixou um rastro carmesim no papel. Na carta, Crowley disse: “Debaixo do meu casaco há um coração cansado, mas bondoso. Um coração que não faria mal a ninguém”.


			Pouco tempo antes disso, Crowley trocava carícias com sua namorada em uma estrada rural de Long Island, quando, de repente, um policial se aproximou do carro e disse:


			– Mostre sua carteira de motorista.


			Sem dizer uma palavra, Crowley sacou a arma e abateu o policial com uma chuva de chumbo. Quando o policial caiu quase morto, Crowley saiu do carro, pegou o revólver do oficial e disparou outra bala no corpo já prostrado.


			Crowley foi condenado à cadeira elétrica. Quando chegou à prisão Sing Sing para ser executado, ele não disse “É isso que eu ganho por matar pessoas”. Ele disse “É isso que eu ganho por me defender”.


			O ponto central da história é que “Two Gun” Crowley não sentia culpa alguma pelo que fizera.


			Esse tipo de atitude é incomum entre os criminosos? Se você acha que sim, preste atenção:


			“Passei os melhores anos da minha vida proporcionando pequenos prazeres às pessoas, ajudando-as a se divertir, e tudo o que recebo em troca é violência, é viver a vida de um homem caçado”.


			Quem fala é Al Capone. Sim, o Inimigo Público mais notório dos Estados Unidos – o líder de gangue mais sinistro a disparar uma arma em Chicago. Capone não reprovava a si mesmo. Na verdade, ele se considerava um benfeitor que não era valorizado nem compreendido como deveria.


			A mesma declaração fez Dutch Schultz antes de se dobrar às balas dos gângsteres em Newark. Dutch Schultz, um dos mais célebres mafiosos de Nova York, disse ao dar uma entrevista a um jornal que se considerava um benfeitor. E se considerava mesmo.


			Troquei correspondências interessantes sobre esse assunto com Lewis Lawes, que foi supervisor da infame prisão de Sing Sing em Nova York por muitos anos, e ele declarou que “poucos criminosos em Sing Sing se consideram homens maus. São seres humanos, assim como você e eu; e como tais racionalizam, explicam. Eles podem dizer o que os levou a arrombar um cofre ou a apertar o gatilho sem hesitar. A maioria deles tenta, por meio de uma linha de raciocínio ora falaciosa, ora lógica, justificar seus atos antissociais até para si mesmos, sustentando com firmeza que nunca deveriam ter sido presos.”


			Se Al Capone, “Two Gun” Crowley, Dutch Schultz e os homens e mulheres violentos que se encontram atrás das grades não se culpam por nada, que diremos das pessoas com quem temos contato diariamente?


			John Wanamaker, fundador das lojas que levam seu nome, certa vez confessou: “Aprendi há trinta anos que criticar é tolice. Já me causa incômodo suficiente superar minhas próprias limitações. Para que me inquietar com o fato de que Deus não achou por bem distribuir igualmente o dom da inteligência?”


			Wanamaker aprendeu essa lição muito cedo. Eu, no entanto, tive de sair batendo a cabeça por esse velho mundo durante um terço de século até conseguir perceber que, em 99% das vezes, as pessoas não recriminam a si mesmas por nada, não importa o quanto possam estar erradas.


			Criticar é inútil, porque coloca as pessoas em posição defensiva e costuma levá-las a se empenhar na busca por justificativas. Criticar é perigoso, porque fere o precioso orgulho delas, fere seu senso de importância e gera ressentimento.


			B. F. Skinner, psicólogo mundialmente famoso, provou por meio de seus experimentos que um animal recompensado por bom comportamento aprenderá muito mais depressa e reterá o que aprendeu com muito mais eficiência do que um animal punido por mau comportamento. Estudos posteriores mostraram que o mesmo se aplica aos humanos. Não provocamos mudanças duradouras com críticas, e muitas vezes incorremos em ressentimentos.


			Hans Selye, outro grande psicólogo, disse: “Tanto quanto temos sede de aprovação, tememos a condenação”.


			O ressentimento que a crítica gera pode desmoralizar funcionários, familiares e amigos, e ainda falhar em corrigir a situação que foi condenada.


			George B. Johnston, de Enid, Oklahoma, é o coordenador de segurança de uma empresa de engenharia. Uma de suas responsabilidades é garantir que os funcionários usem seus capacetes sempre que estiverem trabalhando no terreno. Ele relatou que toda vez que encontrava um funcionário sem capacete, impunha-lhe sua autoridade e reforçava com firmeza a obrigação de cumprir o regulamento. Como resultado, recebia um aceno taciturno e, com frequência, ao vê-lo virar as costas os funcionários tiravam os capacetes.


			Então ele decidiu tentar uma abordagem diferente. Na vez seguinte que encontrou alguns dos trabalhadores sem o equipamento, perguntou se os capacetes estavam desconfortáveis ou não serviam direito. Depois lembrou aos homens em um tom de voz agradável que o capacete havia sido projetado para protegê-los de ferimentos e sugeriu que sempre o usassem no trabalho. Como resultado, o regulamento passou a ser cumprido por mais funcionários, sem ressentimentos nem chateações.


			Você terá provas de como a crítica é inútil em milhares de páginas da história. Veja, por exemplo, a famosa briga entre Theodore Roosevelt e o presidente Taft – uma briga que dividiu o Partido Republicano, colocou Woodrow Wilson na Casa Branca, escreveu linhas ousadas e luminosas durante a Primeira Guerra Mundial e alterou o curso da história. Voltemos aos fatos rapidamente. Quando Theodore Roosevelt deixou a Casa Branca em 1908, ele apoiou Taft, que foi eleito presidente. Depois disso, Roosevelt fez uma viagem à África para caçar leões; ao retornar, ele culpo Taft por seu conservadorismo, tentou garantir a nomeação para um terceiro mandato, formou o partido Bull Moose e trabalhou para derrubar o Grande Velho Partido. Na eleição seguinte, William Howard Taft e o Partido Republicano venceram em apenas dois estados: Vermont e Utah. Foi a derrota mais estrondosa que o partido já sofrera.


			Theodore Roosevelt culpava Taft, mas o presidente Taft culpava a si mesmo? É claro que não. Com lágrimas nos olhos, Taft disse: “Não sei o que eu poderia ter feito de outro modo”.


			Quem era o culpado? Roosevelt ou Taft? Para ser sincero, não sei e não me importo. O que estou tentando enfatizar é que nenhuma das críticas de Theodore Roosevelt convenceu Taft de que ele estava errado. Apenas fez com que ele se esforçasse para buscar justificativas e reiterasse, com lágrimas nos olhos: “Não sei o que eu poderia ter feito de outro modo”.


			Vamos a outro exemplo, o escândalo de Teapot Dome. A notícia deixou os jornais espumando de indignação no início da década de 1920. Abalou a nação inteira! Na memória dos vivos, nada parecido havia acontecido antes na vida pública americana. Eis aqui os fatos do escândalo: Albert B. Fall, secretário do Interior do gabinete de Harding, estava responsável pelo arrendamento das reservas de petróleo em Elk Hill e Teapot Dome – reservas de petróleo que haviam sido guardadas para uso futuro da Marinha. O secretário Fall permitiu concorrência pública? Não, senhor. Entregou o rechonchudo e suculento contrato diretamente nas mãos do amigo, Edward L. Doheny. E o que Doheny fez? Concedeu ao secretário Fall o que ele, satisfeito, chamou de “empréstimo” de cem mil dólares. Então, usando de sua autoridade, o secretário Fall ordenou que os fuzileiros navais dos Estados Unidos entrassem no distrito para expulsar os concorrentes cujos poços adjacentes consumiam petróleo das reservas de Elk Hill. Esses concorrentes, expulsos de seu terreno à força de revólveres e baionetas, correram para o tribunal e revelaram o escândalo de Teapot Dome. A podridão descoberta foi tamanha que arruinou a administração de Harding, nauseou uma nação inteira e ameaçou derrubar o Partido Republicano e colocar Albert B. Fall atrás das grades.


			A condenação de Fall foi cruel. Poucos homens na vida pública foram condenados de tal maneira. Ele se arrependeu? Nunca! Anos mais tarde, Herbert Hoover insinuou em um discurso público que a morte do presidente Harding havia sido causada pela ansiedade e inquietação de ser traído por um amigo. Quando a senhora Fall ouviu a declaração, ela pulou da cadeira, aos prantos, balançou os punhos no ar e gritou: “O quê? Harding traído por Fall? Não! Meu marido jamais traiu alguém. Nem mesmo todo o ouro do mundo seria suficiente para tentar meu marido a fazer algo errado. Ele é que foi traído, levado ao matadouro e crucificado”.


			Eis aqui a natureza humana em ação: malfeitores atribuindo culpa a todos, exceto a si mesmos. Somos todos assim. Portanto, quando você e eu ficarmos tentados a criticar alguém amanhã, tenhamos em mente os exemplos de Al Capone, “Two Gun” Crowley e Albert Fall. É necessário perceber que críticas são como pombos-correio: sempre voltam para casa. É necessário dar-se conta de que aquele a quem vamos corrigir e condenar provavelmente vai buscar justificativas e depois nos condenar de volta ou, assim como o gentil Taft, vai dizer: “Não sei o que eu poderia ter feito de outro modo”.


			Na manhã de 15 de abril de 1865, Abraham Lincoln estava prestes a morrer no quarto de uma pensão barata do outro lado da rua do Teatro Ford, onde John Wilkes Booth havia atirado nele. O corpo alongado de Lincoln jazia estirado na diagonal em cima de uma cama curta demais para ele. Pendurada na cabeceira havia uma reprodução barata da famosa pintura de Rosa Bonheur, The Horse Fair, e a pálida chama amarela do bico de gás iluminava um pouco o ambiente.


			Enquanto Lincoln agonizava, o ministro da Guerra, Stanton, disse: “Aqui jaz o governante mais perfeito que o mundo já viu”.


			Qual era o segredo do sucesso de Lincoln ao lidar com pessoas? Estudei a vida de Abraham Lincoln por dez anos e dediquei três anos inteiros a escrever e reescrever um livro intitulado Lincoln, esse desconhecido. Creio que fiz um estudo tão detalhado e exaustivo da personalidade e da vida familiar de Lincoln quanto é possível um ser humano fazer. Elaborei um estudo especial do método de Lincoln para lidar com pessoas. Ele gostava de fazer críticas? Ah, como gostava! Quando ainda era jovem, no Pigeon Creek Valley em Indiana, ele não apenas criticava as pessoas como também escrevia cartas e poemas para ridicularizá-las, depois jogava essas cartas nas estradas rurais onde sabia que nunca seriam encontradas. Uma dessas cartas gerou ressentimentos que perduraram toda uma vida.


			Mesmo depois de estar advogando em Springfield, Illinois, Lincoln atacou seus oponentes abertamente em cartas publicadas nos jornais. Acabou, no entanto, exagerando na medida.


			No outono de 1842, ele ridicularizou um político vaidoso e combativo chamado James Shields. Lincoln o satirizou por meio de uma carta anônima publicada no Springfield Journal. A cidade inteira se acabou de rir. Shields, sensível e orgulhoso, ferveu de indignação. Ele descobriu quem escreveu a carta, montou em seu cavalo e foi atrás de Lincoln para desafiá-lo a um duelo. Lincoln não queria lutar. Era contra os duelos, mas não pôde recusar, pois se tratava de sua honra. Foi-lhe concedida a escolha das armas. Como tinha braços muito longos, escolheu espadas de cavalaria e tomou aulas com um estudante de West Point para manejá-las. No dia marcado, ele e Shields se encontraram em um banco de areia no rio Mississippi, preparados para lutar até a morte, e o teriam feito se não fosse pela interrupção dos padrinhos no último minuto, suspendendo o duelo.


			Esse foi o incidente pessoal mais chocante da vida de Lincoln e ensinou-lhe uma lição inestimável na arte de lidar com pessoas. Ele nunca mais escreveu uma carta ofensiva, nunca mais ridicularizou ninguém. E, a partir daquele momento, perdeu o hábito de criticar as pessoas.


			Por repetidas vezes durante a Guerra Civil, Lincoln colocou um novo general à frente do Exército do Potomac, e todos deles – McClellan, Pope, Burnside, Hooker, Meade – cometeram erros terríveis, levando Lincoln a andar de um lado para o outro em desespero. Metade da nação condenou duramente os generais desqualificados, mas Lincoln, “sem malícia contra ninguém; com caridade para com todos”, manteve-se calado. Uma de suas citações favoritas era “Não julgueis, para que não sejais julgados”.


			E, quando a senhora Lincoln e os outros falavam duramente contra os sulistas, Lincoln replicava: “Não os critiquem; eles são exatamente o que seríamos em circunstâncias semelhantes”.


			No entanto, se alguém já teve oportunidade de criticar, certamente foi Lincoln. Vejamos apenas uma ilustração:


			A Batalha de Gettysburg foi travada durante os três primeiros dias de julho de 1863. Na noite de 4 de julho, Lee começou a recuar para o sul, enquanto as nuvens tempestuosas inundavam o país com chuva. Chegando a Potomac com seu exército derrotado, Lee encontrou-se diante de um rio cheio e intransponível, com o exército vitorioso da União se aproximando por trás. Lee estava preso em uma armadilha. Não havia por onde escapar. Lincoln percebeu. Eis uma oportunidade de ouro enviada pelos céus; a oportunidade de capturar o exército de Lee e acabar com a guerra imediatamente. Então, cheio de esperança, Lincoln ordenou que Meade não convocasse um conselho de guerra, mas atacasse Lee naquele instante. Ele telegrafou suas ordens e depois enviou um mensageiro especial a Meade, exigindo ação imediata.


			O que o general Meade fez? O exato oposto do que lhe foi ordenado. Convocou um conselho de guerra em violação direta às ordens de Lincoln. Ele hesitou. Procrastinou. Telegrafou uma longa lista de desculpas. Recusou-se absolutamente a atacar Lee. Por fim, as águas baixaram e Lee escapou por Potomac com suas forças.


			Lincoln ficou furioso.


			– O que significa isso? – indagou para seu filho Robert. – Deus do céu! O que significa isso? Eles estavam ao nosso alcance, bastava que apertássemos o cerco e seriam nossos, mas nenhuma ordem ou atitude minha fez o exército se mover. Nessas circunstâncias, qualquer general poderia ter derrotado Lee. Se eu tivesse subido até lá, poderia tê-lo derrotado com as próprias mãos.


			Tomado pela amargura e pela decepção, Lincoln sentou-se e escreveu esta carta a Meade. E, lembre-se, neste período de sua vida Lincoln era extremamente conservador e contido em sua fraseologia. Portanto, esta carta vinda de Lincoln em 1863 corresponde à sua mais severa repreensão.


			Meu caro General,


			Creio que o senhor não tenha assimilado a magnitude do infortúnio que implica a fuga de Lee. Ele estava ao alcance das nossas mãos, e fechar o cerco nessa situação teria, em conexão com nossos outros sucessos, dado fim à guerra. Tal como estamos, a guerra será prolongada por tempo indefinido. Se o senhor não teve confiança para atacar Lee na segunda-feira passada, como conseguirá fazê-lo ao sul do rio, quando poderá levar consigo senão poucos soldados, não mais do que dois terços da força que antes estava à sua disposição? Seria irracional esperar – e eu mesmo não espero – que o senhor possa agir com eficiência. A sua oportunidade de ouro se foi, e isso me causa imensurável angústia.


			Qual você acha que foi a atitude de Meade ao ler a carta?


			Bom, Meade nunca viu essa carta. Lincoln nunca a enviou. Ela foi encontrada entre seus papéis após a morte dele.


			Meu palpite é – e este é apenas um palpite – que, depois de escrever aquela carta, Lincoln olhou pela janela e disse a si mesmo: “Espere um pouco. Talvez eu não deva me precipitar. É muito fácil sentar-me aqui, no silêncio da Casa Branca, e ordenar que Meade ataque. Mas, se fosse eu em Gettysburg, se fosse eu testemunhando todo aquele derramamento de sangue que Meade viu na última semana, se meus ouvidos tivessem sido perfurados pelos gritos e clamores dos feridos e moribundos, talvez também não estivesse tão ansioso para atacar. Se eu tivesse o temperamento tímido de Meade, talvez tivesse feito exatamente o que ele fez. De qualquer maneira, são águas passadas. Se eu enviar esta carta, darei vazão aos meus sentimentos, mas ela fará com que Meade tente se justificar, fará com que ele me condene e despertará ressentimentos incompatíveis com sua capacidade de comandante, talvez o forçando a renunciar ao posto no exército”.


			Portanto, como já disse, Lincoln deixou a carta de lado, pois aprendera por meio de amarga experiência que críticas e repreensões duras são quase invariavelmente inúteis.


			Theodore Roosevelt declarou que, em sua época presidencial, ao ser confrontado por um problema complexo, ele costumava recostar-se na poltrona e observar um grande retrato de Lincoln pendurado acima de sua mesa na Casa Branca, perguntando-se: “O que Lincoln faria se estivesse em meu lugar? Como ele resolveria este problema?”


			Sugiro que mantenhamos uma foto de Lincoln na carteira; assim, na próxima vez que nos sentirmos tentados a censurar alguém, basta que a tiremos do bolso e pensemos: “Como Lincoln lidaria com esse problema se estivesse em meu lugar?”


			Mark Twain vez ou outra perdia a paciência e escrevia cartas que chegavam a corroer o papel, tamanha acidez. Certa vez, por exemplo, escreveu a um homem que havia despertado sua ira: “A única coisa que dará jeito em você são os documentos para o seu funeral. Volte a me dirigir a palavra uma vez sequer e eu vou me assegurar de que você os receba”. Em outra ocasião, ele escreveu a um editor sobre as tentativas de um revisor de “melhorar minha ortografia e pontuação”. Twain ordenou: “De agora em diante mantenha tudo de acordo com minha cópia a seguir e certifique-se de que o revisor retenha suas sugestões no mingau deteriorado que ele chama de cérebro”.


			A escrita dessas cartas afrontosas fazia Mark Twain se sentir melhor e permitia que ele desabafasse. No entanto, não causavam nenhum verdadeiro dano, pois a esposa de Mark secretamente as tirava da correspondência. Elas jamais eram enviadas.


			Você conhece alguém a quem gostaria de modificar, aconselhar e melhorar? Ótimo! Isso é excelente, sou totalmente a favor. Mas por que não começar consigo mesmo? De um ponto de vista puramente egoísta, isso é muito mais vantajoso do que tentar melhorar os outros – sim, além de muito menos perigoso. “Não se queixe da neve no telhado da casa do seu vizinho,”, disse Confúcio, “quando a soleira da sua porta não está limpa.”


			Quando eu era jovem e ainda me esforçava um bocado para impressionar as pessoas, escrevi uma carta boba a Richard Harding Davis, um autor que na época se destacava no horizonte literário estadunidense. Eu estava preparando um artigo sobre escritores para uma revista e pedi a Davis que me contasse como era seu método de trabalho. Algumas semanas antes eu havia recebido uma carta de alguém com a seguinte nota no rodapé: “Ditado, mas não lido”. Fiquei bastante impressionado. Senti que o remetente devia ser muito importante e, portanto, ocupadíssimo. Eu, apesar de não estar nem um pouco ocupado, estava doido para impressionar Richard Harding Davis, então encerrei minha breve solicitação com as palavras: “Ditado, mas não lido”.


			Ele nunca se preocupou em responder à carta, simplesmente me devolveu a que escrevi com a seguinte mensagem rabiscada na parte inferior: “A única coisa que supera sua falta de educação é sua falta de educação”. É verdade que cometi um erro e talvez tenha merecido essa repreensão. Mas, como ser humano, fiquei ressentido. Tão ressentido que, quando li sobre a morte de Richard Harding Davis dez anos depois, o único pensamento que ainda persistia em minha mente – tenho vergonha de admitir – era a mágoa que guardava dele.


			Para provocar um ressentimento capaz de se alastrar através de décadas e perdurar até a morte, basta deixar sair uma pequena crítica mordaz, a despeito de quanta certeza se tenha de sua precisão.


			Quando estamos lidando com pessoas, precisamos ter em mente que não estamos tratando de criaturas lógicas. Estamos tratando de criaturas emotivas, repletas de preconceitos, motivadas pelo orgulho e pela vaidade.


			Críticas ácidas fizeram com que o sensível Thomas Hardy, um dos romancistas que mais enriqueceu a literatura inglesa, desistisse para sempre da escrever ficção. Foram as críticas que levaram Thomas Chatterton, o poeta inglês, a cometer suicídio.


			Benjamin Franklin, embora desprovido de tato quando jovem, tornou-se tão diplomático, tão habilidoso em lidar com pessoas, que foi nomeado embaixador americano na França. O segredo do seu sucesso? “Não aponto os defeitos de ninguém”, disse ele “… e espalho por aí as qualidades que conheço de todo mundo.”


			Qualquer tolo pode criticar, condenar e reclamar – e a maioria dos tolos o faz.


			Mas são necessários caráter e autocontrole para ser compreensivo e perdoador.


			“Um grande homem demonstra sua grandeza”, disse Carlyle, “pelo modo como trata os pequenos.”


			Certa feita, Bob Hoover, um famoso piloto de testes muito solicitado em shows aéreos, estava voltando para sua casa em Los Angeles após uma apresentação que fizera em San Diego. Conforme descrito na revista Flight Operations, ambos os motores da aeronave pararam de repente, a 300 pés de altura. Com manobras habilidosas, ele conseguiu pousar o avião, e, embora ninguém se tenha machucado, o veículo sofreu danos graves.


			A primeira coisa que Hoover fez após o pouso de emergência foi inspecionar o combustível do avião. Como ele suspeitava, a aeronave com sistema de propulsão da Segunda Guerra Mundial que ele pilotava havia sido abastecida com combustível de jato, não com gasolina.


			Ao retornar para o aeroporto, pediu para ver o mecânico que havia preparado seu avião. O rapaz estava terrivelmente angustiado por causa do erro que cometera. Lágrimas escorreram pelo seu rosto quando Hoover se aproximou. Ele havia acabado de provocar a perda de um avião caríssimo e quase causara a perda de três vidas também.


			Acredito que dê para imaginar a fúria de Hoover. Todos já esperavam a bronca monumental que o piloto, orgulhoso e detalhista, daria por tamanho descuido. Mas Hoover não repreendeu o mecânico; ele sequer o criticou. Em vez disso, colocou seu forte braço ao redor dos ombros do rapaz e disse: “Para mostrar que tenho certeza de que você nunca mais fará isso, quero que conserte meu F-51 amanhã”.


			Muitas vezes, os pais são tentados a criticar os filhos. Talvez você esteja esperando que eu diga: “não faça isso.” Mas não o direi. Digo apenas que antes de criticá-los, você leia um dos clássicos do jornalismo americano, “O pai se esquece”. Ele apareceu originalmente como um editorial no People’s Home Journal. Nós o inserimos aqui com a autorização do autor, na versão resumida editada pelo Reader’s Digest:


			“O pai se esquece” é um daqueles textos que – escritos em um momento de sinceridade e emoção – despertam a sensibilidade de tantos leitores e continuam a ecoar dentro deles por tanto tempo que se tornam um eterno favorito da reimpressão. Desde a sua primeira aparição, “O pai se esquece” foi reproduzido, escreve o autor, W. Livingston Larned, “em centenas de revistas, publicações empresariais e jornais do país inteiro, e quase na mesma medida foi traduzido e publicado em diversos idiomas estrangeiros. Eu mesmo autorizei que fosse reproduzido por milhares de pessoas que desejavam lê-lo em escolas, igrejas e palestras. Ele esteve “no ar” em inúmeras ocasiões e programas. Curiosamente, foi utilizado também por periódicos universitários e revistas do ensino médio. Às vezes um pequeno texto, misteriosamente, parece fazer sentido para muitas pessoas. Este com certeza fez.”


			O PAI SE ESQUECE


			W. Livingston Larned


			Ouça, filho. Enquanto digo isso, você está dormindo com uma mãozinha enfiada debaixo do rosto e os cachos loiros grudados à testa úmida de suor. Entrei de fininho no teu quarto, só eu. Há poucos minutos eu estava sentado na biblioteca, lendo meu jornal, e uma onda sufocante de remorso me fez afogar. Cheio de culpa, vim te ver dormir.


			Algumas coisas têm me incomodado, filho; tenho sido rigoroso demais com você. Na hora que estava se trocando para ir à escola, eu te repreendi por não ter enxugado o rosto direito. Chamei-lhe a atenção por não ter limpado os sapatos. Gritei com você, enfurecido, por você ter jogado suas coisas no chão.


			Encontrei falhas para apontar durante o café da manhã também. Você derramou o leite, engoliu a comida sem mastigar direito, apoiou os cotovelos na mesa, colocou manteiga demais no pão. E ao levantar-se da mesa para ir brincar, você me viu saindo para pegar o trem, virou-se para mim, acenou com a mão e disse: “Tchau, papai!”. Eu franzi a testa e respondi: “Endireite esses ombros!”


			E tudo se repetiu no final da tarde, naquele mesmo dia. Ao chegar perto de casa te vi brincando de bolinha de gude, ajoelhado no chão, com as meias cheias de buracos. Fiz você passar vergonha diante dos teus amiguinhos e mandei que entrasse em casa imediatamente. Meias custam caro… E, se fosse você o responsável por comprá-las, teria mais cuidado! Imagine isso, filho, saindo da boca de um pai!


			Lembra quando, mais tarde naquela noite, eu estava lendo na biblioteca e você entrou todo tímido, com um olhar entristecido e magoado? Ao me ver tirar os olhos do jornal, impaciente com a interrupção, você hesitou à porta. “O que é?”, resmunguei.


			Você não disse nada, só correu na minha direção, jogou os braços em volta do meu pescoço e me deu um beijo. Seus bracinhos foram se estreitando ao meu redor com um afeto que Deus fizera florescer no teu coração, um sentimento que indiferença alguma seria capaz de enfraquecer. Depois você foi embora, batendo os pezinhos escada acima.


			Bem, filho, mal passaram-se alguns instantes e minhas mãos perderam as forças, o jornal escorregou por entre meus dedos; um medo terrível e nauseante tomou conta de mim. O que o hábito estava fazendo comigo? O hábito de apontar falhas, de repreender a todo tempo. Era assim que eu estava te tratando por agir como uma criança. Não que eu não o amasse; eu apenas esperava demais da juventude. Estava medindo você com a régua dos muitos anos que já vivi.


			E há tanta coisa boa, louvável e verdadeira em seu caráter! O seu coraçãozinho é tão grandioso quanto o próprio amanhecer sobre as amplas colinas. Pude ver a demonstração disso pela sua espontaneidade ao entrar correndo e me dar um beijo de boa-noite. Nada mais importa hoje, filho. Vim te ver dormir e estou aqui na escuridão, ajoelhado e tomado de vergonha!


			É uma expiação inútil. Eu sei que, se te falasse isso tudo quando estivesse acordado, você não entenderia. Mas amanhã serei um pai de verdade! Serei seu amigo, seu sofrimento será o meu, sua risada será a minha. E, quando as palavras de impaciência vierem, morderei a língua. Vou dizer a mim mesmo, continuamente, como se fosse um mantra: “Ele é apenas um garoto. Um garotinho!”.


			Receio que o tenha visto esse tempo todo como um homem. No entanto, ao vê-lo agora, filho, todo encolhido no seu berço, percebo que ainda é um bebê. Ontem mesmo você estava nos braços da tua mãe, com a cabeça no ombro dela. Eu exigi demais de você, demais.


			Em vez de condenar as pessoas, vamos tentar compreendê-las. Vamos tentar entender por que elas agem da maneira como agem. É muito mais vantajoso e fascinante do que recorrer às críticas; gera solidariedade, tolerância e bondade. “Conhecer tudo é perdoar tudo.”


			Como disse o doutor Johnson: “Nem mesmo o próprio Deus se propõe a julgar o homem antes do fim de seus dias”.


			Por que o faríamos, então?


			PRINCÍPIO 1


			Não critique, condene ou reclame.
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