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Capítulo 1 
Futuro Incerto

			O despertador está tocando. Eu sabia, logo que coloquei a cabeça no travesseiro, que o pouco descanso não seria suficiente. Na hora não pareceu uma má ideia ajudar a vó com os saquinhos de oração para sua apresentação no asilo. Nunca é uma obrigação ficar perto dela. Eu adoro escutar as estórias, enquanto colocamos nos pequenos pedaços de tecidos coloridos que sobraram de outras apresentações, papelotes com palavras de orações tradicionais e farelos de tabaco.

			A vó capricha bastante, quando visita os asilos. Embora nunca fosse acontecer em nossa família, ela consegue entender muito bem o que é estar num local daqueles, esquecida, aguardando. É por isso que essas apresentações são as melhores. Só a vejo mais animada na noite anterior `aquela da ida ao hospital infantil.

			— Sabe filho, quando entramos no hospital, os olhos se voltam pra gente, procurando, em cada detalhe, onde trazemos a esperança. É por isso que começo a rir horas antes. Para que meu corpo saiba como reagir ao encontrar uma cama que era querida, vazia. Com serenidade e fé, Pole, fé que é comum à nossa gente — foi assim que ela me deu boa noite, poucas horas atrás. 

			Meu irmão ainda ronca na outra cama do quarto que dividimos.

			— Ei, Rudd. Já é hora. O sol já vai nascer. Estamos atrasados.

			— Pole, você é o único adolescente que gosta de acordar cedo. A maioria está indo dormir agora.

			— A maioria não é nativo descendente. E  vou fazer dezessete, daqui a cinco meses. A minha chance é ralar tudo que posso agora, conseguir as notas para continuar nos estudos. Talvez, quando eu estiver trabalhando em uma Corporação, possa descansar um pouco mais. Acordar com o sol nascendo, imagina?

			— Você ainda sonha, Pole. Esse é o problema.

			Ele se levanta, resmungando. Rudd trabalha na cozinha de um restaurante público. Ele é ajudante. Como a maioria na idade dele, abandonou a escola para contribuir com o “pé-de-meia” da casa. Minha mãe fala que, na infância dela, as pessoas recebiam dinheiro em troca do trabalho. TODAS as pessoas. 

			— Bom dia, mãe.

			— Bom dia, meu filho. Seu irmão está vindo?

			— Está, sim. Reclamando. — Eu me divirto com o mau humor matinal, constante em todas as manhãs.

			— Não vai cortar esse cabelo? Tem trabalhos que só aceitam pessoas com aspecto impecável.

			— O que é impecável para a senhora, mãe? 

			— Cabelos curtos. 

			Eu sabia que ela ia dizer isso. Na verdade, só deixei o cabelo um pouco maior. Ainda está na linha do pescoço. Não é tanto o tamanho que chama a atenção, mas a cor. 

			Minha vó conta uma história de quando um corvo se vestiu de gente para ir a uma festa. Ele se apaixonou por uma moça, e seus filhos nasceram com todas as características de pessoas, mas o Corvo fez questão de que a cor dos cabelos não os deixasse esquecer quem foi o seu verdadeiro ancestral. 

			— E a vó? — achei que minha avó já estaria acordada. 

			— Sua vó já foi, Pole. Ela queria chegar cedo para ajudar nos preparativos e para separar as verduras e legumes que o asilo vai trocar pela apresentação. 

			Minha avó é musicista. Nasceu com este dom. Toca qualquer instrumento de ouvido. Na infância, ela só teve acesso aos instrumentos rudimentares da aldeia. Mas meu bisavô, ela me contou um dia, percebeu o talento dela e conseguiu inscrevê-la em uma fundação que oferecia aulas para alunos do povo. O povo é como nós nos chamamos. O resto do mundo nos chama de índios. 

			As fundações eram uma espécie de Corporação, onde as pessoas ofereciam estudo ao invés de produtos. Eram financiadas com dinheiro do Governo ou, às vezes, em troca do pagamento de impostos. A crise de 2025 acabou com todas as fundações.

			Mas minha avó aproveitou a infância dela para aprender tudo que lhe foi passado. Às vezes, quando temos tempo, ela tenta nos ensinar a tocar alguma coisa. Eu e Rudd nos divertimos mais por estarmos juntos do que realmente com o barulho que fazemos.

			Música é uma coisa para as pessoas da zona central da metrópole, onde algum dinheiro ainda existe. Depois que a crise se espalhou, os artistas que gravavam música para vender ficaram sem público. Quer dizer, o público continua por aí. As pessoas que não podem mais pagar por canções.

			Aliás, não podem mais pagar por muita coisa. Desde a grande crise de 2025, quando a economia mundial praticamente quebrou com a explosão das moedas digitais, toda a Sociedade, e é estranho falar em sociedade em âmbito global, mas foi isso que aconteceu, amargurou a quebradeira geral por causa das criptomoedas. 

			No hemisfério norte, mais rico e desenvolvido que o hemisfério sul, foi onde o impacto foi mais forte. Dizem que milhares de empresas fecharam no mesmo dia, o dia do grande Crash. Quando as bolsas de valores do mundo perceberam que negociavam fantasias. Não havia produtos ou serviços, empregos ou clientes por trás das tais criptomoedas. Promessas vazias. Algo que neste mundo tem gente de montão vendendo. 

			Eu não tinha dinheiro. Na verdade, não conheço ninguém do povo que teve, mas cresci com as pessoas reclamando do erro. Algumas sofrendo por terem acreditado e outras porque dependiam das que acreditaram. 

			Especular é contar com o ovo dentro da galinha. Não, não é exatamente isso. É se achar meio vidente e pegar o dinheiro que estava aplicado em alguma coisa que tinha um valor real e comprar ações de alguma coisa que tem valor potencial. Doido, não é? Então, isso virou uma moda e um esperto inventou as tais moedas digitais. Disse pra algumas pessoas que isso ia ser mais dinheiro que dinheiro de verdade e muita gente o seguiu. 

			— Mãe, estamos indo. Fica com as bênçãos de um dia bonito.

			— Vocês também, meus filhos. Que tenham um lindo dia.

			Descemos as escadas, que já estão cheias de gente indo para seus compromissos. Os elevadores foram negociados junto com os aquecedores para pagar dívidas do condomínio anos atrás. Nesta época, nós já morávamos aqui. Eu era muito pequeno, mas lembro do meu pai contando. Viemos junto com a maioria das famílias da tribo. Quando a ajuda mensal parou de chegar à reserva, os líderes decidiram que, para continuarmos a existir, teríamos que nos misturar com as outras pessoas, os não nativos. 

			O que gerações e gerações jamais imaginaram, acabou por acontecer. Um mundo sem dinheiro fez com que as pessoas fossem niveladas no nível mais básico. Mais de noventa por cento dos cidadãos do mundo se viram no status das classes que sempre foram assistidas por políticas sociais. Os que não tinham condição de ser manter sozinhos, os refugiados, os imigrantes, os necessitados e, finalmente, os povos nativos.

			Se houve algum impacto para a minha família, foi um impacto positivo. Não havia mais razão para preconceito. Todos estavam no mesmo patamar. Sem suporte, sem emprego, sem estrutura social e tendo que trocar seus talentos mais especiais por uma cesta básica precária. 

			Comida, remédios, habitação e transporte, tudo compartilhado. Não é por acaso que a única coisa inalterada é o acesso à internet. A parte que diz respeito à utilização, não ao lucro das empresas de telecomunicações. Eles também tiveram que se juntar numa fusão. 

			Os smartphones custam centavos e garantem acesso ao link global — a internet pública do século 21. Computadores são muito caros, praticamente só as empresas podem ter alguns. Mas os celulares continuam comuns e passaram a ser utilizados para quase todos as necessidades de conexão. Redes sociais, noticiários e, principalmente, a identidade social para o pagamento de dívidas. 

			Eu herdei o número de pagamento de dívida do meu pai. Rudd herdou o do nosso irmão mais velho, Kauan, que morreu junto do meu pai, no acidente da mina de silício. Embora uma fração inferior a um milésimo do que eram acostumados a lucrar, os bancos ainda garantiam o direito da pessoa a uma identidade social. Se ela podia trabalhar, podia pagar uma dívida. 

			— Hoje tá bem cheio. — Meu irmão comenta, quando chegamos à primeira etapa da nossa viagem diária. 

			— Tá cheio todo dia. — Eu estou checando as notícias do dia. Vai que algum professor resolve aplicar um teste surpresa. 

			Este é o terminal norte de transporte. Portas eletrônicas foram instaladas depois da confusão e pisoteamento quando um dos veículos quebrou. Foi o jeito de controlar a quantidade de passageiros na hora de embarcar. É um funcionamento simples, baseado nas antigas cancelas de contenção de gado em fazendas de abate. Dentro da estação, tem espaço suficiente para encher um veículo. Então, as portas se fecham, quando o sistema identifica o número máximo de pessoas para uma viagem.

			No meio da multidão, nem dá pra saber quem é nativo descendente e quem não é. Todo mundo veste as roupas simples e resistentes das lojas populares.

			— Seu transporte chegou primeiro que o meu, irmão. Vê se estuda direito. Talvez você seja o único da tribo com educação superior. Nos faça orgulhosos. — Rudd me dá um tapa no ombro.

			— Eu tento, irmão. Fica bem e tenha um dia bonito. 

			— Obrigado.

			Guardo o telefone e me preparo para o esmagamento, que é a fila para entrar no VLT — Veículo Leve sobre Trilhos; uma mistura de ônibus e trem que continua funcionando com o mínimo de investimento graças à tecnologia magnética que a Corporação de Transporte Urbano desenvolveu com recursos de antes do dia da quebra. Uma vez que os motores elétricos são acionados, um pulso magnético corre pela base do veículo e ele viaja suspenso no ar, quinze centímetros dos trilhos posicionados abaixo. 

			Estou quase dentro, quando escuto meu irmão me chamar:

			— Avisa a mãe que talvez eu não volte esta noite. Vou tentar ficar para o serviço noturno. Muitos produtos vão vencer amanhã e podemos escolher alguma coisa durante a limpeza, na madrugada.

			— Tá legal, Rudd. Tenta descansar durante a folga. 

			O seu trabalho é pago com o convênio de troca de alimento. Muita gente tenta obter experiência de ajudante de cozinha, uma vez que este tipo de troca está entre as melhores. A pessoa recebe a quantidade referente às horas trabalhadas no dia. Cada hora de trabalho equivale a meio quilo de qualquer gênero alimentício. O problema é que só vale para o que não pode mais ser consumido nos restaurantes. Mas, com o tempo, a gente aprende os macetes. Os seis primeiros dias após o vencimento são seguros para a maioria das coisas. 

			— Desculpe! — Pisei no pé do cara do meu lado.

			A viagem é desconfortável, não por qualquer sacolejar no trajeto — o transporte magnético é isento de qualquer fricção, mas pela quantidade de pessoas amontoadas. O sol nasce e milhões ignoram, olhando para o futuro que promete ser ainda mais difícil que o presente. Alguns não sabem se terão vaga na busca diária por trabalho. A maioria não tem uma carreira para seguir. Trabalhamos em troca de bens de consumo de primeira necessidade — comida e remédio. Às vezes, aceitamos outro item que esteja faltando, uma ferramenta, até mesmo um colchão menos velho. 

			— Dá licença, por favor, senhora. — Me olham, assustados. Cada vez menos as pessoas sabem ser educadas. Já ouvi uma vez que, por ser índio, eu sou acostumado a tratar qualquer um melhor. Não me incomodo. Trato a todos bem e a recíproca quase nunca é verdadeira. 

			O transporte me deixa a pouco mais de um quilômetro do Centro Educacional Noroeste. Lá, mais de setenta mil jovens e crianças vão todos os dias para receber ensino suficiente para ter uma chance no novo mercado de trabalho. 

			Os Centros Educacionais são o equivalente das Corporações para as escolas. Grandes terrenos foram liberados para que todas as escolas de determinada região se fundissem para otimizar os recursos e continuar atendendo crianças e jovens. Normalmente um pouco menos de mil jovens compõem a mesma classe, assistindo ao mesmo conteúdo ministrado por apenas um professor. O Centro Educacional do Noroeste é um dos mais lotados. Um emaranhado de prédios baixos e longos, espalhados por mais de dez quilômetros de extensão, servindo de opção única para o estudo de línguas, matemática e relações sociais. 

			As salas são precárias e os professores recebem apenas por convênio, a forma mais comum de remuneração. Até o educador deixou de ganhar dinheiro em troca do seu conhecimento e atuação. Os convênios são o equivalente atual para a prática antiga de troca de serviços. Com a economia quebrada, o dinheiro escasso e nas mãos de uma minoria, a solução foi experimentar a troca do que se tem pelo que se quer. 

			Família que tem pequenas hortas, criação de animais, produzem alimentos orgânicos e perecíveis, usam esta riqueza para manter os filhos na escola. O próprio Ministério da Educação, sustentado pelo trabalho voluntário de antigos diretores escolares, organizou uma lista de serviços conveniados para manter professores em suas funções. Contratos foram anunciados com Corporações, garantindo que o professor receba um cartão de banco para ser utilizado em uma rede de prestadores interessados na manutenção das atividades escolares. Supermercados, farmácias, clínicas médicas e até clubes de lazer. Tudo conveniado desde que o profissional cumpra com sua carga de trabalho semanal. 

			— Pole, espera um minuto.

			Essa voz, a essa hora da manhã, é um sinal de um belo dia. Silvia, a garota mais legal que conheço. A família dela possui um hotel, pouquíssimos destes estabelecimentos ainda estão em funcionamento, em grande parte, voltados para as necessidades dos funcionários das Corporações, de viajar e de se reunirem em cidades longe de onde moram. Algumas vezes, órgãos do Governo utilizam os hotéis para eventos junto às Corporações. 

			— Você anda muito rápido.

			— Desculpe, é o hábito. Por que veio a pé hoje? — Silvia teve um problema sério de coluna. Na verdade, ela nasceu com ele. Um desvio que precisou de operação quando ela era ainda criança. Mesmo com a herança da família, o pai se endividou da pior forma possível, devendo favores para figuras poderosas da Corporação farmacêutica. Ela consegue se locomover sem a ajuda de aparelhos. Mas manca da perna esquerda e a musculatura dessa perna ficou debilitada. Nada que a impeça de ser a garota mais paquerada de todo o Centro Educacional. Não sei se por causa da sua beleza natural, os olhos verdes e o cabelo muito preto, ou se pelo caráter, gentileza ou se pela qualidade dela que mais admiro— a inteligência. 

			— Meu pai está usando o carro para transportar mantimentos e equipamentos para o jantar de sexta-feira. 

			— O jantar! É mesmo! Eu pensei que o Buffet levaria tudo.

			— Meu pai utilizou alguns convênios para conseguir algumas coisas mais barato. Uma boa parte do jantar vai ser paga em convênio. Ele precisa se esforçar para fazer sobrar o máximo de dinheiro possível. 

			— Que bom que ele está conseguindo. 

			— Você vai, não é?

			— Claro! Já estou com o uniforme lá em casa. O Buffet pediu para nós mesmos cuidarmos. Acho que tinha muito tempo que não eram utilizados. 

			— Será que vamos conseguir conversar um pouco durante a noite?

			— Claro! Eu te pergunto como estão as coisas, toda vez que for te servir.

			— Haha. Você é um engraçado, Pole. Ei, não precisa ir comigo até a minha sala. Você vai se atrasar.

			— Tá bom. Foi ótimo te ver, Silvia. Tenha um ótimo dia. 

			— Você também.

			Eu trabalho com frequência para o Buffet que atende eventos na cidade. A maioria das vezes são jantares das Corporações ou dos Bancos, mas já trabalhei três vezes no hotel da família da Silvia. Em nenhuma dessas ela estava presente. O buffet é muito visado como opção de trabalho. Toda comida que sobra nas festas é transformada no pagamento de quem trabalhou no evento. Sempre dá pra levar boas coisas pra casa. 

			Não que este seja meu plano de longo termo. Constantemente, economistas dizem que o mercado global vai se refazer. Os jovens são encorajados a identificar quais habilidades possuem e buscar desenvolvê-las para ajudar na retomada da economia. “É um momento paradoxal”, ouvi uma economista dizer pelo link do celular. Ao mesmo tempo que precisamos trabalhar o tempo todo para conseguir mínimas condições de existir, devemos desenvolver habilidades que podem ou não voltar a ser importantes para o trabalho. 

			Eu entendi que algumas profissões não permitem pessoas com talentos errados em suas funções. Por isso elas perduram, mesmo agora. Médicos e engenheiros conseguem até trinta por cento da remuneração em dinheiro vivo. Operadores de processos fundamentais, como pilotos de aviões comerciais, capitães de navio, policiais e militares, recebem entre vinte e dez por cento em moeda. Advogados não são mais necessários. 

			Minha mãe faz faxina no Centro Educacional e os professores a convenceram a me manter na escola até o fim, até que as notas finais sejam divulgadas e eu possa ser escolhido para uma bolsa de estudos. As bolsas são cem por cento financiadas pelas Corporações e seu valor real é muito maior que o valor econômico. Elas propiciam a especialização necessária para as carreiras fundamentais. Provavelmente nenhum dos profissionais que teve uma bolsa vai receber em dinheiro o valor investido em sua formação, mas os economistas apontam que a Sociedade precisa manter estas carreiras para se reerguer no futuro.

			Futuro. O que era para ser um sonho se tornou uma grande frustração e, por isso mesmo, tem um gosto amargo. 

			Os jovens foram os que mais sofreram com as mudanças no mundo do trabalho. Os bloggers influentes fizeram vários posts sobre o impacto da falta de dinheiro na forma como os negócios acontecem. As empresas estavam se canibalizando, um termo que nem era estranho para os economistas, mas achei terrível quando escutei pela primeira vez. 

			O canibalismo empresarial acontece quando o desespero faz com que a competição por venda aconteça sem planejamento. Teve empresa vendendo produto mais barato que o custo de produzir. Teve empresa gastando o dinheiro da manutenção dos equipamentos com marketing. A qualidade caiu, mas quando isso aconteceu, as pessoas já não estavam mais preocupadas em comprar bens de consumo, só comida mesmo. 

			Para sobreviver, as empresas de um mesmo segmento aceitaram se fundir. Não para fazer mais pontos no mercado de ações. Mas para sobreviver. Escolheram os produtos mais viáveis, os que eram necessários, e passaram a compartilhar a tecnologia entre eles. Com os anos, tornaram-se as Corporações. Hoje, existe uma de cada. Uma corporação de veículos, uma de eletrônicos, uma de Remédios e por aí vai. 

			— Pole, você não vai dar um beijinho de bom dia na Silvia, não? Ela fica querendo,  posso jurar.

			— Inconveniente deveria ser seu sobrenome, Beto. 

			Este grandalhão desajeitado e eu somos melhores amigos. Ele não é do povo, mas o pai dele era o melhor amigo do meu nas minas, e nós praticamente crescemos juntos. Minha primeira memória, ou a primeira memória que tenho dele, foi também a mais dolorida; quando ele me empurrou no tanque de areia do playground no conjunto habitacional. Eu cortei a córnea com um grão de areia e minha avó me tratou com unguentos e chás. Ele chorava mais que eu, ela me contou. Desde aquela época somos como unha e carne.

			— Meu sobrenome é xodó das meninas. Então não vai dar pra mudar. — Beto é uma mistura de raças. Tem o porte dos negros que chegaram no Brasil, vindos da África, os cabelos muito escuros e lisos dos índios, a pele clara dos Europeus e a ginga, um certo jeito de ser que resultou dessa mistura toda. 

			— Como foi ontem? Conseguiu algum trabalho? — Eu pergunto pensando em mim mesmo, o que terei que enfrentar caso não consiga as notas que preciso até o final.

			— Não cara. Quando saí da escola tudo já estava tomado. Tinham muitas vagas no serviço de limpeza de esgoto e outras no curtume. Mas não estava me sentindo bem pra isso. Nem estava com tanta fome. Minha mãe conseguiu uma boa cesta básica fazendo manutenção dos jardins de uma fábrica, sabe?

			— É mesmo? Qual fábrica?

			— A de sapatos. Aquela imensa, parte da Corporação Chinesa de vestuário. 

			— Sei qual. Ei, ela não viu se tem vagas fixas lá?

			— Emprego? Ah cara, vai sonhando. As vagas lá passam de pai para filho. O cara já vai treinando o filho desde cedo pra ficar no lugar dele. Tem que morrer um solteiro para aparecer uma vaga. E, mesmo assim, se acontece, tem um exército de puxa-sacos esperando.

			— Que droga.

			— Não sei por quê! O professor Oswaldo vai ser seu mentor no próximo ano. É só você não ferrar nos estudos e continuar tirando dez. 

			— Só. Fácil, fácil. 

			— Falando nele, não é aula de álgebra, agora?

			— É, sim. Eu esbocei uma solução para a equação que ele deixou no quadro.

			— Esboçou? Você resolveu aquilo, Pole?

			— Acho que sim.

			— Cara, você é gênio, sabia? Não estuda e ainda consegue entender as paradas mais difíceis. 

			— Esse mito do “não estuda nunca” é o lema dos que realmente não estudam. Eu estudo sim, mas o lance é que  presto atenção.

			— Indiozinho, é por isso que eu te escolhi para me ajudar. — Essa não! O sujeito metido a engraçadinho que nos surpreende se chama Luiz. Ele foi muito rico, quer dizer, o avô dele foi, antes do Crash. O pai dele faz de tudo pro filho aprender uma profissão antes que a reserva da família acabe. Por que, então, ele não faz isso, ao invés de ficar implicando com outras pessoas? 

			— Então, índio, vai me passar a matéria que você copiou semana passada? Me dá logo o seu caderno de uma vez. Você enrola demais com esse lance de copiar pra mim. 

			Luiz nunca está sozinho. Estes quatro elementos com ele são os seus futuros guarda-costas. Ele prometeu emprego para os quatro, depois que terminasse a escola. Impressionante como tem gente que gosta de ser iludido. 

			— Meu irmão,  copiei um lance pra você. Chega aqui pertinho para você ver. — Beto é realmente inconsequente em situações como esta. E agora? Outra briga? Ele sabe como sou contra esse tipo de coisa.

			Eu nunca parei para saber o nome dos quatro capangas do Luiz. Sei que eles não se importam em me machucar, então, tento manter o máximo de distância. 

			— Não encosta não, meu irmão, não encosta não. — Beto vai mesmo encarar os quatro. Meu amigo procura abrir espaço, se preparando pra atacar. Eu uso uma estratégia mais assertiva. Dou as costas e começo a correr.

			Logo no segundo passo, sinto mãos me agarrando. Dois dos caras me seguram, enquanto o Luiz abre minha mochila e joga todas as minhas coisas no chão.

			— Covarde. Você vai ver. — Beto tenta enfrentar os outros dois, mas é imobilizado. Ainda bem que ninguém soca ele. 

			— Pronto. É isso que eu quero. Toda a matéria que o CDF do índio copiou. Agora é fácil estudar para prova. — O Luiz se afasta com meu caderno e os quatro capangas dele nos largam para acompanhar.

			— Droga, Pole. A gente tinha que ter acertado eles. — Beto está chorando de raiva.

			— Tínhamos não, Beto. Está tudo bem. Só levou meu caderno. 

			— Não tá nada bem. Temos que nos defender. Senão, eles vão sempre fazer isso. E pior, olha para o lado. Tá todo mundo vendo. Quem mais pode achar que é fácil se engraçar com a gente?

			— Todo mundo?

			— Porra, cara. Eu vou descontar minha raiva em você. Eu tô falando sério.

			— Eu também. A melhor coisa que fazemos é não fazer nada. Deixar de lado.

			Meu amigo discorda. Eu dou um tapa no braço dele e abro um sorriso verdadeiro.

			— Nós estamos viajando em outra estrada, Beto. Às vezes, temos essas interações, mas passa.

			— Droga de filosofia de parede, Pole.

			— Filosofia de parede? — Eu acho graça. 

			— É. Ficar parado esperando para ser acertado. Isso não vai te levar a lugar nenhum. 

			— Mas já estamos onde devemos estar. — Mostro para ele a porta de entrada do auditório sala de aula. A brincadeira termina quando vemos a Diretora do Centro Educacional, nos encarando.

			— Senhores, por favor, para dentro. Tenho um anúncio para fazer e preciso de urgência. — O que ela está fazendo aqui? 

			Nos juntamos aos outros, entrando embolados e aproveitando para abandonar o evento do caderno.

			Dentro da sala-auditório as pessoas estão tentando se sentar nos melhores lugares. Todos esperando o início da aula de álgebra, matéria que significa a diferença entre continuar estudando ou começar de vez nos trabalhos braçais. 

			— Pessoal, o Professor Oswaldo não veio hoje. A esposa dele ligou informando que ele adoeceu. Não temos um substituto para matéria, então vocês estão liberados. 

			Em meio aos gritos de alegria, permaneço em silêncio. O professor é uma pessoa decente. Há mais de um ano que ele vem me desafiando com problemas cada vez mais complexos. Ele me empresta livros de física aplicada, outros básicos de engenharia. No início, eu disse para mim mesmo que ele se esforçava dessa forma com todo mundo. Um sujeito bom com a missão de evitar que os jovens se acomodassem com a mediocridade. Mas, na verdade, o motivo real foi os meus resultados nos testes. 

			— “Pole, a inteligência é um superpoder. Quem a tem e não a utiliza, sofre as consequências.” — Ele sempre me lembrava dessa crença dele. 

			Eu achava engraçado, mas não deixava de concordar. Tudo bem que, para mim, a inteligência que ele estava falando era nível gênio, não o meu. 

			— Ei mané, vamos embora. Vamos passar na fábrica onde a minha mãe tá trabalhando e ver se ele consegue nos apresentar para um Supervisor, ou sei lá. Vai que a gente dá sorte. — Beto já está pronto para ir.

			— Cara, vai lá. Eu vou ficar por aqui. Vou adiantar uns estudos. Tentar recuperar a matéria do meu caderno. Vou oferecer alguma coisa para o Luiz me deixar copiar pelo menos a parte mais importante.

			— Droga, Pole. Você precisa aprender a se impor, cara.

			— Pode deixar. Valeu Beto. Boa sorte na fábrica. A gente se vê amanhã.

			— Não. A gente se vê a noite. Vou passar lá na sua casa para filar uma janta.

			A gente se despede rindo, leve, como tem que ser neste mundo que já é pesado demais. 

		


		
			
Capítulo 2 
Contadores de História

			— Mãe, o Rudd disse que vai dobrar no serviço hoje.

			— Ele me mandou uma mensagem à tarde. — Ela grita da cozinha, enquanto entro e fecho a porta.

			— A vó chegou?

			— Chegou sim. Mas ela tá meio pra baixo. Vai lá, falar com ela.

			— A vó? — Estranho. A única vez que vi a minha vó triste, foi quando meu pai e meu irmão morreram. O desabamento atingiu quase três quilômetros da mina. Morreu muita gente. A maioria aqui do condomínio. São centenas de torres com apartamentos minúsculos no maior centro urbano do país. A mina fica a quatro horas de viagem aérea. Isso mesmo — aviões fretados. Uma área no meio do país, longe de qualquer coisa. Lá não tinha nada a não ser muitos recursos naturais. Foi por isso que as Corporações resolveram montar as suas maiores operações na área. Construíram uma verdadeira cidade dormitório para os milhares, talvez até milhões de trabalhadores. Meu pai me disse que vendem uma imagem de investimento, quando na verdade foi uma estratégia produtiva. Sem família, sem lazer, as pessoas trabalham, dia após dia, até tirarem a licença para retornar para casa. A cada três meses, meu pai e meu irmão voltavam. Ficavam por quinze dias e depois retornavam. A rotina era essa. E os acidentes. 

			— Vó, a senhora tá bem? Mamãe disse que tá meio triste? — Entro no quarto delas. Minha vó e minha mãe dividem um quarto. O outro ficou pra mim e para o Rudd. Só quatro pessoas e o apartamento parece maior do que é. Tem vizinhos com dez, às vezes mais, pessoas morando no mesmo espaço.

			— Estou bem sim, filho. E você? Como foi a escola?

			— Não foi legal não, vó. Um Professor lá, de quem gosto, está doente. Não pode ir dar aula.

			Minha vó me olha com cara de assustada.

			— O quê?

			— Esse professor, é mais velho?

			— É sim. Não sei exatamente o quanto. Deve ter uns dois séculos. Igual a senhora. — Ela não ri da minha piada e isso me assusta muito. — O que foi, vó? Fala, está me assustando.

			— No asilo hoje. Mais de cinco ocupantes morreram nos últimos dois dias. 

			— Ah, vó, essas coisas acontecem em asilo mesmo. É triste, morrer longe da família.

			— Não Pole. Morreram de uma doença. O pessoal de lá não sabe explicar, mas nem me deixaram entrar. Estão com medo de uma infecção. 

			— E a senhora acha que tem alguma ligação com a doença do meu professor?

			— Eu não sei.

			— Não vó, claro que não. Todo mundo come muito mal. E não tem mais lazer, fins de semana. Os tempos são difíceis e os velhinhos ficam tristes. Tristeza mata, a senhora mesma me contou.

			— É meu filho, você está certo. — Mesmo concordando dá pra ver que ela continua preocupada. 

			— Quer dizer que não distribuiu nenhum saquinho de oração? —  pergunto, mudando o assunto.

			— Não.

			— Que bom!

			— Ora, por quê?

			— Porque não precisamos passar a noite acordados para fazer mais para próxima apresentação. Quando vai ser?

			— Sábado. No hospital infantil. 

			— Ah, então vou trazer um bom lanche para senhora tomar antes de ir. Sexta-feira, vou trabalhar em um jantar, vai ser bem legal. 

			— Que bom meu filho. Mas não deixe de estudar. 

			— Claro vó, pode deixar. — Eu penso no caderno perdido e como vou fazer para as próximas provas. 

			— Vou ajudar a mamãe a fazer uma sopa, tá? O Beto vai passar aqui pra jantar. 

			— Esperto da parte dele. — Ela gosta do meu amigo. Ela disse que ele a diverte. 

			— Vó, será que dá pra contar uma história pra gente? Uma das antigas, quero dizer. 

			— Uma que dê medo?

			— Isso! — as histórias de terror dos índios não são como as do homem branco. Nas nossas, a causa é sempre real, ou próxima da realidade. E isso nos deixa ainda mais envolvidos na narrativa. Minha vó é uma exímia contadora de histórias. Ela diz que houve uma época em que isso era uma profissão.

			Uma pessoa ia, de tribo em tribo, levando notícias e contando histórias. Os antigos juram que eram, na verdade, histórias, fatos que aconteceram e que a memória do nosso povo dependia dessas pessoas, os Contadores de Estória. 

			— Se o Beto se comportar, conto uma. 

			— Opa! Valeu, vó. Até. — Me levanto e dou um beijo no alto da sua cabeça. Não sei o que faria sem ela.

			Beto chega fazendo barulho. Ele levanta minha mãe do chão, rodopiando com ela em um abraço. 

			— Que é isso menino! E os modos?

			— Dona Nadir, trabalhei na fábrica hoje. Minha mãe conseguiu me colocar como substituto.

			— Uau, por essa eu não esperava! — Venho do meu quarto e abraço meu amigo que está suado, fedendo e completamente feliz.

			— Ei, não dava pra ter tomado um banho não?

			— Cara, eu podia ter tomado lá na fábrica. Eles têm água quente e sabonete para todos os trabalhadores.

			— E você não tomou por quê?

			— Queria chegar logo para contar para vocês!

			— Então conta, mas depois do banho. Pode usar o nosso banheiro. Eu esquento a água pra você.

			— Pode deixar. Dois minutos, não preciso de mais que isso. — E, realmente, dois minutos depois e ainda suando, Beto senta na mesa de jantar e conta da surpresa do seu dia. 

			— Minha mãe estava me mostrando a fábrica, sabe? Os corredores e salas de trabalho que ela limpa, fora da área de produção. Aí, quando ela foi me apresentar um dos Supervisores do lugar, o cara me disse pra ir trocar de roupa imediatamente, porque eles estavam sem alguns funcionários no dia e que eu podia ajudar com o serviço de aprendiz de produção. Que é basicamente levar coisas de um lugar para outro. Carrinhos cheios, caixas de matéria prima, puta trabalho pesado. Vou ficar fortão!

			— Ei, por que faltaram tantos trabalhadores num mesmo dia? Não foi você que me disse que tem até fila de espera por lá?

			— Isso. Mas foi meio de surpresa. Parece que é uma gripe. Que sorte né?

			— Cara, não comenta isso quando minha avó chegar não, tá?

			— Por quê?

			— Ela tá cismada com uma doença; parece que morreram uns idosos no asilo onde ela ia fazer uma apresentação. 

			— Vixe. Será que é um vírus forte assim?

			— Não deve ser a mesma coisa, não. Falaram de morte na fábrica?

			— Não. Só de faltas mesmo.

			— Então, não deve ser a mesma coisa.

			— Ei! Pole, e o Professor Oswaldo? Ele também adoeceu. Cara isso tá...

			A porta do quarto da minha avó abre e vemos ela caminhando pelo pequeno corredor para a hora do jantar. Beto para no meio da frase e me olha com os olhos arregalados. Uma cara de assustado que ele faz desde que éramos pequenos. 

			É realmente uma expressão engraçada e eu não consigo conter o riso.

			— O que esse menino está falando desde que chegou? 

			— Nada não, vó. Só contando que hoje trabalhei na fábrica. — Ele se levanta e abraça a avó com um pouco mais de cuidado do que teve com minha mãe. Beto e eu crescemos juntos e ele chama minha mãe de tia e minha avó de vó. 

			— Que bom. Deve estar com fome. — Minha mãe traz a comida pra mesa. 

			Não temos mais como continuar a conversa sobre a doença do professor. Um assunto puxa outro e quando estamos quase acabando, Beto pede uma sobremesa que é a mesma desde os tempos de criança.

			— Vó, tem uma estória pra gente? Mas tem que ser daquelas. 

			— Acho que não.

			— Ah vó, não faz isso. Eu não quero ir dormir sem ficar nem um pouquinho com medo. — Ele brinca, mas no fundo está falando um pouco sério. 

			— Está bem. Vamos ver o que os meninos vão querer ouvir hoje.

			— Oba! Começou. Quando ela fala assim, já fico todo cagado. — Meu amigo junta a louça suja e me ajuda a levar pra cozinha.

			— Olha a língua, menino. — Minha mãe repreende.

			— Vamos lavar tudo rapidinho e já voltamos. — Ele e eu limpamos os pratos, enquanto minha mãe e minha vó se sentam na sala, descansando os pés que todos os dias dão milhares de passos trabalhando, mesmo nessa idade.

			Pra lavar a louça, demoramos pouco mais do que dois minutos, mas, com cuidado para não quebrar nada e aproveitando gotas do detergente, deixamos a cozinha totalmente limpa. Sentamos na sala e vejo minha mãe já de olhos fechados para tirar uma soneca na poltrona velha, antes de ir pra cama. Mas a vó está de olhos bem abertos e brilhantes. Ela já sabe que hoje terá uma estória. Beto e eu sentamos no chão, pernas cruzadas, como fazemos há mais de dez anos e nos preparamos para ouvir. 

			Minha avó respira fundo, relaxa na poltrona, mas seus olhos revelam que a memória está bem ativa, buscando contos que ela ouviu quando era ainda uma criança, na floresta que, um dia, foi sua casa.

			— Estão prontos? Posso começar? – Essa foi uma estória que só ouvi uma vez. Estávamos na oca onde as crianças dormiam em redes estendidas próximas às paredes de sapé e vime. No centro da oca, um círculo grande o suficiente para que eu e todos meus irmãos e irmãs nos sentássemos de frente para o seu bisavô, Pole. Ele se chamava Uimé, e foi pagé dos Tupinambás. 

			Ela espera um pouco. Parece estar se lembrando mesmo do dia.

			— Me lembro dessa noite como se tivesse sido ontem. Às vezes, acho que por causa dos relâmpagos e trovões no horizonte, uma tempestade que se anunciou, mas nunca chegou a até nossa aldeia. Às vezes, acho que pela estória mesmo, a mais estranha que ele nos contou. O fato de só tê-lo feito esta única vez, tornou tudo ainda mais especial.

			— Poxa, vó! Nem precisa contar mais. Só esta introdução já deu o efeito esperado. — Beto está sempre brincando e falando demais, mas, dessa vez, tem alguma coisa diferente. Será medo?

			— Quieto menino. Não queria uma estória especial? Esta é a mais especial para o povo. Eu não vou conseguir imitar o olhar do meu pai nos encarando, enquanto lembrava dos tempos antigos, uma época em que outras coisas, além dos homens e dos animais, andavam pela Mãe Terra. Então, me desculpem se fecho meus olhos e descanso minha cabeça para relembrar os detalhes. 

			Relaxando o corpo na cadeira... a luz da sala apagada, o clima era perfeito para o que estava por vir. 

			— Esta é uma estória de bravura e lições para todos do povo, pois aconteceu antes da divisão das línguas, quando o mundo era novo e as pessoas, tão poucas sobre a Mãe Terra, migravam juntas a cada ciclo das estações. Naquele tempo, não havia as divisões em tribos, era, no máximo, famílias diferentes que se juntaram para fazer a grande travessia e cruzar o oceano de gelo atrás de campos novos, para viver, caçar e reproduzir. 

			— Depois de andarem por anos e anos a fio, de descer da terra gelada, cruzar o deserto dos grandes cânions e a floresta sem sol, o povo foi se espalhando em seu novo lar. Um lugar especial, com fartura de peixe e animais, as frutas mais doces, as águas mais límpidas, o solo mais fértil. Eram tantos os lugares de boa caça e colheita, que o povo foi se separando, ocupando o espaço em grupos menores, para dar tempo para a natureza se refazer da nossa ação. 

			— Anos se passaram, e os grupos foram ficando maiores, aproveitando da beleza e da falta de perigos do lugar. Até que, um dia, guerreiros dos grupos que ficaram ao norte vieram ter com os povos das planícies e das praias. 

			— Irmãos —  eles disseram no dialeto comum —  fizemos algo de errado e demônios dos picos esfumaçados vieram para nos atacar. A notícia era terrível e, logo, um grande conselho de sábios, composto pelos líderes guerreiros e pelos homens e mulheres xamãs, se juntou para escutar. 

			— Eles levam os jovens, meninos e meninas, e as mulheres, de idade madura, prontas para ter filhos. São horríveis, suas peles brilham à luz do luar. Seus rostos são discos de luz como o Avô Sol, por trás de uma nuvem escura. 

			— Assim falou o líder dos homens do norte, um guerreiro corajoso e forte, muito respeitado por todos os outros homens. Ele não mentia e seu relato só podia ser levado a sério. Os sábios do conselho deliberaram com rapidez. Os demônios não poderiam ser deixados a sua vontade, ou logo o povo seria dizimado, não restando ninguém, como nas lendas sobre os povos antes do Povo. 

			— Uma xamã idosa, a mais idosa entre todas as pessoas vivas, perguntou se os demônios eram muitos. O guerreiro disse que eram tantos que não poderiam ser contados. Mais que uma matilha de lobos, mais que um cardume de peixes, mais que uma colmeia de abelhas. Então, a velha xamã concluiu que seria necessário que muitos guerreiros fossem atrás dos demônios para os expulsar para as montanhas novamente. Os líderes analisaram a questão e foi decidido que um, a cada três, guerreiro iria fazer parte da grande guerra contra os demônios. Os outros deveriam ficar e proteger o povo, cuidando não só da segurança, mas da comida e dos afazeres rotineiros. 

			— Milhares de guerreiros se juntaram aos homens que vieram do Norte, partindo na manhã do segundo dia após o grande conselho. Viajaram por dias e noites, descansando menos do que deveriam, até a margem da floresta sem sol. Logo, ficou claro para os guerreiros do sul que os demônios eram mesmo seres resolutos. Tribos inteiras haviam sido destruídas. Os corpos desmembrados de homens eram deixados de lado até por abutres e cães do mato, mostrando que o que os havia matado era sujo e não deveria ser tocado.

			— Os homens se prepararam durante o restante do dia, pois era sabido que logo que um grupo grande de pessoas se juntava, os demônios apareciam para dar cabo deles. A batalha foi terrível. Por três dias inteiros, os bravos guerreiros enfrentaram as criaturas abomináveis. Até que, no raiar do quarto dia, apenas doze guerreiros estavam vivos. Eram os mais ferozes, destemidos e habilidosos. Homens e mulheres cuja força reunia toda a qualidade do nosso Povo. Vendo que seu Destino havia sido traçado, o guerreiro do norte, um dos doze remanescentes, se ajoelhou e pediu ajuda novamente, mas dessa vez, aos Deuses e não aos homens. 

			— A oração que ele fez, foi guardada e lembrada por gerações até o dia de hoje. 

			“Grande Criador, senhor da terra, da água, do fogo e do vento,

			Escutai a minha súplica.

			Não sabemos o que foi feito para desagradar esses demônios que nos

			atacam e exterminam como uma doença maligna, inimiga de toda a vida.

			Mas sei das vezes que honramos tudo o que foi criado, nunca matando mais do

			que precisamos para sobreviver, nunca desrespeitando a lei da natureza e do sagrado.

			Grande Criador, escutai a nossa prece e nos proteja. Não permita que o Povo seja extinto.”

			— Ele terminou a prece e do próprio Sol vieram os seres de luz enviados pelo Criador. Eram anjos, com sua aura de luz pura, sem forma, sem substância. Com sua essência, eles tocaram os doze guerreiros, ajoelhados em sinal de respeito e devoção. Aquele toque de luz causou uma ardência em cada fibra do corpo dos guerreiros. Eles se tornaram mais fortes, mais ágeis, mais rápidos do que qualquer pessoa do Povo até então. 

			— Quando os demônios voltaram da sua montanha para terminar o serviço maligno, encontraram os doze, revigorados pela magia da criação. A batalha que se seguiu durou três dias e, ao raiar do quarto, todos os demônios estavam mortos, drenados de sua terrível essência, graças às bênçãos dadas pelos anjos. 

			— Os corpos dos demônios foram então empilhados e cremados, uma fogueira para limpar a Mãe Terra da sua presença e para sinalizar ao criador que sua ajuda dera resultado. Atraídos pela fumaça, vista até pela tribo mais ao sul, as pessoas vieram prestar homenagem aos doze. Pronto. Gostaram da estória? 

			Ficamos em silêncio depois que ela termina.

			— Então? Vão dormir bem hoje?

			— Poxa, vó, claro! Quer dizer que se a coisa ficar ruim, é só rezar que a ajuda celeste chega! — Beto brinca.

			— Então ajude sua mãe a ir para a cama, que daqui a pouco ela levanta para trabalhar.

			— E nós também. — edigo. — Vó, amanhã é sexta-feira, e vou trabalhar no buffet de um jantar importante.

			— Que bom, meu filho. — Lembre-se de ser gentil e sorrir o tempo todo. O garçom é, inicialmente, um mestre do bom atendimento.

			— A senhora faz a gente até querer ser garçom. — Beto brinca. — E eu? Acho que vou ser operador de produção na fábrica. Eu sou mestre de quê?

			— Primeiro de ter cuidado com você mesmo e não se machucar. — Quando ela fala nós dois pensamos em nossos pais. Eu sei disso pela expressão na cara do Beto. — Depois, mestre da eficiência, dominando tão bem sua arte que nenhum produto é desqualificado, nenhum tempo é perdido.

			— Caramba! Agora quero ser operador de produção. Obrigado vó, a senhora é demais. — Ele levanta e beija minha avó com carinho e devoção. Eu faço o mesmo e ela me aperta de volta, demorando um segundo a mais que o normal no abraço. 

			— Vamos mãe, tá na hora. — Ajudo minha mãe a ir para o quarto dela.

			No meu quarto, Beto vai dormir na cama do Rudd, que está dobrando serviço. 

			— Ei Pole, que achou da estória? Sinistra!

			— Até que gostei. Valeu por pedir. Tem tempo que a vó não usa os dons dela de contar estória. 

			— Boa noite, irmão. Vou virar aqui pra ver se sonho com a Silvia.

			— Ei, pode parar. — Eu me pego com ciúmes de verdade.

			— Tá vendo? Cara você precisa assumir isso. — Beto ri, debochando da minha reação.

			— Isso o quê? — Me finjo de desentendido, com vergonha de ter sido pego.

			— Ah, Pole, fica esperto. Já vai ser praticamente impossível você conseguir namorar ela. Então, não seja você mesmo o seu inimigo. Se você não sabe, já é difícil demais sem sua ajuda.

			— Do que você está falando?

			— Olha onde a gente mora. Olha o tipo de trabalho que a gente consegue. Sem olhar no espelho, lembra dessa sua cara. Esses olhinhos puxados, cabelo escorrido, pretão. A pele morena, mesmo sem sol. Você é do povo nativo. Para muita gente, isso é motivo de preconceito. Eu, particularmente, invejo um pouco. Seu sangue é puro, cara. O meu, uma mistura de raças e regiões. Sou um mestiço de europeus fugidos da guerra com negros e índios que foram escravizados. Se fizer um teste, vai ser difícil saber minha origem. Você sabe a sua.

			— Mas, para todo mundo, essa origem é pior que a sua.

			— Coisa da mídia, cara. Manipulação de valores. Eu já saquei como isso funciona. A gente é forçado a pensar o que é bom pra “eles”; 

			— E quem são “eles”? —  reforço a última palavra com a mesma conotação que o Beto usou. 

			— Você acha que quem era dono do mundo antes do Crash deixou de ser?

			— Acho que sim. Todo mundo perdeu. Quem tinha mais, perdeu mais. Quem não tinha, por incrível que pareça, conseguiu dívidas.

			— Pra pagar pelo que os donos perderam. Eu te falo, você sabe como é, só não fica pensando nisso, igual eu.

			— Adianta pensar? É assim que as coisas são. Quem não tem nada, mas nada mesmo, busca compensar com poder. Eu tenho minha família, meus amigos. É coisa demais para me importar, para ficar querendo ter mais do que preciso, e ser mais do que eu sou.

			— Velho, você é um pela-saco e desmancha prazeres. Vamos dormir.

			— Beto?

			— Fala cara.

			Você acha que eu tenho alguma chance?

			— De quê, velho?

			— Com a Silvia?

			— Claro. Claro que acho. Vai depender do que ela quer para vida dela. Se ela quiser caráter, coração e honra, não tem melhor partido.

			— Bom, e se ela quiser outras coisas?

			— Aí, você se fudeu. — Ele ri alto da própria piada e eu o mando calar a boca.

			— Ri baixo. Até amanhã. 

			— Até, irmão. Descansa.

			Saímos sem café e sem fazer barulho. As escadas continuam cheias e as pessoas descem de bom humor. Beto é o mais animado.

			— Irmão, nem vou comer muito no café da manhã da fábrica. Estou só repondo os faltosos, não quero que desistam de mim porque como por dois.

			— É, mas não fica fraco não. É trabalho pesado.

			— É a possibilidade de conseguir ficar de fixo, irmão. Estou sonhando com isso.

			— E a escola?

			— Já era. Se eu ficar por lá mesmo, não precisa de mais do que já sei. Interpretar as instruções de trabalho, o plano do dia, fazer umas contas simples, converter de quilo para litro e vice-versa. Tá no papo.

			— E depois?

			— E depois? Depois a gente vê. Não dizem os economistas que as coisas vão melhorar? Quem sabe, daqui uns vinte anos, não dá até pra voltar a ter aposentadoria?

			— Quem sabe. — Eu repito sem muita fé nessa possibilidade. 

			Chegamos ao terminal. Está cheio, como sempre. Temos que esperar as catracas abrirem e fecharem três vezes, até podermos entrar pelas portas de controle e aguardar o próximo VLT do lado de dentro, protegidos do frio da madrugada.

			— E você? Já tá indo pro Buffet? Vai ficar quase vinte quatro horas por lá.

			— Com certeza, já tem gente preparando as coisas para levar para o hotel. Mas vou só antes do almoço. Quero passar no Centro. 

			— Vai assistir as aulas antes de ir trabalhar? Se for tentar pegar seu caderno de volta, espera eu estar lá com você. Não é boa ideia apanhar hoje e ficar sem trabalhar.

			— Não, nada disso. Vou ver se o Professor já voltou.

			— Boa. Ele gosta de você de verdade. Não custa ver como está o velho.

			— Isso.

			Dentro do veículo não tem espaço nem pra continuar a conversa. Eu desço no ponto perto do Centro Educacional. Beto continua até o final da linha, o parque industrial. Com os olhos, desejo a ele um dia excelente. Ele sinaliza de volta, desejando o mesmo. 

			O sol já dá as caras no meio das nuvens de um dia que vai ser meio nublado e frio. O inverno aos poucos vem chegando. 

			A rua está cheia de gente indo pra escola. Apesar da falta de perspectiva, as pessoas não deixam de sonhar. A caminhada é cheia de sorrisos e vozes falando alto sobre tudo e qualquer coisa. Mas a maioria é sobre onde está tendo oportunidade de trabalho. Dentro do Centro Educacional,  procuro a sala da Diretoria. Eu falei sério, quando disse que só queria mesmo saber do Professor Oswaldo.

			— Bom dia, Dona Zilda. Vim saber do Professor Oswaldo. A senhora tem notícia se ele melhorou?

			— Bom dia, Pole. Não sei te informar. Não tenho notícias. — Eu esperava que ela dissesse isso. Com a quantidade de gente no Centro, a diretora é praticamente o prefeito de uma pequena cidade. Muito problema para resolver e pouca ajuda com quem contar. 

			— A senhora acha que é boa ideia ir ao Hospital?

			— Acho, sim. Não tem problema buscar informação se você se importa com ele.

			— Eu vou lá, então. Tenho tempo antes de começar a trabalhar.

			— Pole, me faz um favor?

			— Faço, sim. O que foi?

			— Mande notícias pra gente aqui na escola? Pode mandar uma mensagem pela secretária. 

			— Combinado, Dona Zilda. 

			O tempo fechou. As nuvens cobriram todo o céu. Ainda bem que o uniforme de garçom tem um paletó. O Hospital funciona do mesmo jeito que o Centro Educacional. Uma área inteira, que era comercial, atrás do Hospital Municipal ficou abandonada depois que muitas empresas fecharam. Com um acordo de ajuda do Governo, os outros hospitais se mudaram para região e tudo se transformou num mesmo complexo de saúde. 

			A grande diferença é a economia com transporte e com armazenagem. Remédios e material hospitalar ficam num armazém central. As lavanderias e as empresas de lixo hospitalar também ficaram na região e otimizam o custo da estrutura deles, tem um nome isso, deixe-me lembrar. Ah, o custo operacional com a diminuição de gastos com gasolina, energia e, principalmente, com gente. 

			A caminhada até o hospital não é difícil. Em quarenta minutos, estou na porta e ainda é cedo. 

			— Bom dia, senhor. Onde consigo informação sobre internações?

			— Está procurando saber de algum parente?

			— É um professor meu.

			— Ih. Informações só pra família.

			— Poxa, vim de tão longe. O pessoal do Centro Educacional está preocupado com ele. A Dona Zilda até me pediu para dar notícias.

			— Dona Zilda é a Diretora ainda?

			— É, sim. O senhor a conhece?

			— Ela era  a Diretora, quando estudei lá.

			— Puxa, não sabia. Para mim, ela tinha sido Professora antes.

			— Não. Ela sempre foi diretora. Pelo menos, nos últimos duzentos anos. — Eu rio bastante da simpatia do segurança do hospital. Ele deve ter a idade do meu pai. Se meu velho tivesse tido a chance de ter frequentando o Centro Educacional, talvez pudesse ter tido um emprego como esse e não precisasse de ir para as Minas. 

			— Olha só, qual o seu nome?

			— É Pole, senhor. Pole Arachane. 

			— Então, Pole. Vou te liberar aqui para você dar notícias no Centro Educacional.

			— Poxa, que bom. Obrigado.

			— Aqui está o crachá para a roleta eletrônica. Ela vai te indicar qual elevador pegar. Lá em cima, tem uma recepção do andar. Deixa a enfermeira te dizer se pode ver seu amigo. Aí, garoto, me diz aí, esse professor é lá do Centro?

			— É, sim. O Professor Oswaldo.

			— Oswaldo? De matemática?

			— Ele mesmo.

			— Cacete. O que ele teve?

			— Não sabemos na escola.

			— Faz um favor na volta? Me diz como ele está?

			— Claro. Ele foi seu professor?

			— Foi sim. O Oswaldo sempre foi professor de matemática. Pelo menos, uns duzentos anos. — Rimos mais um pouco e eu agradeço. Queria estar com o Beto aqui só pra dizer: “Tá vendo? Tem muito mais gente boa que ruim no mundo.”

			A porta do elevador abre e eu logo estou de cara com a mesa da recepção. Uma senhora simpática e grande me olha por trás dos óculos.

			— Pois não?

			— Bom dia, senhora. Eu queria informação do Professor Oswaldo.

			— Deixe-me ver aqui. – Ela consulta o computador. — Ele está no CTI, querido. O quadro é estável. Mas não pode entrar para ver. Nem se for da família.

			— Puxa. Mas a senhora pode me dizer o que foi que ele teve.

			A senhora me olha com uma cara de brava. Será que eu perguntei o que não devia. 

			— Você é da família?

			— Não senhora, eu sou da escola. Do Centro Educacional. Estamos preocupados por lá. Eu vou levar notícias logo que sair daqui.

			— Olha só, filho — ela fica mais calma e gentil quando vê que não é curiosidade, mas preocupação mesmo. — Ele teve um mal que não foi identificado. Está fazendo exames todos os dias. O que posso dizer é que inspira cuidados.

			— Poxa, senhora, eu agradeço muito, mesmo. Ele é muito querido. Será que a senhora se importa de me explicar o que é esse “inspira cuidados”?

			— Que ele corre perigo, infelizmente. 

			— Entendi. Ele vai melhorar. Vamos rezar pra isso. — Ela esboça um sorriso. Eu agradeço e tomo o rumo do elevador. 



OEBPS/font/Bookerly-Italic.ttf


OEBPS/image/Cover.jpg
AVISEU

HERANGA

LEONARDO BRANT





OEBPS/font/Bookerly-Bold.ttf


OEBPS/font/Bookerly-Regular.ttf


OEBPS/image/first.jpg





