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    Violet estava atrasada.




    Edie puxou para o lado as pesadas cortinas de veludo da menor sala de estar no segundo melhor hotel de Sacramento e espiou a noite lá fora. Os lampiões a gás estavam acesos havia uma hora, e, até onde ela sabia, não existia nenhum sinal de incêndio nem qualquer outro desastre natural se formando em lugar algum da cidade que pudesse impedir sua irmã de chegar no horário.




    O último comerciante trancou a porta de sua loja e colocou o chapéu ao sair para a fria noite de primavera. Uma fila contínua de carruagens passava devagar pela Rua K, as janelas abertas revelavam mangas de seda e chapéus com penas. O cheiro de café recém-passado vindo das carrocinhas de lanche noturno perfumava o ar, misturando-se com o incessante odor de estrume, ainda mais forte ali por conta dos estábulos do outro lado da rua.




    Tudo e todos exatamente no devido lugar. Menos sua irmã gêmea. Que estava atrasada.




    Edie fechou a janela e puxou as cortinas com um pouco mais de força do que o necessário, grunhindo quando o movimento do veludo franjado provocou uma rajada de ar e apagou uma vela na mesa atrás dela. As três velas de cera eram as únicas fontes de luz na sala de estar do pequeno hotel. Ela tivera um trabalho infernal para convencer o zelador a apagar as luzes do chamativo lampião a gás, pendurado no teto com seus globos de vidro (o segundo melhor hotel de Sacramento ainda não tinha luz elétrica instalada).




    Mas, senhorita, não vai dar para ver nada!




    Bem, sim. Era exatamente esse o objetivo. Como alguém realizaria uma sessão espírita direito se o cliente conseguisse ver tudo?




    Mas, claro, ela não falou isso. Apenas abriu um sorriso forçado e se queixou de dor de cabeça. Sempre que necessário, vale se queixar de dor de cabeça.




    Edie tirou uma caixa de fósforos da bolsinha de seda do seu bolso. Um intenso cheiro de ervas secas foi emanado, mas ela amarrou o cordão apertado antes que o aroma trouxesse qualquer lembrança. Então tornou a acender a vela que havia se apagado e guardou a caixa de fósforos de volta no lugar.




    Logo o zelador do hotel se acostumaria com os métodos das irmãs. Ele não teria outra opção quando visse que aquela era só a primeira de muitas sessões espíritas que ela e Violet iriam realizar ali enquanto estivessem na cidade para sua turnê espiritualista. Edie se ajoelhou sob a mesa redonda e conferiu outra vez o fino pedaço de fio que tinha amarrado em volta de uma das pernas da cadeira. Depois, testou o discreto pedaço de madeira que havia enfiado embaixo da mesa, perfeitamente posicionado para garantir um pouco de levitação quando fosse a hora certa.




    Para Edie, a razão pela qual alguém acharia que um espírito ia surgir sacudindo os móveis era um mistério, mas era o que os clientes pagavam para ver, então era o que elas faziam.




    Uma risada familiar soou do lado de fora, no corredor. Em seguida, ela ouviu uma voz masculina grave. Edie atravessou a sala pisando forte e escancarou a porta, as sobrancelhas erguidas.




    — Você está atrasada.




    Uma confusão de tecido cor-de-rosa e preto logo se dissolveu em duas figuras distintas. A primeira era um jovem que parecia ter dezoito ou dezenove anos, vestindo um terno preto bem cortado. Um bigode desagradável e oleoso com as pontas finas e curvas ocupava a maior parte de seu rosto, fazendo com que ele parecesse uma morsa.




    Ao seu lado estava uma garota de dezessete anos usando um vestido de seda rosa adornado com todos os enfeites da moda. Uma monstruosidade que Edie ainda tinha dificuldade de olhar sem sentir uma pontada de dor, já que havia custado às gêmeas o equivalente a um mês inteiro de trabalho. Seu cabelo castanho-avermelhado estava preso em um coque com alguns cachos elegantes emoldurando seu rosto redondo e corado.




    O homem-morsa teve a decência de ficar vermelho com a interrupção súbita. A irmã gêmea de Edie, Violet, entretanto, abriu um sorriso largo e alegre, como se não houvesse nada de errado no mundo.




    — Edie! — gritou ela com sua voz melodiosa. — Estou ansiosa para apresentar vocês. Sr. John Billingsly, esta é minha irmã gêmea, srta. Edith Bond.




    — Gêmeas! — O homem-morsa bateu as mãos com satisfação e depois fez uma rápida mesura. — Meu Deus, achei que eu estava vendo em dobro. Se não fosse pelo cabelo… — ele fez um gesto vago em direção à própria cabeça —, bem, eu teria pensado que estava ficando louco.




    Edie levou a mão automaticamente ao cabelo antes que pudesse se conter. Um gesto de insegurança, que ela tinha tentado controlar, sem sucesso.




    Violet e Edie eram idênticas em quase todos os aspectos — pelo menos por fora. Quando as duas eram recém-nascidas, tinham o mesmo nariz arrebitado, olhos verdes brilhantes e tufos de cabelo castanho-avermelhado. Com o passar dos anos, a cor do cabelo de Violet se tornou mais escura e intensa enquanto Edie experienciou o inverso: seu cabelo ficou mais claro a cada ano que passava, até ficar quase branco.




    Edie encarou o morsa com o seu olhar mais frio.




    — Sim. O senhor percebeu, que inteligência extraordinária. — Ele abriu a boca para responder, mas Edie o interrompeu: — E mesmo tendo certeza de que é um prazer conhecê-lo, sinto dizer que precisamos nos despedir. Violet está atrasada para um compromisso.




    — Edie!




    A irmã levou a mão ao peito com o mesmo exagero com que tinha erguido as sobrancelhas na encenação anual de Natal da cidade onde cresceram, quando o professor de catecismo cometeu o erro de escalá-la para o papel de Maria.




    — Sr. Billingsly, por favor, não repare. Minha irmã pode ser extremamente grosseira. 




    Ela dirigiu a última palavra à irmã, com um olhar reprovador, mas Edie a ignorou.




    — Posso até ser grosseira, mas você está atrasada.




    Edie estendeu o braço, pegou a irmã pelo cotovelo e a puxou para dentro da sala de estar.




    O morsa estufou o peito, como se fosse protestar pelo modo com que Edie tratou a própria irmã, mas Violet só riu e lançou para ele um dos seus sorrisos espetaculares.




    — Parece que a festa acabou por hoje. Vamos ao Metropolitan no sábado, está bem?




    Edie fechou a porta na cara do morsa antes que ele pudesse responder.




    Violet girou para escapar das mãos de Edie assim que a porta se fechou.




    — Francamente, Edie. Você precisava ser tão horrível? John é gerente de teatro, pelo amor de Deus. Ele acha que eu tenho talento de verdade.




    Edie não conseguiu se conter e revirou os olhos.




    — Ah, pare com isso — prosseguiu Violet. — Ele tem ótimos contatos em São Francisco, se você quer saber. E em Nova York.




    Edie cruzou os braços.




    — Ah, é, tem mesmo? Um homem tão esperto e com a idade dele…




    — Você sempre tem que pensar o pior de todo mundo? Acontece que o teatro é um negócio de família e o pai dele…




    — Não me interessa se ele diz ser dono da Broadway inteira, Vi! A srta. Crocker está para chegar a qualquer momento…




    — E eu estou aqui — disse Violet, tirando as luvas. — Pronta para trabalhar.




    — Isso também significa que você leu a lista que eu lhe dei?




    Violet tirou o chapéu e o pendurou em um cabideiro ao lado da porta.




    — Violet. Você leu? Temos que estar preparadas…




    — Ah, pelo amor de Deus, Edie. É um maldito gato!




    Sob circunstâncias normais, Edie talvez tivesse rido. Para falar a verdade, ela não conseguiu conter um pequeno sorriso. Seria mesmo uma das sessões mais ridículas que realizariam, e elas tinham uma bela coleção de pedidos estranhos desde que adotaram a profissão de médiuns espíritas um ano antes.




    A srta. Crocker era uma dama idosa. Uma dama idosa muito rica; e seu gato, que ela sem explicação chamara de Thomas, fora sua única companhia. Ela estava inconsolável desde a morte dele um mês antes e queria fazer contato pela última vez.




    — Bem — disse Edie. — Sim, tecnicamente, é o espírito de um gato. Mas ele era mais como um parente…




    Uma risadinha de Violet interrompeu Edie. Seguida por um soluço. Os olhos de Violet se encheram de lágrimas enquanto ela tentava conter a gargalhada.




    — Sim, acho que é bem engraçado, mas…




    — Engraçado? — resmungou Violet, balançando os ombros.




    Ela enfiou a mão no bolso do vestido e pegou a lista que Edie tinha deixado na mesa de cabeceira do quarto delas no hotel naquela manhã. Por uma porcentagem da remuneração do que elas cobravam, o sr. Huddle, o homem encarregado da turnê espiritualista, ajudava coletando informações úteis sobre os espíritos com quem os clientes queriam entrar em contato. Os detalhes costumavam ser sobre hobbies, interesses e manias de um ente querido já falecido. Mas nesse caso…




    — Aparência exterior? Preto com a barriga branca — disse Violet, lendo a lista. — Comida preferida? Fígado de galinha, cru e picado. E, por último, mas não menos importante, passatempos preferidos: deitar-se ao sol, arranhar o sofá.




    Violet tirou os olhos da lista, lágrimas correndo por seu rosto ao tentar segurar uma risada.




    — Edie. Por favor.




    O último resquício de tensão entre as duas sumiu, e Edie sentiu o aperto no peito se afrouxar. E então ela também começou a rir. Gargalhadas agudas, que levaram sua irmã a um ataque de riso ainda maior. Elas riram assim por um minuto inteiro, até Violet ser forçada a se sentar, e Edie se dobrar, apoiada ao encosto de uma cadeira de jacarandá.




    — Pode imaginar um destino pior? — perguntou Violet, controlando a respiração aos poucos. — O grande amor da sua vida não ser nada mais do que um gatinho?




    Violet balançou a cabeça com pavor; mas Edie, por sua vez, apenas deu de ombros e pegou um lenço para enxugar os olhos. Ela não tinha a menor vontade de discutir com a irmã sobre a natureza do amor, mas no fundo discordava. Sua mãe tinha amado seu pai um dia; e se o resultado de amar uma pessoa era aquilo, Edie preferia o gato.




    Alguém bateu na porta da sala de estar, e todos os pensamentos sobre mães, e pais, e amor desapareceram da cabeça de Edie. Ela se endireitou e empurrou a cadeira de volta para o lugar.




    — Só um instante — gritou. Então, em um sussurro, disse para Violet: — Sei que acha que isso é ridículo, mas você vai se esforçar ao máximo, não vai? A srta. Crocker provavelmente vai falar com Mary Sutton, e uma boa propaganda pode…




    — Sim, sim. Peixe pequeno, peixe grande. Eu entendo muito bem, Edie. Vou me comportar, prometo.




    Para mostrar que estava falando sério, Violet se posicionou em uma cadeira e colocou ambas as mãos sobre a mesa com a palma virada para baixo. Depois, em seu melhor e mais espiritual tom de voz, gritou:




    — Pode entrar.




    O velho e magro zelador abriu a porta e deixou entrar uma mulher corpulenta usando uma faixa de crepe preto e um longo véu de viúva que caía por suas costas. Atrás dela, Edie ouviu com clareza Violet abafar uma risada.




    De fato, era demais vestir o traje completo de luto pela perda de um gato.




    O zelador lançou um olhar desconfiado a Edie antes de fechar a porta com pompa. Era nítido que ainda estava incomodado com o incidente do lampião.




    — Srta. Crocker. — Edie inclinou a cabeça e tomou cuidado para manter a voz baixa e solene. — Sinto profundamente por sua perda. Por favor, sente-se. Minha irmã Violet e eu vamos fazer o que pudermos para trazer um pouco de paz para a senhora.




    Edie ofereceu o braço. A srta. Crocker o aceitou e apertou sua mão, ávida.




    — Obrigada, minha querida. Sei que não é comum, mas eu realmente sinto muita saudade dele.




    Uma onda de compaixão cresceu dentro de Edie, e, por uma fração de segundo, ela quase desejou que elas pudessem invocar o gato da pobre mulher.




    Edie posicionou a srta. Crocker do lado direito de Violet e tomou seu lugar à esquerda da irmã.




    — Agora, antes de começarmos — disse Edie, o tom delicado —, há a questão do…




    — Ah, sim, claro.




    A mão da srta. Crocker mergulhou em sua bolsinha de seda após abrir o cordão e emergiu com uma nota de dinheiro. Edie apanhou a nota depressa e a deslizou para dentro do bolso. Depois olhou para Violet, que fez um discreto gesto afirmativo com a cabeça. Elas estavam prontas para começar.




    — Agora — tornou Edie. — Vamos todas dar as mãos.




    As três mulheres entrelaçaram as mãos.




    — Devemos começar cantando um hino?




    Edie detestava essa parte da encenação. Mas as irmãs tinham descoberto que dessa forma conseguiam acalmar as velhotas que ainda tinham qualquer dúvida quanto ao fato de ser ou não correto invocar espíritos.




    O próprio Jesus Cristo, Edie dizia com frequência para algum cliente hesitante, retornou como espírito com a sua ressurreição. Então nosso trabalho aqui certamente não vai contra Deus.




    Elas começaram com o primeiro verso de “In the Sweet Bye and Bye”.




    Existe uma terra que é mais bela do que o dia, 




    E com fé podemos vê-la ao longe.




    A voz de Violet era doce e cristalina, a de Edie, caracteristicamente monótona. Mas a estrela do trio foi a srta. Crocker. A idosa não se reprimiu. Seu meio-soprano desafinado retumbou na pequena sala de estar.




    Porque o Pai espera na via




    Para nos preparar uma morada lá.




    No doce até logo.




    Às vezes, quando a baboseira religiosa a irritava de verdade, Edie se satisfazia imaginando a reação do pai se descobrisse que era assim que as filhas estavam usando sua educação religiosa.




    Não que ela tivesse qualquer intenção de que ele descobrisse.




    Elas terminaram a canção, e o silêncio se instaurou. Depois de respirar algumas vezes em um ritmo calculado, Violet acendeu a lavanda seca que estava em um prato no centro da mesa — a fumaça das ervas era uma marca registrada do número das irmãs — e então sua voz suave e onírica encheu a sala.




    — Sinto a presença de um espírito entre nós.




    O pé de Edie encontrou a tábua de madeira que ela tinha encaixado embaixo da mesa. Devagar e com cuidado, ela pressionou a tábua até a mesa parecer estar levitando do chão.




    — Os espíritos estão aqui! — gritou a srta. Crocker.




    — Silêncio! — advertiu Edie. — Minha irmã entrou em transe.




    E, de fato, a cabeça de Violet estava jogada para trás e seus olhos estavam fechados. Edie voltou a pressionar o pé na tábua, dessa vez balançando a mesa até uma das velas no centro crepitar e se apagar.




    — A vela se apagou — sussurrou Edie, o espanto na voz.




    A srta. Crocker engoliu em seco, mas não ousou falar novamente.




    Edie tinha preparado a vela, claro, cortando o pavio bem curto e puxando a cera para fora de modo que, quando a mesa balançasse, a cera derretida apagasse a chama.




    Violet sacudiu a cabeça para cima e endireitou a coluna de repente. Com o corpo ereto e os olhos fechados, ela parecia um fantoche sendo controlado por uma corda. Edie não tinha nenhuma vontade de encorajar o amor impossível da irmã pelo palco, mas, na verdade, ela era uma atriz bem talentosa.




    — Margie? — A voz de Violet soou áspera. Edie estava imaginando que tipo de voz a irmã escolheria para o gato e achou graça ao ver que Violet se decidira pelo tom de homem velho. Fazia sentido. O gato era um ancião quando finalmente morreu.




    — Thomas? É você?




    Uma espiada no brilho ansioso dos olhos da srta. Crocker, nos movimentos de sua cabeça, concordando e balançando, e Edie percebeu que não precisava se preocupar com a encenação, afinal de contas. Essa mulher tinha ido ali, como tantas outras, pronta para acreditar no que quer que contassem a ela.




    — Querida Margie — falou Violet com a voz áspera. — Estou com tanta saudade de você.




    Lágrimas correram livremente pelo rosto da srta. Crocker enquanto ela se inclinava sobre a mesa, e uma série de perguntas eram feitas e respondidas.




    Ele estava feliz no além?




    Sim, bastante satisfeito. Havia muitos peixes.




    Ele sentia alguma saudade dela?




    Ele sentia uma saudade terrível. Mas será que ela não conseguia sentir que ele estava cuidando dela? Que estava sempre com ela, apenas em um plano diferente?




    A srta. Crocker admitiu que sim, ela achava que havia sentido a presença dele, só não tinha certeza.




    — Você está sempre comigo mesmo, Thomas? Não importa aonde eu vá?




    — Sempre — entoou Violet. Apenas Edie conseguia perceber o vestígio de risada por trás daquelas palavras. — Em qualquer lugar que haja um pedacinho de sol, saiba que eu estou lá.




    A srta. Crocker suspirou, e um sorriso feliz tomou conta de seu rosto.




    — Só que eu preciso ir agora, minha querida — disse Violet. — Saiba que eu amo você sempre e…




    Uma tosse interrompeu a despedida de Violet. Ela limpou a garganta e abriu a boca para falar novamente, mas outro acesso de tosse tomou conta dela.




    Isso não fazia parte da atuação.




    A srta. Crocker se virou para Edie, a sobrancelha erguida.




    — Ela está bem?




    — Sim. — Sua voz estava calma, mas seus olhos examinavam Violet. — Tenho certeza de que é só… hum, as cócegas do espírito. Eles podem… se contorcer muito.




    Violet tossiu de novo. Um som profundo, gutural.




    E foi quando Edie sentiu. Um vento frio na nuca.




    À sua esquerda, a srta. Crocker se virou na direção da janela, sem dúvida imaginando que o vento tinha vindo de uma rajada do ar noturno. Edie aproveitou o lapso de atenção momentâneo para fechar os olhos e estender o braço, tateando em busca do Véu entre a vida e a morte.




    Só que não estava lá. Ou melhor, estava, mas mais fino do que deveria. Como uma fina teia de aranha em vez do grosso rolo de seda habitual.




    Sempre que uma morte ocorria, o Véu se afinava, mas ele estava mais fino do que seria justificável por apenas uma morte. Será que Violet tinha feito de propósito? Ela havia acendido a lavanda, mas o plano nunca tinha sido invocar um espírito, tendo em vista que o espírito em questão era o de um gato.




    Edie abriu os olhos e apertou a mão de Violet. Perguntou em silêncio: É você?




    Violet manteve os olhos fechados, mas respondeu balançando de leve a cabeça. Ela não tinha feito aquilo.




    Uma espécie de risadinha abafada saiu do fundo da garganta da srta. Crocker. Ela tinha desviado a atenção da janela — sem dúvida descobrindo que estava fechada — e nesse momento olhava de uma irmã para a outra, os olhos arregalados, os lábios entreabertos nos estágios iniciais de um choque.




    Violet apertou a mão de Edie. Um impulso rápido. Deixe comigo.




    Um sinal de que Violet ia discretamente lidar com o que quer que estivesse acontecendo com o Véu, o que significava que o papel de Edie era manter a srta. Crocker calma.




    Era exatamente por esse motivo que as gêmeas fingiam na maioria das sessões espíritas. Porque, uma coisa era brincar de receber mensagens de entes amados do além-túmulo — ou gatos amados, nesse caso —, outra bem diferente era sentir a realidade da morte. Aquele formigamento frio no fundo da mente. Os arrepios subindo e descendo pela espinha. Era, sinceramente, desconcertante para a maioria das pessoas. Aquelas que achavam o contato com espíritos nada mais do que um jogo de salão para passar o tempo.




    Edie pigarreou, preparando-se para desviar a atenção da senhora. Mas então, logo antes de falar, seu estômago se revirou e ela sentiu uma vertigem.




    Alguma coisa se moveu na morte.




    Mas não foi o toque leve de um espírito curioso atraído pela fumaça da lavanda. Não. Havia um peso no movimento que fez com que ela trincasse os dentes.




    Uma memória indesejada surgiu em sua mente. A de um espírito que não parecia certo e um súbito e inexplicável afinamento do Véu.




    O coração de Edie martelava no peito. Antes de se dar conta do que estava fazendo, ela se jogou para a frente, agarrou um pires de chá em cima da mesa e o bateu com força sobre o prato de lavanda, cortando a espiral contínua de fumaça.




    Com o som de um prato se chocando com o outro, a srta. Crocker deu um pulo, soltando um gritinho.




    Os olhos de Violet se abriram um segundo depois. Arregalados e confusos. Ela encarou Edie com um olhar interrogativo. O que foi aquilo?




    Mas Edie apenas balançou a cabeça. Seu coração continuava acelerado, sua respiração, superficial e tensa. Ela fechou os olhos por um instante, tateando o Véu novamente. Ainda estava fino. Mas qualquer que tivesse sido a presença que ela sentiu na morte já havia ido embora.




    Violet estreitou os olhos para Edie. Edie respondeu inclinando a cabeça na direção da velhinha. Violet bufou, mas depois voltou ao personagem. Ela jogou a cabeça para trás, inspirou profundamente e gritou:




    — Eu sinto a partida dele! O espírito deixou este plano!




    A srta. Crocker balançou a cabeça.




    — Thomas, espere! Volte!




    — Ele se foi! — interveio Edie.




    Do outro lado da mesa, Violet ergueu as sobrancelhas de modo questionador outra vez, mas Edie a ignorou e se levantou para ajudar a srta. Crocker.




    — Vamos, madame, foi uma provação e tanto. Vamos lhe servir um chá.




    — Acho — replicou a senhora, deixando-se guiar — que eu poderia tomar alguma coisa mais forte. Para acalmar meus nervos, sabe.




    — Claro — murmurou Edie. O mal-estar no estômago tinha passado, mas sua cabeça ainda girava. Ela precisou se esforçar para manter o rosto neutro e sereno. — Tenho certeza de que podemos providenciar alguma coisa.




    Edie abriu a porta, mas, antes de passar, a senhora parou e voltou a olhar para ela com um rosto ansioso e esperançoso.




    — Ele parecia… feliz. Não parecia, querida?




    Edie encontrou o olhar da mulher, o coração se acalmando com a carência que viu nos olhos dela.




    — Sim, senhora. Acho que Thomas encontrou uma enorme paz no além.




    A srta. Crocker continuou fitando Edie por um longo e demorado momento. Então ela abriu um sorriso lacrimoso e concordou com a cabeça.




    — Sim, minha querida. Acho que você está certa. — Ela suspirou e deu um tapinha no braço de Edie. — Bem, mostre-me o caminho. Estou tremendo bastante, e meus velhos ossos precisam mesmo é de um gole de conhaque.




    Edie acenou com a cabeça, concordando com a senhora. Ela conseguia sentir os olhos da irmã cravados em sua nuca, mas não se virou. Violet ia querer saber por que ela terminou a sessão de uma maneira tão abrupta, e Edie precisava de tempo para formular uma resposta que satisfizesse a irmã. Então ela manteve os olhos fixos na srta. Crocker, guiando-a pela porta e para a sala ao lado.
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    As garrafas altas com os gargalos largos que enchiam as prateleiras da Farmácia Capital: Farmacêutico e Boticário piscaram para Edie quando captaram a luz do sol da tarde. O farmacêutico calvo atrás do balcão, entretanto, não fez nada além de levantar com firmeza as sobrancelhas, demonstrando reprovação.




    — Mas, senhorita — disse o farmacêutico, estufando tanto o peito que Edie receou que o botão do meio do colete fosse explodir —, se me disser o que está sentindo, posso indicar um remédio…




    — Não preciso de remédio — interrompeu Edie. Com paciência. Pela terceira vez. — Só cada erva separada já está ótimo.




    O farmacêutico franziu ainda mais a testa. Pelo visto, Edie estava irritando o velho, que não conseguia entender que ela sabia o que queria.




    — O que a senhorita parece não entender — continuou ele, a condescendência transparecia na sua voz — é que eu sou mais qualificado para formular um comprimido ou uma solução líquida…




    — Ah, deixe seus comprimidos para lá — disse Violet, andando até Edie.




    Era evidente que ela já tinha esgotado seu interesse nos artigos de cosméticos dispostos na frente da loja e havia decidido se juntar à batalha.




    — O senhor poderia, pelo amor de Deus, dar à minha irmã as ervas que ela pediu, quaisquer que sejam, para que possamos seguir nosso caminho, por favor? Já perdemos tempo demais do nosso dia.




    Edie suspirou, mas ela não tinha como reclamar da eficácia dos métodos de Violet. Só foi necessário um olhar de três segundos da irmã para mandar o farmacêutico presunçoso se apressar até as prateleiras para buscar o pedido de Edie.




    Era a primeira vez que elas iam se abastecer das ervas em uma farmácia. Até então, elas tinham conseguido fazer as sessões usando nada mais do que lavanda. Era estranho ver o farmacêutico medir uma porção de artemísia, tirando a erva de um dos inúmeros recipientes de estanho etiquetados e dispostos em uma prateleira bem organizada. As ervas de sua mãe sempre haviam ficado expostas, afixadas em qualquer superfície disponível com pedaços de barbante ou fitas descartadas. Sem nenhuma caligrafia minúscula e cuidadosa que diferenciasse uma erva da outra. Era preciso distinguir cada uma somente pelo visual, pelo cheiro, pelo toque.




    Edie deu um passo para trás da bancada brilhante de mármore e se virou para Violet.




    — Obrigada.




    — Ainda acho essa reação bastante exagerada.




    — Vi…




    — O dinheiro que estamos gastando aqui seria muito melhor investido consertando o enfeite do meu chapéu. Olhe esta pena!




    Violet inclinou a cabeça para que Edie pudesse ver a pena branca de avestruz que estava mesmo deformada.




    — Se conseguirmos o dinheiro da recompensa de Mary Sutton — disse Edie, baixinho, para o farmacêutico não ouvir —, vamos comprar um chapéu novo para você.




    — Por novecentos dólares, eu espero mais do que um chapéu novo.




    Edie sorriu.




    — Cinco chapéus novos.




    — Dez! — rebateu Violet tão alto que sua voz ecoou pelas paredes da farmácia, levando o farmacêutico carrancudo a parar no meio do seu embrulho de galhos compridos de alecrim com papel pardo e barbante. Mas quando ele lançou um olhar aborrecido para Violet, ela respondeu simplesmente mostrando a língua para ele.




    — Vi! — sussurrou Edie, dividida entre rir e se irritar. — Pare!




    Violet colocou a língua para dentro e exibiu para o farmacêutico um dos seus sorrisos fascinantes. O homenzinho pigarreou e voltou ao trabalho.




    Edie enganchou o braço no de Violet e a arrastou para longe do balcão. Parou na frente de uma prateleira com cartões postais e pegou um qualquer para disfarçar. Ela não queria que o farmacêutico escutasse o que diria a seguir.




    — Sei que acha que estou sendo cautelosa demais — disse Edie, a voz baixa. — Mas não podemos nos dar ao luxo de alguma coisa dar errado amanhã à noite. Não com Mary Sutton assistindo.




    Violet revirou os olhos, mas não disse nada. Provavelmente porque sabia — assim como Edie — que as sessões espíritas privadas de Mary Sutton eram apenas para convidados. O que significava que elas precisavam impressioná-la no palco na noite seguinte para garantir um convite.




    Bufando, Violet também pegou um cartão-postal, porém, em vez de olhar para a paisagem idílica representada nele, ela encarou Edie.




    — Nada deu errado na noite passada. Eu tinha tudo sob controle até você se alvoroçar e assustar aquela senhorinha.




    Edie baixou os olhos e encarou o cartão em sua mão. Era uma litografia colorida de um pomar de laranjas da Califórnia, o sol claro e brilhante. O tipo que em geral era enviado para parentes da nevada Costa Leste; e era recebido, sem dúvida, com o apropriado grau de inveja.




    Sua irmã estava certa, claro. Ela havia exagerado abafando a fumaça tão de repente na noite anterior. Elas não estiveram em perigo. O Véu podia ter afinado. Edie podia ter sentido um movimento na morte. Mas, a não ser que ela ou Violet tivessem mesmo aberto o Véu, nenhum espírito podia forçar passagem para a vida.




    A verdade era que Edie ainda não entendia por que ela havia reagido daquela maneira. Havia sido por instinto. Uma resposta inconsciente à lembrança que surgiu em sua mente de forma repentina. Uma lembrança que ela normalmente manteria trancada com chave e cadeado. Uma lembrança que ela nunca tinha dividido com a irmã.




    Ela piscou para o cartão-postal em sua mão, surpresa por vê-lo amassado. Uma dobra passava agora pelo meio das laranjeiras, estragando o cenário perfeito. Esticando a dobra o melhor que pôde, Edie colocou o cartão de volta no expositor. Depois forçou uma expressão neutra no rosto e encarou a irmã.




    — A última coisa de que precisamos é um espírito inquieto interrompendo sua apresentação quando Mary Sutton estiver na plateia amanhã. — Edie deu de ombros, tentando mostrar indiferença. — Só quero estar preparada para o caso de eu precisar atravessar.




    Violet lhe lançou um olhar curioso, questionador.




    Cada irmã tinha herdado metade das habilidades da mãe: Violet podia canalizar espíritos, e Edie podia atravessar por entre a vida e a morte. Mas, diferente de Violet, Edie não usava seu dom havia quase um ano. Desde o dia em que a mãe morreu.




    Violet inclinou a cabeça, analisando a irmã, e Edie soube — como em geral sabia — o que a irmã ia falar antes dela.




    Não foi culpa sua.




    Mas ela não queria ouvir aquelas palavras em voz alta. Não porque achasse que a irmã não estava sendo sincera. Ela sabia que Violet acreditava nisso. Mas era só porque ela não sabia a verdade.




    As irmãs ouviram uma tosse baixa atrás delas, e se viraram para ver o farmacêutico engomado as fitando com frieza. Ele segurava meia dúzia de pacotes de papel cheios de ervas.




    — Deu exatamente dois dólares, senhorita.




    Violet soltou um gemido alto. E, por dentro, Edie foi forçada a concordar. Era uma alta quantia e faria uma falta significativa. Ela desconfiava de que o homenzinho tinha inflacionado o preço, talvez irritado por Edie ter rejeitado seus remédios chiques. Mas ela não queria dar a Violet a satisfação de admitir que podia ter exagerado com o pedido. Então, em vez disso, enfiou a mão na bolsa e pagou ao homem, embora com muita dor.




    Edie enfiou as ervas na bolsa de tecido, e ela e Violet saíram para a movimentada rua principal do centro de Sacramento, um tráfego constante de carroças, carruagens e bondes puxados a cavalo que passavam sacolejando.




    Enquanto seguiam pelas calçadas de madeira da cidade, que — devido ao frequente transbordamento do Rio Sacramento — tinham sido construídas diversos centímetros acima do chão, um arrepio percorreu as costas de Edie, mas não tinha nenhuma relação com o clima ameno da primavera.




    Ela não gostava dessas calçadas. Não gostava de sentir como se ela e Violet estivessem em exibição, para todo mundo ver, enquanto caminhavam pela Rua 3. Embora não achasse muito justo culpar as calçadas, já que ela estava sentindo esse mesmo desconforto desde que chegou à estação de trem de Sacramento, dois dias antes.




    Dois dias se passaram. Só faltavam mais cinco.




    Quando o sr. Huddle anunciou as datas novas da turnê em Sacramento, Edie pensou seriamente em não ir, porém sabia que prejudicaria a posição delas no show. Depois de seis meses em turnê pelo leste e pelo centro-oeste, ela havia se acostumado a certa sensação de segurança. Voltar para a Califórnia — que ficava a menos de um dia de viagem de carruagem da cidade onde as gêmeas tinham sido criadas — parecia desafiar o destino.




    Mas então o sr. Huddle lhe falou sobre Mary Sutton. Uma rica dama de Sacramento que oferecia uma quantia absurda de dinheiro como recompensa para qualquer médium capaz de contatar um espírito não identificado. Uma recompensa que nem mesmo as médiuns mais proeminentes do oeste tinham conseguido ganhar. Dinheiro que — supondo que o espírito que essa mulher procurava estivesse vagando em algum lugar perto dela no Véu —, para Edie e Violet, seria tão fácil de conseguir como tirar doce de criança.




    Sete meses antes, quando acabou a última parte do dinheiro das irmãs, e elas mal conseguiam sobreviver, à base de uma mísera refeição por dia, Edie tinha jurado a si mesma que encontraria uma maneira de reconstruir a vida que ela fizera as duas perderem. Entrar na turnê do sr. Huddle havia sido um começo, mas uma soma alta como a que Mary Sutton estava oferecendo podia tornar as irmãs realmente independentes pela primeira vez na vida delas.




    Era uma oportunidade boa demais para ser desperdiçada. E, além disso — Edie havia se convencido —, já tinha se passado quase um ano desde que elas fugiram. Com certeza, voltar por apenas uma semana seria seguro o bastante.




    E até agora — exceto pelo momento esquisito com a srta. Crocker na noite anterior —, as coisas tinham corrido bastante bem, de fato. O espetáculo de abertura da turnê no Teatro Metropolitan havia sido muito bem recebido nas duas noites anteriores. As gêmeas já tinham diversas sessões privadas agendadas para o restante da semana, e a própria Mary Sutton havia confirmado seu comparecimento ao segundo show da dupla no Metropolitan no dia seguinte.




    Edie se sacudiu um pouco e tentou acalmar seu coração acelerado. Não havia razão para se preocupar. Estava tudo indo bem.




    Ela e Violet viraram a esquina na Rua K e se encaminharam para o Hotel Union, sua moradia pelo resto da semana. Como a maior parte dos edifícios do centro, ele tinha uma aparência desbotada e antiquada. Podia ser 1885 no restante dos Estados Unidos; mas em muitas partes de Sacramento, ainda podiam ser vistos resquícios dos dias da mineração de ouro que havia atraído garimpeiros mais de trinta anos antes. E o Hotel Union não era exceção. O que uma vez deve ter sido uma fachada branca brilhante havia amarelado com os anos, e as amplas varandas ao longo do segundo andar remetiam ao estilo arquitetônico popular quando essa terra era uma parte do México.




    No entanto, apesar das óbvias marcas do tempo, o Hotel Union era um estabelecimento respeitado — conhecido por hospedar senadores quando estavam na cidade para sessão legislativa — e então era considerado aceitável pelo sr. Huddle, que sabia que qualquer dinheiro que gastasse em assegurar acomodações elegantes para as médiuns lhe retornaria em dobro quando fosse para atrair uma clientela rica para as sessões espíritas.




    Um bonde azul brilhante puxado a cavalo passou por elas sacolejando, forçando passagem ao longo dos trilhos pré-assentados no centro da rua, e levantou uma nuvem de poeira. Quando a poeira baixou, Edie avistou algo na frente do hotel, no meio da fila de carruagens e veículos de aluguel à espera, que fez seus olhos se arregalarem de surpresa.




    — Aquela é…




    — Ruby? — gritou Violet. — O que diabos ela está vestindo?




    Ruby Miller, uma jovem com cabelo louro brilhante, virou-se ao ouvir seu nome. Estreitou os cintilantes olhos azuis enquanto examinava a calçada abarrotada, ignorando os olhares boquiabertos que muitos dos homens e das mulheres elegantes entrando e saindo do saguão do hotel lançavam em sua direção. Não que Ruby não estivesse acostumada a chamar atenção. Com seu rosto redondo e rosado, e a figura delicada e curvilínea, ela com frequência se sobressaía como a mais bonita das médiuns da turnê. Mas não era sua beleza que estava chamando atenção naquele dia, mas sua roupa estranha.




    Diferente de Edie e Violet, que vestiam saias longas e blusas abotoadas até o pescoço, Ruby usava o que aparentava ser um par de calças azuis brilhantes, que inflavam para fora do corpo, junto com uma casaca xadrez marrom de mangas bufantes.




    Ruby as avistou na multidão, sorriu em reconhecimento e acenou para elas com entusiasmo. Violet murmurou alguma coisa em voz baixa sobre crimes contra a moda, mas Edie a ignorou. Em vez disso, sua atenção estava focada na magnífica bicicleta de metal que sua amiga segurava pelo guidão. Bicicletas estavam na moda; mas, como as irmãs tinham passado metade do ano anterior viajando de uma cidade para a outra, Edie nunca havia tido a chance de andar em uma.




    — Podem acreditar? — gritou Ruby quando as gêmeas se aproximaram, girando o guidão de modo que as rodas da bicicleta reluziram no brilhante sol da tarde. — Vou ficar com ela por dois dias inteiros!




    Edie olhou a bicicleta de cima a baixo, observando o selim de couro triangular, a barra central se estendendo para baixo e a cestinha de vime presa ao guidão.




    — Ah, Ruby, é incrível!




    Ruby sorriu.




    — É mesmo! Quando o rapaz para quem eu li hoje de manhã descobriu que eu nunca tinha andado de bicicleta, me emprestou a da irmã dele. Ela está viajando…




    — Esqueça a bicicleta — interrompeu Violet. — Ruby, parece que você fugiu de um circo! O que são essas… coisas horrendas?




    Edie deu uma cotovelada em Violet, mas Ruby só riu.




    — São bloomers. — Ela mostrou a roupa levantando a perna direita e apontando para a barra, que era apertada no tornozelo. — Não é incrível? Meu cliente disse que eu deveria usar o modelo completo para aprender a pedalar.




    Ruby corou um pouco com essa última declaração, sua pele clara deixando transparecer o rubor. Edie inclinou a cabeça e a examinou.




    — Esse rapaz — disse Edie, devagar — parece ser extremamente… atencioso.




    Ruby deu de ombros, mas seu rosto ficou ainda mais corado.




    — Acho que talvez seja porque eu prometi ir a um piquenique com ele amanhã antes do nosso show. Ele também tem uma bicicleta, sabe, e disse que nós poderíamos ir para…




    — Ah, Ruby — suspirou Edie. — De novo, não.




    Ao mesmo tempo, Violet disse:




    — Ah, Ruby, ele é bonito?




    O rosto de Ruby estava escarlate nesse instante. Ela era só um ano mais velha do que as gêmeas e, portanto, jovem demais (na opinião de Edie, no caso) para se apaixonar e desapaixonar com tanta frequência. Principalmente porque seus casos amorosos nunca terminavam bem.




    Só no mês anterior, enquanto a turnê estava em Rochester, ela havia faltado a um fim de semana inteiro de shows, porque algum conquistador barato tinha piscado para ela e a convencido de que eles deveriam fugir para as Cataratas do Niágara. Por sorte, Ruby recuperou o juízo antes de consumar a fuga, mas o sr. Huddle não a expulsou da turnê por um triz. A única razão pela qual ele não fez isso foi porque Ruby, assim como Violet, era um sucesso no palco. Ela não tinha nenhuma habilidade real com o Véu — pelo menos, Edie tinha quase certeza disso. Não era algo que os médiuns costumavam discutir abertamente, mas, como Violet, ela era uma atriz excelente e intuitiva.




    — Bem — tornou Edie, a voz resignada. — Só não fuja com esse, está bem?




    — Ah, ignore a minha irmã — Violet disse a Ruby. — Eu ainda acho que aquilo tudo foi absurdamente romântico.




    — Foi absurdo, é verdade — murmurou Edie.




    Violet girou depressa a cabeça na direção da irmã.




    — O que disse?




    — Ah, nada. Eu só estava pensando como pode ser considerado romântico que um homem cinco anos mais velho que Ruby tente seduzi-la para uma vida de submissão, mas talvez eu…




    — Uma vida de submissão? Sinceramente, Edie. Nem todo casamento é…




    — Não comece com nem todo…




    — Quem quer andar de bicicleta?




    As duas giraram para encarar Ruby, que sem querer tinha soltado a pergunta alto o suficiente para chamar a atenção de diversos pedestres. Ruby balançou o guidão de novo, fazendo os pneus de borracha dançarem.




    — Vamos — incentivou ela. — Meu cliente me falou sobre um caminho onde dá para pedalar perto do rio. Preciso de alguém lá para me ajudar quando eu cair de cara no chão.




    — Aceito dar uma volta — disse Edie. — Vi?




    — Eu vou assistir — disse ela, dando de ombros. — Mas não importa o que qualquer uma das duas vai dizer. Não há a menor possibilidade de eu colocar um par de calças e subir nessa coisa.
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    — Ai, meu Deus, ai, meu Deus, ai, meu Deus!




    — Você consegue, Vi. Só lembre-se de…




    — Não largue, Edie! Se você largar, juro que…




    — Não vou largar, Vi. Prometo. Agora só pedale um pouco mais rápido…




    — Não consigo! Vou cair!




    — Você não vai cair. Estou segurando. Prometo.




    A água azul-esverdeada do rio Sacramento fluía tranquila, enquanto Edie e Violet cambaleavam descendo o caminho de terra. Violet estava empoleirada no selim de couro da bicicleta, suas saias compridas amarradas em um nó totalmente deselegante e bastante escandaloso que deixava seu tornozelo à mostra, enquanto Edie corria ao seu lado, segurando a parte de trás da bicicleta para manter o equilíbrio da irmã.




    Era uma técnica que ela e Ruby haviam aprimorado meia hora antes, quando uma ajudou a outra a aprender a pedalar. Mas foi só depois que Edie e Ruby tinham conseguido pedalar com sucesso, subindo e descendo o caminho sem ajuda, que Violet anunciou — sem nenhuma surpresa — que tinha mudado de ideia e queria tentar.




    Do lugar onde estava esparramada, no início da trilha, Ruby dava gritos de incentivo, mas Violet só balançava a cabeça.




    — Não consigo — ela guinchou de novo, mas em voz baixa para que só Edie pudesse ouvir. — No segundo em que você soltar, vou cair de cara no chão. Então ficarei horrorosa, e nunca vou virar atriz, e…




    Edie, sem fôlego depois de correr tanto, bufou uma risada.




    — Estou falando sério! Eu vou cair! Eu vou cair! E sei que você acha que é bobagem…




    — Vi, escute.




    — Mas o palco é meu sonho, e a mamãe queria que nós…




    — Vi, eu não estou segurando a bicicleta.




    Violet, que estava pedalando sem ajuda pelos últimos trinta segundos, olhou para os pés e gritou.




    — Consegui! Edie, estou pedalando sozinha!




    Infelizmente, o choque ao se dar conta disso atrapalhou seu equilíbrio ainda instável, e ela logo tombou para o lado.




    Edie correu na direção da irmã.




    — Você está…




    Suas palavras foram interrompidas pelo baque dos braços de Violet em volta de seu pescoço. Violet tinha se levantado do chão com a agilidade de um coelho e abraçou Edie, pressionando a face esquerda contra a da irmã.




    — Isso. Foi. Maravilhoso.




    O rosto de Edie relaxou, e ela abriu um sorriso, pressionando ainda mais o rosto ao de Vi. Elas costumavam fazer isso quando crianças: grudar a bochecha na da outra quando queriam se consolar ou dividir alguma emoção poderosa que não conseguiam nomear. E Edie certamente podia sentir a euforia de Violet nesse momento.




    Há quanto tempo não faziam isso?




    Violet se afastou do abraço.




    — Quero ir de novo. Agora.




    Edie riu.




    — Preciso descansar primeiro. Estou cansada demais para correr ao lado…




    — Deveria ter pensado nisso antes de me enganar, não é? Você prometeu não me soltar.
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    Uma hora depois, as três jovens voltaram ao hotel, caminhando ao lado a bicicleta emprestada de Ruby — que Violet tinha se recusado a entregar —, pois precisavam se preparar para as sessões espíritas da noite.




    Estavam somente a um quarteirão do hotel quando Edie avistou uma mulher de meia-idade vestida com roupas elegantes parada na esquina da Rua Front com uma pilha do que pareciam ser panfletos nas mãos. Ela usava uma faixa de seda amarela com as palavras Votos para Mulheres costuradas de forma ousada na frente.




    Sem querer, Edie diminuiu o ritmo. A mulher na esquina percebeu. Ela analisou Edie, seguiu para Ruby — prolongando-se um instante nos seus bloomers — e depois deslizaram para a bicicleta nas mãos de Violet. Ela fez um aceno rápido com a cabeça, tirou um dos panfletos da pilha e caminhou até elas, alcançando-as no meio da calçada.




    — Vocês parecem jovens sensatas. — Ela estendeu um panfleto para Edie. — Acho que iriam gostar de ouvir o que a srta. De Force tem a dizer.




    Quando Edie não se mexeu para pegar o panfleto, Ruby suspirou alto e ela mesma o pegou, murmurando um agradecimento. A mulher avaliou as três moças por um bom tempo, depois voltou para a esquina, examinando de novo os pedestres.




    Ruby olhou para o panfleto enquanto as três continuavam andando pela calçada. Soltou um assobio baixo e então entregou o papel para Edie.
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    Edie mal tinha terminado de ler o texto quando Violet arrancou o panfleto de sua mão e começou a lê-lo em voz alta. Ao chegar ao nome de Dorothy Dryer, parou e olhou para Edie.




    — Essa é a mulher que…




    — Que foi internada em um sanatório por tomar remédio para evitar gravidez — interrompeu Ruby. — Sim, é ela.




    Edie e Violet se entreolharam, em um entendimento silencioso.




    — Eu li tudo sobre esse caso no Daily Union — continuou Ruby, balançando a cabeça. — O marido que-não-prestava-para-nada simplesmente a jogou naquele sanatório. Não interessava se o médico tinha dito que mais um bebê poderia matá-la. Ou que trancar a mulher significava que não haveria ninguém para tomar conta dos dois filhos que ela já tinha.




    As gêmeas concordaram, bastante cientes a respeito do sistema que permitia aos guardiões — fossem eles maridos, pais ou irmãos — trancafiar mulheres em sanatórios por quase qualquer razão.




    Ruby fez um gesto com a cabeça em direção ao panfleto.




    — Você deveria ir amanhã, Edie. Temos o dia de folga. E parece o tipo de coisa pela qual os espíritos podem se interessar, não acha?




    Ruby arqueou uma única sobrancelha, e os cantos dos lábios de Edie se contraíram em resposta.




    Diferentemente de Violet, cuja habilidade para invocar espíritos se prestava bem ao que o público esperava de uma médium, a habilidade de Edie era definitivamente menos… teatral. Quando seu espírito atravessava o Véu para a morte, ela deixava seu corpo para trás. E ela tinha bastante certeza de que nem mesmo o sr. Huddle, seu esforçado gerente de turnê — caso soubesse de sua habilidade — conseguiria encontrar uma maneira de cobrar entrada pela honra de assistir a Edie permanecer imóvel, como se estivesse tirando uma soneca, enquanto sua pele se tornava cada vez mais pálida e fria.




    E assim, Edie havia encontrado outra maneira de ganhar seu espaço na turnê. Alguma coisa que se encaixava muito bem com seu interesse bastante impróprio por assuntos políticos: apresentações sob transe.




    Elas eram bem simples, na verdade. Edie entrava no palco e anunciava ao público que iria invocar alguns dos maiores pensadores do mundo — isto é, já falecidos. Figuras admiradas como Aristóteles, George Washington ou Descartes. Ou mentes políticas respeitadas como Benjamin Franklin ou John Locke. Uma vez, ela havia feito uma apresentação particularmente comovente usando a voz de um marinheiro sábio chamado Jed, que tinha algumas coisas para desabafar.




    A verdade era que não importava quem Edie invocava. Contanto que estivesse morto — e fosse homem, de preferência —, Edie podia fazer uma apresentação sobre quase qualquer tópico que desejasse, e o público aceitava. Ela gostava de pensar que a multidão era estimulada pelo seu talento verbal — habilidades que ela havia desenvolvido, por ironia, dos vigorosos debates teológicos que costumava travar com seu pai. Era mais provável, claro, que a multidão simplesmente apreciasse a novidade de ver uma adolescente, sem estudo, usando palavras difíceis que ela não deveria saber.




    Violet entregou o panfleto de volta para Edie, que correu os olhos pelo texto novamente.




    Edie tinha lido tudo sobre Laura de Force no The Pioneer antes de o pai descobrir sobre a assinatura de cunho político e cancelá-la. Como Edie, Laura havia começado como médium espírita em turnês pelo país, fazendo apresentações sob transe, seus pensamentos e ideias eram atribuídos aos espíritos que ela invocava. Mas então ela fez o impensável e processou a Faculdade de Direito Hastings, em São Francisco, quando recusaram seu ingresso, assim como a de outra mulher. Processou e ganhou. Agora Laura de Force era uma famosa advogada de defesa e, sempre que falava em público, todos sabiam que as ideias que expressava eram dela mesma.




    Mordendo o lábio, Edie dobrou o panfleto e o deslizou para dentro do bolso.




    — Acho que não posso ir — disse ela. — Se o sr. Huddle descobrir…




    — Ah, bobagem — interrompeu Violet. — Como ele vai saber?




    Edie balançou a cabeça.




    — Não vale o risco, Vi.




    — Esqueça o risco! Além disso, aquele homem não se importa quando você prega igualdade no palco. Então qual o problema se for vista indo a uma palestra sobre o assunto?




    — Ele não se importa quando o espírito de Benjamin Franklin prega igualdade no palco — corrigiu Edie. — Você sabe que ele só está sendo pragmático. Ninguém compraria ingresso se achasse que as ideias são nossas.




    Violet franziu os lábios, mas não argumentou. Essa era a armadilha das apresentações sob transe. Sim, elas davam uma liberdade a Edie no palco de que poucas mulheres usufruíam, mas assim que alguém suspeitasse que os pensamentos e as opiniões vinham da sua própria cabeça, seria o fim da história.




    — Se a mamãe estivesse aqui — começou Violet —, ela iria querer que você…




    — Bem, ela não está. — Encarando Violet, Edie ergueu as sobrancelhas e desviou o olhar de forma rápida, mas significativa, para Ruby, que observava as duas com atenção.




    Violet franziu os lábios em uma linha fina, desviou os olhos de Edie e mirou à frente com firmeza, deixando bem claro que, embora tivesse recebido a mensagem de Edie para deixar o assunto para lá, não estava feliz com isso.




    Forçando um sorriso no rosto, Edie se virou para Ruby e logo trocou o tópico da conversa. Um minuto depois, ela estava rindo enquanto Ruby contava sobre um cliente tão determinado a provar que ela era uma fraude que contratou um fotógrafo para pular de trás da tela de seda no meio de uma sessão espírita, mas apenas conseguiu apavorar um dos outros convidados, a ponto de ele dar um salto da mesa e quebrar um conjunto de porcelana inestimável.




    Contudo, mesmo rindo de verdade com a história de Ruby, Edie não conseguiu evitar uma profunda sensação de perda ao olhar de relance para a irmã. O rosto de Violet estava contraído e fechado, o exato oposto do rosto iluminado menos de uma hora antes. Rindo com o vento no cabelo. Implorando para Edie nunca largá-la.
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    Edie dormiu até tarde na manhã seguinte e, quando acordou, Violet tinha saído. Em um bilhete na mesa entre as camas estava escrito:




    Vou encontrar o sr. Billingsly esta manhã.




    Vejo você à noite.




    — V.





    As coisas tinham ficado tensas entre as gêmeas na noite anterior durante as sessões na sala de estar do andar de baixo. Não que os clientes tenham percebido. Agora, ela e Violet já eram peritas em se apresentar de forma unida, mesmo quando em desacordo. Mas se Violet tinha decidido sair de fininho de manhã, antes de Edie acordar… sua irmã devia estar mais chateada do que ela havia pensado.




    Ela não deveria ter sido ríspida com Violet na frente de Ruby no dia anterior.




    Edie afundou de volta nos travesseiros. A única coisa boa sobre a noite anterior foi que nada estranho tinha acontecido com o Véu. Não houve necessidade de abri-lo durante as sessões, claro. Ambos os clientes tinham sido cuidadosamente pesquisados pelo sr. Huddle, os espíritos que eles queriam contatar eram fáceis de descobrir e imitar. Mas mesmo assim Edie ficou tensa.




    Ela empurrou as cobertas e saiu da cama. Enquanto refletia se deveria ou não descer para o café da manhã na sala de jantar do hotel, percebeu que Violet já devia ter tomado café com John-o-morsa-Billingsly, enquanto Edie ainda estava dormindo. Sem dúvida ele tinha passado o tempo fantasiando enquanto os dois apreciavam ovos poché: fantasias que iriam ruir assim que a realidade se manifestasse.




    Mais do que qualquer coisa, Edie queria avisar à irmã para se afastar do morsa. O problema era que Violet sonhava com uma vida nos palcos desde que, aos onze anos, as irmãs haviam visto um cartaz anunciando uma produção itinerante de Muito Barulho Por Nada. Não importava que elas não tivessem tido permissão para de fato assistir à produção. Violet teve a prova de que uma vida assim era possível e começou a memorizar os solilóquios de Shakespeare logo no dia seguinte.




    Mesmo depois de o pai proibir Violet de pensar, quanto mais falar, sobre a vida de pecados de uma atriz, sua mãe — bem acostumada a desobedecer o marido — tinha encorajado sem fazer alarde.




    Edie não tinha visto problema na época. Mas agora um jovem bonito havia chegado para se aproveitar completamente da esperança ingênua da irmã. As reais intenções dele eram muito nítidas para Edie, mas apontá-las para Violet só iria incentivá-la ainda mais a seguir esse caminho. Só o que ela podia fazer era esperar tudo desmoronar e torcer para conseguir recolher os pedaços quando acontecesse.
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