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			Esta é uma história de amor.


    




		

			“Recuso espelhos”, disse o Rei das Fadas. “Recuso-os por você e por mim. Se quiser se enxergar, olhe para a maré ao anoitecer. Olhe para o mar.”


			DE ANGHARAD, POR EMRYS MYRDDIN, PUBLICADO EM 191.


		




		

			CAPÍTULO UM
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		  Começou como o início de todas as coisas: uma garota à margem, aterrorizada e ansiosa.


			DE ANGHARAD, POR EMRYS MYRDDIN, PUBLICADO EM 191.


			O cartaz estava tão desgastado e esfarrapado quanto uma página arrancada do livro favorito de alguém. Aquilo só podia ser intencional, Effy pensou. Estava impresso em um pergaminho amarelo espesso, não muito diferente de seus papéis de rascunho. As bordas se enrolavam sobre si mesmas — como se tímidas ou protetoras, dando a impressão de que o pergaminho tivesse um segredo a esconder.


			Effy usou as mãos para alisar o papel, depois semicerrou os olhos para o texto em caligrafia rebuscada. Escrito à mão, estava borrado em vários lugares. Uma mancha de água de forma indiscernível obscurecia-o ainda mais, feito uma marca de nascença ou mofo crescente.


			Aos estimados alunos da faculdade de arquitetura,


			O espólio do autor nacional de Llyr, EMRYS MYRDDIN, está solicitando plantas para uma casa senhorial nos arredores da cidade natal do falecido autor, Saltney, baía dos Nove Sinos. 


			Pedimos que a estrutura proposta – MANSÃO HIRAETH – seja grande o suficiente para abrigar a família Myrddin sobrevivente, bem como a extensa coleção de livros, manuscritos e cartas deixados por Myrddin.


			Solicitamos que os projetos de design reflitam o caráter de Myrddin e o espírito de sua vasta e influente obra.


			Pedimos que sejam enviados para o endereço abaixo até meados do outono. O escolhido será contatado antes do primeiro dia do inverno.


			Três condições, exatamente como em um dos contos de fadas de Myrddin. O coração de Effy começou a bater acelerado. Quase que por impulso, ela esticou a mão para agarrar os cabelos dourados, presos em um coque com sua fita preta de sempre. Alisou as mechas soltas que flutuavam ao redor de seu rosto na atmosfera modorrenta e ensolarada do saguão da faculdade.


			— Com licença — disse alguém.


			O olhar de Effy se voltou para trás. Outro estudante de arquitetura, usando um casaco de tweed marrom, estava parado atrás dela, se balançando para a frente e para trás, demonstrando evidente irritação.


			— Só um minuto — pediu ela. — Ainda não terminei de ver.


			Ela detestou a maneira como sua voz tremia. O estudante bufou em resposta. Effy se voltou para o cartaz, seus batimentos cardíacos ainda mais acelerados agora. Mas não havia mais nada para ler, apenas o endereço na parte inferior – nenhuma assinatura, nenhum atenciosamente.


			O outro aluno começou a bater o pé. Effy enfiou a mão na bolsa e remexeu até encontrar uma caneta sem tampa e nitidamente abandonada sem a menor cerimônia, com a ponta toda empoeirada. Ela a pressionou contra o próprio dedo, mas nenhuma gota de tinta apareceu.


			Seu estômago se revirou. Ela pressionou de novo. O rapaz atrás dela se mexeu, fazendo a madeira antiga ranger sob os pés. Effy colocou a caneta na boca e sugou a carga até sentir o sabor metálico da tinta.


			— Pelo amor dos Santos — resmungou o rapaz.


			Com pressa, ela rabiscou o endereço na parte de trás de uma das mãos e largou a caneta dentro da bolsa. Afastou-se da parede, do cartaz e do rapaz, antes que ele pudesse fazer ou dizer mais alguma coisa. Enquanto caminhava depressa pelo corredor, Effy ainda ouviu-o xingá-la baixinho.


			Sentiu as bochechas corarem. Ela chegou à sala de aula e sentou-se em seu lugar habitual, evitando os olhares dos outros alunos enquanto se acomodavam. Em vez disso, olhou para baixo, para a tinta que se derramava sobre sua mão. As palavras começavam a borrar, como se o endereço fosse um feitiço com uma vida útil provocantemente curta.


			A magia cruel era a moeda do Povo das Fadas, conforme aparecia nos livros de Myrddin. Ela os havia lido tantas vezes que a lógica daquele mundo se sobrepunha ao dela, como papel vegetal brilhante sobre o original.


			Effy se concentrou nas palavras, gravando-as na memória antes que a tinta se tornasse ilegível. Se forçasse um pouco mais, talvez ela pudesse esquecer o insulto sussurrado do rapaz. Mas os pensamentos escaparam, percorrendo todas as razões pelas quais ele poderia ter zombado e debochado dela.


			Um: ela era a única estudante mulher na faculdade de arquitetura. Mesmo que o rapaz nunca a tivesse vislumbrado nos corredores antes, com certeza ele tinha visto o nome dela nos resultados das provas e, depois, na lista de integrantes da faculdade que ficava no saguão. Três dias antes, algum babaca qualquer tinha pegado uma caneta e transformado seu sobrenome, Sayre, em algo obsceno.


			Dois: além de ser a única aluna na faculdade de arquitetura, tinha se saído melhor do que ele na prova de admissão. Ela tinha pontuação alta o suficiente para a faculdade de literatura, mas eles não aceitavam mulheres, então acabou optando pela arquitetura: menos prestigiosa, menos interessante e, na sua opinião, muito mais difícil. Sua mente não funcionava em linhas retas e ângulos precisos.


			Três: ele sabia sobre o professor Corbenic. Quando Effy pensava nele agora, era apenas em pequenos fragmentos. O relógio de ouro no pulso de pelos escuros e espessos. A maturidade daquilo a chocara, como um golpe no estômago. Poucos dos garotos de sua faculdade — e era isso que eles eram, garotos — tinham pelos tão espessos nos braços, que dirá relógios caros.


			Effy fechou os olhos com força, desejando que a imagem desaparecesse. Quando os abriu novamente, o quadro à sua frente parecia vítreo, como uma janela à noite. Ela conseguia imaginar mil coisas borradas por detrás dele.


			Seu instrutor de atelier, o professor Parri, estava começando a aula do seu jeito habitual, mas em argantiano. Era uma nova política na universidade, instituída apenas no início de seu primeiro período, seis semanas atrás. Oficialmente, era um gesto de respeito pelos poucos alunos argantianos da universidade, mas, nas entrelinhas, havia uma espécie de medo antecipado. Se Argant vencesse a guerra, será que eles imporiam seu idioma a toda Llyr? As crianças cresceriam moldando seus sons vocálicos e verbos em vez de memorizar a poesia llyriana?


			Podia ser uma boa ideia que todos na universidade tivessem uma vantagem.


			Mas mesmo quando o professor Parri voltou ao llyriano, a mente de Effy continuou a girar, incapaz de se aquietar. O professor queria que duas plantas de corte transversal fossem concluídas até o final da aula. Ela escolhera remodelar o Museu dos Adormecidos. Era a atração turística mais querida da cidade de Caer-Isel, bem como o suposto repositório da magia llyriana. Lá, os sete Contadores de Histórias dormiam em seus caixões de vidro, protegendo silenciosamente Llyr contra ameaças e, segundo alguns, esperando por quando o país atravessasse o seu pior momento para ressurgir e proteger sua terra natal. Das duas uma: ou era uma superstição provinciana ou uma verdade absoluta, dependendo de para quem você perguntasse.


			Desde o sepultamento de Myrddin, pouco antes do início do ano letivo de Effy, os ingressos haviam se esgotado e as filas para o museu se estendiam ao redor do quarteirão. Effy tinha tentado fazer a visita três vezes, esperando por horas apenas para ser rejeitada na bilheteria. Então ela precisava imaginar qual seria a aparência dos Contadores de Histórias, traçando seus rostos adormecidos. Ela fora ainda mais cuidadosa ao retratar Myrddin. Mesmo na morte, ele parecia sábio e gentil, da maneira como ela imaginava que um pai seria.


			Mas agora, enquanto a voz de Parri chegava em ondas incessantes até ela, como a maré baixa contra a costa, Effy abriu seu caderno de desenhos em uma nova página e escreveu as palavras: MANSÃO HIRAETH.
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			Ao sair da aula de atelier, Effy foi para a biblioteca. Ela havia entregado apenas uma de suas plantas de corte transversal, e não ficara muito boa. A elevação estava toda errada, desequilibrada, como se o museu tivesse sido construído em um penhasco irregular em vez do meticulosamente paisagístico centro de Caer-Isel. Os prédios da universidade se curvavam ao redor dele como uma concha, todos em mármore pálido e pedra amarela desbotada pelo sol.


			Ela nunca teria sonhado em entregar um trabalho tão medíocre nem na época da escola. Mas, nas seis semanas desde que começara a universidade, tantas coisas haviam mudado. Se chegara em Caer-Isel com esperança, paixão ou até mesmo apenas competitividade mesquinha, tudo isso tinha desaparecido num instante. O tempo parecia tão comprimido quanto infinito. O tempo rolava sobre Effy tal qual ondas, como se ela não passasse de uma estátua afundando nas profundezas do oceano. Até que as ondas se tornassem fortes outra vez, sacudindo aquele corpo inerte, que ainda era ela. 


			Ainda assim, as palavras Mansão Hiraeth ficaram presas em sua mente como um anzol, impulsionando-a em direção a algum propósito, algum objetivo, mesmo que nebuloso. Talvez isso a intrigasse mais. Porque, sem aqueles detalhes práticos irritantes, era muito mais fácil imaginar que o objetivo estava ao seu alcance.


			A biblioteca não ficava a mais de cinco minutos da faculdade de arquitetura, mas o vento do lago Bala chicoteando suas bochechas e dando rajadas gélidas em seus cabelos fazia parecer mais longe. Ela empurrou as portas duplas da biblioteca com pressa. Até que, por fim, entrou no prédio e foi envolvida pelo repentino e carregado silêncio.


			Em seu primeiro dia na universidade, no dia anterior ao professor Corbenic, Effy tinha visitado a biblioteca e adorado. Tinha contrabandeado uma xícara de café e encontrado seu caminho para uma das salas desativadas no sexto andar. Até o elevador parecia exausto quando chegou ao patamar, gemendo, se balançando e chacoalhando como ossos pequenos sendo sacudidos dentro de uma caixa de colecionador.


			O sexto andar abrigava os livros mais antigos sobre os assuntos mais misteriosos: tomos sobre a história da indústria de caça às selkies de Llyr (um campo surpreendentemente lucrativo, Effy descobrira, antes que as selkies fossem caçadas até serem extintas). Um guia de campo a respeito dos fungos de Argant, com uma nota de rodapé que se estendia por várias páginas sobre como distinguir as trufas de Argant das muito superiores variedades llyrianas. Um relato de uma das muitas guerras entre Llyr e Argant, contado do ponto de vista de um rifle.


			Effy tinha se encolhido na alcova mais escondida que conseguiu encontrar, sob uma janela com marcas de chuva, e leu esses livros arcanos. Procurou especialmente por livros sobre fadas, e passou horas folheando um sobre círculos das fadas fora de Oxwich, e depois a etnografia de um professor, há muito falecido, sobre o Povo das Fadas que ele encontrou lá. Tais relatos, escritos séculos antes, foram rotulados pela universidade como superstições do Sul. Os livros que ela encontrou estavam classificados como ficção.


			Mas Effy acreditava neles. Ela acreditava em tudo: nos relatos acadêmicos, no folclore supersticioso do Sul, na poesia épica que alertava sobre os artifícios do Rei das Fadas. Se tivesse estudado literatura, teria escrito os próprios tratados apaixonados, apoiando sua crença. Estar presa na faculdade de arquitetura era como viver silenciada, amordaçada.


			No entanto, agora, parada no saguão, a biblioteca de repente era um lugar aterrorizante. A solidão que outrora a confortara se tornou um espaço vazio enorme onde tantas coisas ruins poderiam acontecer. Ela não sabia o quê, exatamente — havia apenas um medo turbulento e impreciso. O silêncio era um lapso de tempo antes de um desastre inevitável, como assistir a um copo balançar cada vez mais perto da borda de uma mesa, antecipando o momento em que ele vai cair e se estilhaçar. Ela não entendia por que as coisas que antes lhe eram familiares agora pareciam hostis e estranhas.


			Effy não pretendia se demorar ali. Então subiu a imensa escadaria de mármore, seus passos ecoando suavemente. Os tetos abobadados faziam com que ela sentisse como se estivesse dentro de uma elaboradíssima caixa de joias antigas. Partículas de poeira flutuavam em colunas de luz dourada.


			Ela chegou ao balcão de atendimento em forma de ferradura e colocou ambas as mãos sobre a madeira envernizada. A mulher atrás do balcão a encarou com pouco interesse.


			— Bom dia — disse Effy, com o maior sorriso que pôde oferecer. A saudação era um equívoco, já que eram duas e quinze da tarde. Mas ela só estava acordada havia três horas, tempo suficiente apenas para se vestir e ir para sua aula de atelier.


			— O que está procurando? — perguntou a bibliotecária, impassível.


			— Você tem algum livro sobre Emrys Myrddin?


			A expressão da mulher mudou, os olhos se apertando com desprezo.


			— Você terá que ser mais específica do que isso. Ficção, não ficção, biografia, teoria...


			— Não ficção — interrompeu Effy depressa. — Qualquer coisa sobre sua vida, sua família. — Esperando conquistar a simpatia da bibliotecária, ela acrescentou: — Já tenho todos os romances e livros de poesias dele. É meu autor favorito.


			— Seu e de metade da universidade — retrucou a mulher de forma displicente. — Espere aqui.


			Ela desapareceu por uma porta atrás do balcão de atendimento. Effy sentia uma coceira no nariz por causa do cheiro de papel velho e mofo. Dos cômodos adjacentes, ela podia ouvir o farfalhar das páginas sendo viradas e as lentas lâminas dos ventiladores de teto girando.


			— Oi — disse alguém. Era o garoto do saguão da faculdade, aquele que se aproximara dela para ver o cartaz. Seu paletó de tweed estava agora debaixo do braço, e os suspensórios esticados sobre uma camisa branca.


			— Oi — respondeu ela. Foi mais um reflexo do que qualquer outra coisa. A palavra soou estranha em todo aquele espaço quieto e vazio. Ela logo tirou as mãos do balcão.


			— Você estuda arquitetura, né — disse ele, e não era uma pergunta.


			— Sim — confirmou ela, hesitante.


			— Eu também. Você vai enviar uma proposta? Para o projeto da Mansão Hiraeth?


			— Talvez. — Ela de repente teve a estranha sensação de estar debaixo d’água. Algo que vinha acontecendo com mais frequência nos últimos tempos. — E você?


			— Acho que sim. Podíamos trabalhar juntos nisso, sabe? — O rapaz tamborilou os dedos sobre a borda do balcão de forma um tanto intensa. — Quero dizer, enviar uma proposta conjunta. Não há nada nas regras que diga o contrário. Juntos teríamos mais chance de vencer. Isso nos tornaria famosos. Seríamos contratados pelas empresas de arquitetura mais prestigiadas de Llyr assim que nos formássemos.


			A memória do sussurro insolente do rapaz zumbia no fundo da mente dela, baixo, mas insistente.


			— Não sei. Acho que já tenho uma ideia do que vou trabalhar. Passei a aula inteira de atelier esboçando. — Ela deu uma leve risada, na expectativa de suavizar o tom de rejeição.


			O garoto nem sequer sorriu de volta. Por um longo momento, o silêncio se estendeu entre os dois.


			Quando ele tornou a falar, tinha a voz baixa:


			— Você é tão bonita. Sério. Você é a garota mais linda que eu já vi. Tem noção disso?


			Se ela dissesse que sim, seria pura arrogância. Se balançasse a cabeça e refutasse o elogio, estaria sendo falsamente modesta, pagando de tímida. Era uma trapaça ao estilo das fadas. Não havia resposta que não a condenasse.


			Então ela respondeu, sem jeito:


			— Talvez você possa me ajudar com as plantas para o projeto do Parri. As minhas estão bem ruins.


			O rapaz se animou, endireitando a postura de modo a parecer até um pouco mais alto. 


			— Claro. Deixa eu te dar o meu número.


			Effy tirou uma caneta da mochila e ofereceu a ele. Ele envolveu o punho dela com os dedos e escreveu sete dígitos no dorso de sua mão. Aquele mesmo ruído branco, como o de uma chuva intensa, abafou tudo outra vez, até o zunido dos ventiladores.


			A porta atrás do balcão se abriu e a mulher voltou. O rapaz soltou a mão de Effy.


			— Certo — disse ele. — Me liga quando quiser trabalhar nas suas plantas de corte transversal. 


			— Vou ligar.


			Effy esperou até que ele desaparecesse escada abaixo para voltar sua atenção à bibliotecária. Sua mão estava dormente.


			— Desculpe — disse a bibliotecária. — Alguém já pegou todos os livros sobre Myrddin.


			Ela não pôde evitar o tom agudo em sua voz quando repetiu:


			— Todos?


			— Parece que sim. Não me surpreende. É um assunto popular para teses. Como ele morreu recentemente, há muito terreno fértil. Potencial inexplorado. Todos os alunos de literatura estão ansiosos para serem os primeiros a escrever a narrativa da vida dele.


			Effy sentiu o estômago revirar.


			— Então foi um aluno de literatura que pegou?


			A bibliotecária assentiu. Alcançou o livro de registros embaixo da mesa, cada linha e coluna preenchida com títulos de livros e nomes de quem os havia pegado emprestado. A mulher abriu uma página que listava uma série de títulos biográficos e obras ligadas à teoria da recepção. Na coluna do nome dos alunos se repetia o mesmo nome, com uma caligrafia apertada, mas precisa: P. Héloury.


			Um nome argantiano. Effy sentiu como se tivesse sido atingida.


			— Bom, obrigada pela ajuda — agradeceu ela, a voz de repente pesada devido ao nó em sua garganta. Ela pressionou as unhas na palma da mão. Não podia chorar ali. Não era mais uma criança.


			— Imagina — disse a bibliotecária. — Ligo para você assim que os livros retornarem. 
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			Do lado de fora, Effy esfregou os olhos até as lágrimas cessarem. Aquilo era tão injusto. É claro que um aluno de literatura teria chegado aos livros antes. Eles passavam os dias se debruçando sobre cada estrofe da famosa poesia de Myrddin, sobre cada linha de seu romance mais famoso, Angharad. Faziam todos os dias aquilo que Effy tinha tempo para fazer apenas à noite, depois de terminar seus trabalhos apressados de arquitetura. Debaixo dos lençóis, sob a luz pálida de um abajur, ela estudava sua cópia desgastada de Angharad, que não saía da sua mesa de cabeceira. Conhecia cada fissura em sua lombada, cada vinco nas páginas.


			E um argantiano. Ela não conseguia sequer compreender como havia um deles na faculdade de literatura, que era a mais prestigiosa da universidade, e ainda mais um que estivesse estudando Myrddin. Ele era o autor nacional de Llyr. Tudo parecia um terrível golpe do destino, um tapa na cara, pessoal e malicioso. O nome em sua grafia precisa pairava na mente dela: P. Héloury.


			Por que ela sequer pensou que isso pudesse funcionar? Effy não era uma grande arquiteta; iniciara seu primeiro semestre na universidade havia apenas seis semanas e já corria o risco de reprovar em duas disciplinas. Três, caso não entregasse aquelas plantas de corte transversal. Sua mãe diria para ela não desperdiçar tempo. Apenas se concentre nos seus estudos, aconselharia. Nos seus amigos. Não se esgote buscando algo fora de seu alcance. Ela não diria isso por maldade.


			Nos seus estudos, a voz imaginada da mãe ecoou, e Effy pensou no olhar desdenhoso do professor Parri. Ele havia levantado sua única planta de corte transversal e sacudido diante dela até a página fazer ondas, como se a aluna fosse um inseto que ele tentava espantar.


			Nos seus amigos. Effy olhou para o número no dorso de sua mão. Os zeros e oitos do garoto eram grandes e largos, como se ele tivesse tentado cobrir o máximo possível da pele dela com tinta azul. De repente, ela se sentiu muito enjoada.


			Alguém a empurrou de forma grosseira, e Effy percebeu que estava bloqueando a entrada da biblioteca. Piscando, envergonhada, ela se apressou para descer os degraus e atravessou a rua, desviando de dois carros pretos que passaram com os motores roncando. Havia um pequeno píer que dava vista para o lago Bala. Ela se inclinou sobre a balaustrada e esfregou o terceiro nó de sua mão direita como se fosse um daqueles dispositivos de estímulo tátil para aliviar a ansiedade. Parte do dedo terminava em tecido cicatrizado. Se o rapaz havia notado a ausência de seu dedo anelar, não comentara a respeito.


			Pedestres passavam por ela aos esbarrões. Mais alunos com bolsas de couro a caminho da aula, cigarros apagados pendendo da boca. Turistas com suas câmeras de lentes grandes e angulares se moviam de maneira desajeitada e hesitante em direção ao Museu dos Adormecidos. O sotaque estranho deles chegava até ela. Deviam ser da região mais ao sul de Llyr, o Centenário Inferior.


			Abaixo dela, as ondas do lago Bala batiam com timidez no píer de pedra. Espuma branca efervescia como saliva na boca de um cão. Effy sentia uma perigosa frustração sob a mansidão da maré, algo acorrentado que queria ser livre. Uma tempestade poderia surgir tão rápido quanto um piscar de olhos. O temporal causaria um súbito surgimento de guarda-chuvas pretos, como cogumelos, e lavaria todos os turistas da rua.


			Através da constante neblina, Effy conseguia vislumbrar de forma tênue o outro lado do lago e a terra verde que lá se encontrava. Argant, o beligerante vizinho do norte de Llyr. Ela costumava pensar que o problema era que os argantianos e os llyrianos tinham diferenças demais entre si e, por isso, não conseguiam parar de guerrear e se odiar. Agora, após viver na cidade dividida por seis semanas, ela percebeu que o problema era o oposto. Argant vivia alegando que os tesouros e as tradições llyrianos eram, na verdade, seus. E Llyr vivia acusando Argant de roubar seus heróis e suas histórias. A nomeação de autores nacionais, que por fim se tornariam Adormecidos, era uma tentativa llyriana para criar algo que Argant não pudesse tomar.


			Era uma tradição arcaica, mas seguida à risca, ainda que a maioria dos nortistas não acreditasse no que a superstição do Sul dizia: que quando os tanques de Llyr avançavam por aquela terra verde, quando seus rifles espreitavam das trincheiras que haviam cavado no solo argantiano, era a magia dos Adormecidos que os protegia. Que quando as armas argantianas emperravam ou uma neblina fora de época rastejava pelo campo de batalha, isso também era graças à magia dos Adormecidos.


			Nos últimos anos, a guerra tinha estagnado. Às vezes, o céu retumbava com o som de tiros distantes, mas era algo que poderia ser facilmente confundido com trovões. Os habitantes de Caer-Isel, incluindo Effy, aprenderam a tratar aqueles sons como os ruídos do trânsito: irritantes, mas inevitáveis. Com a consagração de Myrddin como um Adormecido, ela esperava que as coisas pudessem virar a favor de Llyr.


			Ela não tinha escolha senão acreditar na magia dos Adormecidos, na magia de Myrddin. Era o alicerce sobre o qual sua vida fora construída. Embora tivesse lido Angharad pela primeira vez aos 13 anos, ela já sonhava com o Rei das Fadas muito antes disso.


			Effy sentiu um respingo da água salgada do mar nas bochechas. Para o inferno com aquele aluno de literatura, aquele argantiano, P. Héloury. Que se danassem Parri e aquelas terríveis plantas de corte transversal. Ela estava cansada, exausta de se esforçar tanto por algo que nem mesmo queria. Estava cansada de temer encontrar o professor Corbenic nos corredores ou no saguão da faculdade. Cansada das memórias que deslizavam por trás de suas pálpebras à noite, aqueles pequenos fragmentos: as mãos enormes dele, a envergadura de seus dedos, as juntas embranquecendo enquanto seu punho se fechava e se abria.


			Effy se levantou e refez o laço em seu cabelo. No alto, o céu havia se tornado da cor de ferro, nuvens densas com uma fúria ameaçadora. O bonde passou pela rua com seu barulho metálico, soando mais alto que o trovão que se aproximava — um trovão de verdade desta vez, não explosões mixurucas. Ela abotoou sua jaqueta e correu em direção ao dormitório enquanto a chuva começava a cair.
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			Effy cambaleou até o dormitório com os cabelos molhados, água pingando dos cílios e se acumulando nas botas. Arrancou os calçados e os atirou pelo corredor, onde aterrissaram com dois baques abafados. É lógico que o dia terminaria com ela sendo pega em uma das insuportáveis chuvas de outono de Caer-Isel, apesar de ter corrido para escapar desta vez.


			Depois que botou para fora um pouco daquela fúria, Effy pendurou a jaqueta com mais calma e torceu os cabelos. 


			A porta do quarto de sua colega de dormitório se abriu hesitante.


			— Effy?


			— Desculpe — disse ela, um rubor subindo por seu pescoço. Suas botas ainda estavam jogadas no final do corredor. — Não sabia que você estava em casa.


			— Tudo bem. A Maisie também está aqui.


			Effy assentiu e foi buscar as botas com um constrangimento entorpecido. Rhia a observou da porta, os cachos escuros desalinhados, a blusa branca abotoada de maneira desleixada. Não era a primeira vez que Effy interrompia um momento íntimo entre Rhia e sua namorada, tornando a situação ainda mais humilhante.


			— Você está bem? — perguntou Rhia. — Está um horror lá fora.


			— Estou bem. Só não tinha um guarda-chuva. E também posso estar reprovando em três matérias.


			— Entendi. — Rhia franziu os lábios. — Parece que você precisa de uma bebida. O que é isso na sua mão?


			Effy olhou para baixo. A chuva fizera a tinta azul escorrer pelo seu pulso.


			— Ah, fui atacada por uma lula gigante.


			— Assustador. Se você se secar, pode entrar e tomar um chá.


			Effy esboçou um sorriso grato e foi para o banheiro. Todo mundo lhe dissera o quanto os quartos do dormitório da universidade eram nojentos, mas, quando chegou, os considerou como uma espécie de aventura, como acampar no bosque. Agora tudo era apenas nojento e maçante. O rejunte entre os azulejos estava sujo e a borda da banheira exibia um anel laranja nauseante de resíduo de sabão. Quando puxou a toalha do suporte, viu uma aranha gigante se esgueirar e desaparecer em uma fissura na parede. Effy nem sequer teve energia para gritar.


			Quando voltou para o corredor, mais seca, a porta de Rhia estava escancarada, seu quarto preenchido com uma suave luz amarelada. Maisie estava sentada na beira da cama, uma caneca fumegante na mão, os cabelos castanhos presos em um coque apressado.


			— Eu vi de novo o Watson — anunciou Effy, desabando na cadeira da escrivaninha de Rhia.


			— Não, eu esmaguei o Watson, lembra? Esse é o Harold.


			— Ah, sim — disse Effy. — Watson teve um fim glorioso. — Os restos mortais dele levaram dez minutos para serem limpos da parede do banheiro.


			Enquanto Rhia enchia a caneca de Effy, Maisie perguntou:


			— Por que todas as aranhas têm nomes masculinos?


			— Porque assim é mais satisfatório esmagá-las — explicou Rhia, atirando-se na cama ao lado da garota. Vendo-a aninhada em Maisie daquela forma, com tanta intimidade descontraída, Effy teve a súbita sensação de estar se intrometendo.


			Era um sentimento eterno, essa sensação de não ser bem-vinda. Não importava o lugar, Effy sempre nutria o medo de ser indesejada. Deu um gole no chá. O calor da bebida ajudou a aliviar um pouco do seu desconforto.


			— Então, acho que vou reprovar em três matérias — começou ela. — E ainda estamos no meio do outono.


			— É bom ainda estarmos na metade do outono — comentou Maisie. — Você tem muito tempo para recuperar.


			Rhia brincou distraidamente com uma mecha do cabelo de Maisie.


			— Ou você pode desistir. Venha se juntar a nós no curso de música. A orquestra precisa de mais flautistas.


			— Se você conseguir me ensinar a tocar flauta na próxima semana, fechado.


			Ela não disse que, por mais frustrante que fosse, cursar arquitetura lhe dava menos sensação de que estava desistindo do que se cursasse música. A faculdade de arquitetura era a segunda mais prestigiosa da universidade. Se ela não podia estudar literatura como queria, pelo menos poderia fingir que arquitetura tinha sido sua primeira escolha desde o início.


			— Não tenho certeza se isso é totalmente realista, querida — disse Maisie. Ela se virou para Effy. — Então, o que você vai fazer a respeito?


			Effy quase contou a elas sobre o cartaz. Sobre Emrys Myrddin e a Mansão Hiraeth e o novo desenho em seu bloco de esboços. Rhia era impulsiva e sempre cheia de ideias malucas, incluindo, mas não se limitando a Vou te ensinar a tocar flauta em uma semana e vamos nos esgueirar até o telhado da faculdade de astronomia, mas Maisie era tão sensata que quase chegava a irritar. Ela teria dito a Effy que só o fato de considerar aquilo já era loucura.


			Naquele exato momento, a possibilidade da Mansão Hiraeth, o sonho, pertencia apenas a ela. Mesmo que fosse inevitável que tudo não desse em nada, ela queria continuar sonhando um pouco mais.


			Então, no final das contas, apenas deu de ombros e deixou Rhia tentar convencê-la a aprender a tocar órgão. Effy terminou seu chá e deu boa-noite às garotas. Mas quando voltou para o seu quarto, não sentia a menor vontade de dormir. A frustração e a ansiedade se manifestavam feito comichões na pele.


			Ela se sentou na cama e pegou seu exemplar surrado de Angharad.


			Angharad era a obra mais famosa de Myrddin. Era a história de uma jovem que se torna a noiva do Rei das Fadas. O Povo das Fadas era cruel, astuto e sempre cobiçoso. Os humanos eram brinquedos para eles, divertidos em sua mortalidade frágil e insignificante. Os encantos do Povo das Fadas os faziam parecer hipnoticamente belos, como uma serpente vistosa com uma mordida mortal. Eles usavam seus encantamentos para fazer os humanos tocarem violino até que seus dedos caíssem ou dançarem até que seus pés sangrassem. Ainda assim, Effy às vezes também se pegava meio que apaixonada pelo Rei das Fadas. A parte vulnerável da crueldade do Rei fazia o coração dela palpitar. Havia uma intimidade no meio de toda violência. Quanto melhor se conhece alguém, mais profundamente é capaz de feri-lo. 


			No livro, a protagonista tinha seus truques para se esquivar e encantar o Rei das Fadas: pão e sal, sinos de prata, freixo da montanha, um corpete de ferro. Effy tinha seus comprimidos para dormir. Podia tomar um, às vezes dois, e mergulhar em um sono sem sonhos.


			Ela virou para a segunda orelha do livro, onde a foto e a biografia do autor estavam impressas. Myrddin tinha sido um eremita recluso, sobretudo nos últimos anos que antecederam sua morte. Os artigos de jornal escritos sobre ele eram rígidos e formais, e ele se tornou célebre por recusar entrevistas. A foto em preto e branco granulada fora tirada de uma grande distância, mostrando apenas seu perfil. Ele estava em pé diante de uma janela, sua silhueta escura, o rosto virado para longe da câmera. Pelo que Effy sabia, era a única foto existente de Myrddin.


			Qualquer casa que honrasse Myrddin também teria que ser misteriosa. Haveria algum outro estudante na faculdade de arquitetura capaz de entender isso? Alguém capaz de conhecer as obras dele de olhos fechados? Effy duvidava. O restante deles apenas queria o prestígio, o prêmio em dinheiro, como o garoto na biblioteca. Nenhum deles se importava com o fato de que aquele era Myrddin. Não acreditavam na magia antiga.


			Naquela noite, os comprimidos para dormir ficaram intocados na cômoda. Em vez disso, Effy pegou seu bloco de desenhos e rascunhou até o amanhecer.


		




		

			CAPÍTULO DOIS
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			A prática narrativa detém um status que comanda o mais alto grau de respeito, e aqueles que a exercem deveriam ser reconhecidos como custódios do legado cultural de Llyr. Em reconhecimento a tal estatura, o Departamento de Literatura se estabelece como o programa de graduação de maior prestígio em nossa universidade, requerendo, portanto, os níveis mais elevados de desempenho acadêmico nos exames de admissão e a satisfação de critérios de seleção excepcionalmente rigorosos. Nesse contexto, seria inadequado admitir mulheres, uma vez que, devido ao gênero, são incapazes de demonstrar grande habilidade nas faculdades de análise literária ou compreensão.


			DE UMA CARTA DE SION BILLOWS POR OCASIÃO DA FUNDAÇÃO DA UNIVERSIDADE DE LLYR, PUBLICADA EM 680. 


			— Então você vai mesmo — disse Rhia.


			Effy assentiu, engolindo um gole fervente de café. Ao redor delas, havia outros alunos, com a cabeça inclinada sobre seus livros, mãos manchadas de tinta agarradas a canetas, lábios mordidos em concentração. Uma máquina de café zunia, além do som dos pratos tilintando enquanto tortas e bolinhos eram servidos. O Bardo Indolente era o café favorito dos alunos em Caer-Isel, e ficava a apenas um quarteirão do Museu dos Adormecidos.


			— Não estou tentando cortar seu barato, que os Santos me livrem de soar como a Maisie, mas... você não acha tudo isso um pouco estranho? Quero dizer, por que eles escolheriam uma estudante do primeiro ano de arquitetura para um projeto tão grandioso?


			Effy mergulhou a mão na bolsa e puxou uma folha de papel dobrada. Manobrando em torno de sua xícara de café e do doce meio comido de Rhia, ela alisou o papel sobre a mesa, então esperou enquanto Rhia se inclinava para ler o que estava escrito em tinta escura e caligrafia cuidadosa.


			Prezada Srta. Sayre,


			É com grande satisfação que lhe escrevo para oferecer meus sinceros parabéns pela escolha de sua proposta para o projeto arquitetônico da Mansão Hiraeth. Entre as numerosas candidaturas recebidas, a sua destacou-se de maneira notável e, a meu ver, captura com excepcional fidelidade o espírito do legado deixado por meu pai.


			Seria, para mim, um prazer recebê-la em Saltney a fim de discutirmos os detalhes de sua proposta em um encontro presencial. Almejo que, ao término de sua visita, possamos chegar a um consenso sobre as plantas definitivas e, consequentemente, dar início ao empreendimento com a devida celeridade.


			Para a sua viagem até Hiraeth, sugiro tomar o primeiro trem partindo de Caer-Isel em direção a Laleston e, subsequente a isso, trocar para o serviço ferroviário com destino a Saltney. Antecipo minhas desculpas pela extensão e possíveis incômodos do trajeto. Providenciarei para que o Sr. Wetherell, meu advogado, esteja à sua espera na estação ferroviária para facilitar o restante da viagem.


			Aguardo com expectativa a nossa colaboração.


			Atenciosamente,


			Ianto Myrddin


			Assim que Rhia ergueu o olhar da carta, Effy disse:


			— Já mostrei para o reitor Fogg. Ele me liberou pelas próximas seis semanas para ir até Saltney e trabalhar na casa. E está convencendo o professor Parri a contabilizar isso como sendo a minha nota para a aula de atelier.


			Ela tentou soar segura de si, embora se sentisse principalmente aliviada. Desejou ter estado presente para ver o professor Parri franzir o nariz enquanto o reitor Fogg dava a notícia.


			— Bem, suponho que isso pareça legítimo — disse Rhia após um momento. — Mas o Centenário Inferior... é bastante diferente daqui, sabe.


			— Eu sei. Comprei uma capa de chuva nova e uma dúzia de suéteres novos.


			— Não estou falando disso — retrucou Rhia, com um sorriso leve. — É o seguinte: na minha terra natal, todo mundo acredita que são os Adormecidos que estão impedindo Argant de simplesmente arrasar Llyr com bombardeios. Sério, pelos Santos, meus pais estavam convencidos de que haveria um segundo Afogamento, antes de Myrddin ser consagrado. Aqui ninguém acredita nos Adormecidos.


			Mas eu acredito. Effy não vocalizou esse sentimento. Rhia era do Sul e costumava falar com desdém sobre sua pequena cidade natal e as pessoas devotas de lá. Effy não se sentia confortável para debater com ela — e também não queria confessar as próprias crenças. Esse tipo de superstição não combinava com uma garota do Norte, de uma tradicional família nortista, na segunda faculdade mais prestigiada de Llyr.


			Então, Effy manteve seus verdadeiros pensamentos para si mesma, e afirmou:


			— Eu entendo. Mas não ficarei lá por muito tempo. E prometo não voltar cheirando a maresia.


			— Ah, você vai voltar metade peixe — assegurou Rhia. — Confie em mim.


			— Qual metade?


			— A parte de baixo — respondeu ela, após um momento de reflexão.


			— Imagina só quanto dinheiro vou poder economizar em sapatos.
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			A biblioteca estava vazia e agradável, em parte devido ao frio. A névoa descia das colinas verdejantes de Argant e pairava sobre Caer-Isel como uma horda fantasmagórica. A torre do sino da universidade vestia sua névoa como se fosse o véu de luto de uma viúva. Os alunos pararam de fumar sob o pórtico da biblioteca porque estavam com medo de serem vítimas das estalactites penduradas. Todas as manhãs, a estátua do fundador da universidade, Sion Billows, ficava recoberta por uma camada de geada nova.


			Effy nunca recebera uma ligação da bibliotecária sobre os livros de Myrddin. Era evidente que, quem quer que P. Héloury fosse, não devolveria o material tão cedo. Havia três semanas que essa conclusão a consumia, uma raiva que não a deixava. Ela tinha discussões mentais com ele na cabeça, imaginando cenários em que saía desses embates verbais orgulhosa e vitoriosa. Mas nada disso aliviava sua fúria.


			Naquele momento, porém, Effy estava na biblioteca por um motivo diferente. Ela pegou o elevador até a seção de geografia no terceiro andar. A sala estava repleta de um labirinto de estantes, que criavam muitos cantos empoeirados e ocultos. A jovem puxou um grande atlas de uma das prateleiras e se aninhou em um desses cantos, bem debaixo de uma janela salpicada de gelo.


			Abriu o livro em um mapa da ilha. Lá estava o rio Naer, que a cortava verticalmente, como a veia azul no dorso de sua mão. Havia também Caer-Isel, é claro — com uma nota de rodapé que a lembrava do nome argantiano da cidade, Ker-Is —, um grande pedaço de destroços no centro do lago Bala.


			A fronteira oficial entre Llyr e Argant era uma grande cerca de aço, coberta com espirais de arame farpado. Ela cortava o centro da cidade, contornando o Museu dos Adormecidos. Effy fora vê-la durante sua primeira semana na universidade, e a autoridade austera que a estrutura transmitia a deixara atônita. Um número de seguranças vestidos de cinza estava posicionado ao longo da cerca, inexpressivos sob seus chapéus peludos. Ela observou enquanto um pequeno grupo — uma família — se aproximava pelo lado argantiano e começava o longo processo de desdobramento de papéis e passaportes, com movimentos ágeis dos guardas e os rostos das crianças ficando mais corados enquanto permaneciam no frio. Acima deles, as duas bandeiras lutavam uma contra a outra, e com o vento: a serpente preta em um campo verde para Argant, e a serpente vermelha em um campo branco para Llyr. Depois de um tempo, havia se tornado difícil demais assistir àquela cena, e Effy saíra às pressas, sentindo uma estranha sensação de vergonha.


			Seu dedo percorreu o mapa. O norte de Llyr era formado por colinas verdejantes, um mosaico de luz solar e neblina, pontilhado de árvores baixas e casas de pedra, pequenas cidadelas com ruas estreitas, e então a maior cidade, Draefen. Era a capital administrativa de Llyr e o local onde sua família morava, onde Effy crescera com sua mãe e seus avós. Draefen se aconchegava confortavelmente em um vale entre dois picos de montanhas, abrangendo ambos os lados de Naer. O céu era coberto por nuvens e pela fumaça das fábricas, e a linha do horizonte recortada com as cristas de velas brancas, como as barbatanas de monstros do lago em que ninguém do Norte acreditava mais. Ela pensou que ver o esboço do local no pergaminho poderia fazê-la sentir saudades de casa, mas só trazia à tona o cheiro de óleo, sal e entranhas de peixe. Os olhos de Effy não se demoraram muito ali.


			E então, ao sul de Draefen, ao sul de Laleston, a última cidade que qualquer pessoa com bom senso poderia ter motivos para visitar, estava o Centenário Inferior. Os últimos cento e sessenta quilômetros ao sul de Llyr eram formados por litorais irregulares e vilarejos de pescadores, penhascos brancos desmoronando e praias ásperas e feias com seixos que cortavam a sola dos calçados. Mesmo a ilustração parecia apressada, como se o artista quisesse terminar logo com aquilo e passar para algo melhor.


			A baía dos Nove Sinos parecia a mordida que um cachorro tinha dado em um velho pedaço de carne apodrecido. Effy passou o polegar por ela, traçando o contorno serrilhado da enseada. E Emrys Myrddin era dali, do Centenário Inferior, um lugar tão sombrio e remoto que Effy mal conseguia visualizar. Era tão diferente que quase poderia ser outro país, ela pensou. Outro mundo.


			O som da porta rangendo fez Effy ter um sobressalto. Ela espiou por trás da estante e viu outro aluno entrar na sala, com um casaco sob o braço, ainda ofegante por causa do frio. Ele colocou seu casaco e sua pasta sobre uma das mesas e se moveu em direção a ela, então um arrepio subiu pela espinha de Effy. A ideia de ele encontrá-la, encolhida num cantinho do chão, era ao mesmo tempo constrangedora e estranhamente aterrorizante. Effy se levantou e tentou se mover em silêncio para fora do campo de visão, mas ele a viu mesmo assim.


			— Olá — saudou ele. Sua voz era amigável.


			— Oi — respondeu ela devagar.


			— Desculpe. Não precisa ir embora. Há espaço suficiente aqui para nós dois, eu acho.


			Ele sorriu de leve, mostrando apenas a pontinha dos dentes.


			— Não tem problema — disse ela. — Eu já estava de saída mesmo.


			Effy tentou passar por ele, para devolver o atlas ao seu lugar na prateleira, mas o rapaz não se afastou para permitir sua passagem até o último segundo, então seus braços se roçaram. O coração dela pulou para a garganta. Idiota, ela se repreendeu de imediato. Ele não fez nada de errado. Ainda assim, o ar na sala de repente parecia carregado e palpável. Ela tinha que sair dali.


			Então o olhar dela captou o emblema na jaqueta dele. Era o distintivo do Departamento de Literatura.


			— Ah! Você estuda literatura? — perguntou ela, abruptamente e alto demais.


			— Sim. — O rapaz encontrou os olhos dela. — Sou calouro. Por quê?


			— Eu estava apenas me perguntando se... — Ela hesitou. Tinha certeza de que a pergunta soaria estranha. Mas a curiosidade mórbida e amarga a cutucava havia tanto tempo. — Você conhece algum aluno argantiano no seu departamento?


			Ele franziu a testa.


			— Acho que não. Bem, talvez uns dois, no segundo ou terceiro ano. Mas não é comum. Tenho certeza de que você pode imaginar o motivo. Quero dizer, quantos argantianos querem estudar literatura llyriana?


			Exatamente o que tinha passado pela cabeça dela. 


			— Então você não conhece nenhum deles pelo nome?


			— Não. Desculpe.


			Effy tentou não parecer decepcionada. Ela sabia que era infantil fazer de P. Héloury a personificação da raiz da sua amargura. Mas era também tão injusto. Argant havia sido inimiga de Llyr por séculos. Por que então um argantiano podia estudar literatura llyriana, só por ser um homem, mas ela não podia por ser uma mulher? Por que não fazia nenhuma diferença o fato de que ela sabia de cor os livros de Myrddin, ou que passara quase metade da vida dormindo com Angharad em sua mesa de cabeceira? Ou ainda que, uma vez, ela tentara fazer um corpete de ferro para si mesma e colocara ramos de freixo na entrada de seu quarto?


			— Tudo bem — disse ela, embora seu tom de voz tenha saído constrangido. O rapaz a encarou com perplexidade, então ela sentiu que precisava se explicar. — É só que eu estava tentando pegar alguns livros sobre Myrddin...


			— Ah, tá — interrompeu ele. — Você é uma das devotas de Myrddin.


			Seu tom era depreciativo. Effy sentiu o rosto esquentar.


			— Gosto do trabalho dele. Muita gente gosta.


			— Muitas garotas. — Uma expressão que ela não conseguiu decifrar passou pelo rosto dele, que a examinou de cima a baixo. — Olha, se você quiser minha opinião sobre Myrddin, ou qualquer outra coisa...


			O estômago dela se revirou. 


			— Desculpe — interrompeu ela. — Realmente preciso ir.


			O rapaz abriu a boca para responder, mas Effy não esperou para ouvir. Simplesmente deixou o atlas em cima da mesa e se apressou para sair da sala, com o sangue latejando nos ouvidos. Foi só quando desceu o elevador, passou pelas portas duplas da biblioteca e voltou ao frio cortante, que sentiu que podia respirar de novo. Aquela mesma voz interior lhe dizia que ela estava sendo infantil, ridícula. Apenas algumas palavras e um olhar atravessado a faziam reagir como se alguém a tivesse esfaqueado.


			Sua visão permaneceu embaçada durante todo o trajeto de volta para o dormitório. Rhia não estava lá, e o próprio quarto se encontrava quase vazio, com tudo arrumado no baú que ela levaria consigo para Saltney. A única coisa que Effy deixou do lado de fora foi seu exemplar de Angharad, com uma dobra marcando a página em que o Rei das Fadas se deitava com Angharad pela primeira vez. Ao lado, o frasco de pílulas para dormir.


			Ela pegou uma e engoliu em seco. Se não o fizesse, ela sabia que sonharia com o Rei das Fadas aquela noite.
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			Restava apenas uma coisa a fazer.


			A porta do escritório de seu orientador parecia mais larga e mais alta do que as outras portas do corredor, como uma daquelas letras ornamentais em um manuscrito antigo, enfeitada, barroca e enorme em comparação com o pequeno texto comum que se seguia.


			Effy ergueu a mão e a deixou repousada na madeira. Ela pretendia bater, mas em algum momento no caminho seu corpo havia abandonado o objetivo de sua mente.


			Não importava. Do outro lado, houve um som de arrastar, uma reclamação murmurada e então a porta se abriu.


			O professor Corbenic a encarou piscando os olhos.


			— Effy.


			— Posso entrar?


			Ele assentiu uma vez com veemência e então deu um passo para o lado para deixá-la passar. O escritório estava do mesmo jeito que ela se lembrava: tão abarrotado de livros que havia apenas uma trilha estreita da porta à mesa. Persianas empoeiradas abaixadas de modo que só uma fresta de luz se esgueirava para dentro do cômodo. Diplomas emoldurados se alinhavam na parede como cabeças de animais empalhados.


			— Por favor. Sente-se.


			Em vez disso, Effy ficou de pé atrás da poltrona verde.


			— Desculpe por não ter marcado um horário. É só que eu estou...


			Ela deixou a frase morrer, odiando o quanto sua voz estava baixa. As mangas da camisa do professor Corbenic estavam arregaçadas até os cotovelos, expondo as extensões de pelos escuros do braço e o relógio dourado cintilante.


			— Não tem problema — disse ele, embora suas palavras fossem revestidas de uma frieza que fez Effy querer se encolher e desaparecer através daquele pequeno vão nas persianas. — Imaginei que você voltaria mais cedo ou mais tarde. Eu soube do seu pequeno projeto.


			— Ah, sim. — O estômago dela se contraiu. — Suponho que o reitor Fogg tenha lhe contado.


			— Sim. Ele está falando de novo comigo, por milagre. — A voz do professor Corbenic tinha se tornado ainda mais gélida. — Saltney fica a um longo caminho da cidade grande.


			— É sobre isso que eu queria falar com o senhor. — Ela começou a puxar alguns fios soltos na parte de trás da poltrona. — O reitor Fogg disse que eu poderia me ausentar por seis semanas a partir das férias de inverno, e ele conseguiu que o professor Parri concordasse em contar isso como sendo a nota para a aula de atelier, mas eu ainda...


			— Ele queria que seu orientador assinasse a aprovação — concluiu ele em tom neutro. Seus dedos, cerrados contra o tecido branco de sua camisa, pareciam enormes.


			Ela respirou fundo, se encostando na poltrona. Puxara tanto fio verde que parecia segurar um emaranhado de vinhas. Mas a poltrona já estava em frangalhos desde a primeira vez que a vira. No início do semestre, sempre que Effy voltava do escritório do professor Corbenic, encontrava esses pequenos fios verdes presos em seus cabelos.


			Devagar, ela alcançou o bolso e tirou o pergaminho dobrado.


			— Só preciso da sua assinatura.


			Pronto. Ela tinha dito. Na mesma hora, sentiu um peso sair de seu peito. O relógio de pêndulo no canto marcou os segundos, cada um caindo como uma gota de água da chuva no chão. Sua mão tremia enquanto ela estendia o papel para ele, e por um tempo ele não disse nada, não fez nada, até que de repente avançou.


			Effy deu um passo trôpego para trás quando ele pegou o papel de sua mão. 


			O homem deu uma risada baixa e curta.


			— Ah, pelo amor de todos os Santos. Não precisa ficar pagando de donzela envergonhada agora.


			O coração dela batia tão alto e rápido que ela mal se ouviu dizer:


			— Você ainda é meu orientador...


			— Sim, e que coisa, não é? Tinha certeza de que o reitor Fogg teria expulsado você ou me demitido.


			— Não contei para ninguém — ela conseguiu dizer, com o rosto enrubescido.


			— Bem, ainda assim a história se espalhou, não foi? — disse Corbenic, embora seu momento de raiva tivesse passado, recostando-se em sua mesa. Ele passou uma das mãos pelos cabelos pretos. — Eu me encontrei com o reitor Fogg na semana passada. Ele estava irritadíssimo. Isso poderia ter custado a minha carreira.


			— Eu sei.


			Ela sabia tão bem que foi tudo em que Effy conseguiu pensar, no momento em que ele se debruçou sobre ela naquela poltrona. Quando a mão dele envolveu a parte de trás de sua cabeça, quando a fraca luz do sol brilhou na fivela do cinto dele, Effy só conseguia pensar no quanto tudo aquilo era perigoso. O professor Corbenic era jovem, bonito, o queridinho da faculdade. Ele e o reitor Fogg tomavam chá juntos. Ele não precisava dela.


			Mas, ah, ele tinha feito parecer que precisava. “Você é tão bonita”, dissera ele, e parecia quase sem fôlego. “É uma agonia te ver entrar aqui toda semana, com esses seus olhos verdes e seus cabelos dourados. Quando você sai, só consigo pensar em quando você vai voltar, e em como eu vou sobreviver vendo algo tão belo que não posso tocar.”


			Ele havia segurado o rosto dela com tanta ternura quanto um curador de museu manusearia seus artefatos. E Effy sentira seu coração bater e vibrar da mesma forma que fazia quando ela lia suas partes favoritas de Angharad, aquelas páginas sempre marcadas com orelhas.


			— É só para isso que você precisa de mim? — O professor Corbenic usou uma caneta para rubricar a página e empurrou o pergaminho de volta para ela, soltando em seguida uma risada mais baixa e curta. — Sabe o que eu acho, Effy? Você é uma garota inteligente. Você tem potencial, se mantiver sua cabeça fora das nuvens. Mas uma caloura, assumindo um projeto dessa magnitude? Isso está além da sua capacidade. Não consigo entender por que a propriedade de Myrddin sequer abriria uma chamada para estudantes, em primeiro lugar. E... suponho que você nunca esteve ao sul de Laleston antes, certo?


			Effy balançou a cabeça.


			— Bem. O Centenário Inferior é o tipo de lugar de onde as jovens fogem, e não para onde correm. Seria mais fácil simplesmente ficar aqui em Caer-Isel e tentar melhorar suas notas. Se precisar de tutoria para a aula do professor Parri, eu posso ajudá-la.


			— Não — disse Effy depressa, guardando o pergaminho. — Está tudo bem.


			O professor Corbenic a encarou de forma indecifrável, a luz do final da tarde acumulando-se sobre o visor de seu relógio de pulso.


			— Você é o tipo de garota que gosta de tornar a vida mais difícil para si mesma. Se não fosse tão bonita, já teria se dado mal.
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			Effy saiu do escritório do professor Corbenic com os olhos ardendo, mas se recusou a chorar. No caminho de volta pelo saguão da faculdade, ela viu a lista de alunos, seu sobrenome riscado e substituído por puta.


			Depois de verificar que ninguém estava vindo, Effy arrancou o papel, amassou-o e o carregou consigo. Seu coração batia acelerado. O Centenário Inferior é o tipo de lugar de onde as jovens fogem, e não para onde correm. Talvez ela estivesse fugindo. Talvez estivesse tornando a vida mais difícil para si mesma. Mas ela não suportava o ruído da enchente em seus ouvidos, a névoa que caía sobre seus olhos, os pesadelos abafados apenas pelo poder aniquilador de seus comprimidos para dormir. Ela não era do Sul, mas sabia o que era se afogar.


			Effy passou pela biblioteca e saiu para o píer. Ficou lá, apoiada na grade, sentindo as rajadas de vento em suas bochechas, e então jogou o papel amassado nas águas geladas do lago Bala.


		




		

			CAPÍTULO TRÊS
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		  O que é uma sereia senão uma mulher meio afogada,		  


		  O que é uma selkie senão uma esposa relutante,		  


		  O que é uma história senão uma rede de pesca, arrastando ambas		  


		  Do tumulto gentil das ondas turvas?


			DE “ELEGIA PARA UMA SEREIA”, EXTRAÍDO DE AS OBRAS POÉTICAS DE EMRYS MYRDDIN, PUBLICADO ENTRE 196 E 208. 


			Effy guardou seu exemplar de Angharad na bolsa. Sua mala estava cheia de calças, blusas de gola alta e meias de lã. Rhia foi com ela até a estação de trem.


			— Tem certeza de que não posso convencê-la a não fazer isso? — perguntou.


			Effy balançou a cabeça. Passageiros passavam por elas em borrões de cinza e castanho. Rhia era generosa, de cabeça aberta, inteligente e gentil o suficiente para nunca mencionar os rumores sobre Effy e o professor Corbenic.


			Mas ela não sabia sobre as pílulas cor-de-rosa, aquelas que Effy sempre mantinha ao seu lado, caso as bordas do mundo começassem a desfocar. Ela não sabia sobre o Rei das Fadas e nunca havia lido uma página sequer de Angharad. Não entendia o que Myrddin significava para Effy, assim como não entendia do que Effy estava fugindo. Rhia era do Sul — mas não sabia o que era se afogar.


			Uma mulher de chapéu cloche azul esbarrou em Effy e pisou em seu pé.


			— Vou sentir saudade de você. Diga à Maisie que ela pode ficar com meu quarto.


			— Pode deixar. — Rhia mordeu os lábios, depois exibiu um de seus grandes sorrisos enquanto o trem assobiava como uma chaleira. — Seja cuidadosa. Seja inteligente. Seja doce.


			— Todos os três? É bastante coisa.


			— Aceito dois de três, então. Pode escolher — disse Rhia. Ela abraçou Effy e, por um instante, com os olhos fechados e o rosto pressionado contra os cabelos castanhos e cheios de Rhia, Effy se sentiu mais calma que o mar sem vento.


			— Bem melhor assim — murmurou Effy. Elas se separaram quando uma mãe arrastando dois filhos emburrados esbarrou em ambas. — Obrigada.


			Rhia franziu a testa.


			— Pelo quê?


			Effy não respondeu. Nem ela mesma sabia. Apenas estava grata por não estar sozinha naquela plataforma.


			Os outros passageiros exalavam fumacinhas pela boca, cintos e correntes de carteira tilintavam, saltos altos cravavam o chão de ladrilho com um som metálico. Effy arrastou sua mala para bordo e observou pela janela enquanto o trem partia da estação. Não desviou o olhar até que Rhia, acenando, desaparecesse na multidão.
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			Ela tivera a intenção de trabalhar no trem; tinha até levado seu bloco de desenho e sua caneta na bolsa. Mas assim que o veículo começou a cruzar a ponte que levava ao sul, passando sobre o lago Bala, a mente dela se encheu de um temor vago, porém avassalador. A página branca de seu bloco de desenho e a luz brilhante do meio-dia refletindo no lago faziam seus olhos lacrimejarem. A mulher sentada ao seu lado cruzava e descruzava as pernas o tempo todo, e o som da seda tocando o couro a desconcentrava de tal maneira que Effy não conseguia pensar em mais nada.


			O Norte de Llyr se despedia, de um verde-esmeralda durante o inverno. Quando precisou trocar de trem em Laleston, a jovem saiu cambaleante e cruzou a plataforma em um estado de torpor, arrastando a mala atrás de si. Embora não pudesse ver lá fora, o ar parecia úmido e espesso, e havia água de chuva escorrendo pelas janelas.


			Chegaram em Saltney bem quando o relógio acabara de marcar cinco horas. Em Caer-Isel, mesmo no inverno, o sol ainda estaria aparecendo na linha do horizonte. Em Saltney, porém, o céu denso era escuro como breu, com nuvens de tempestade se agitando feito vapor em uma panela.


			Enquanto os últimos passageiros desembarcavam, Effy permaneceu de pé, banhada pela luz amarelada de um lampião, olhando para a estrada escura e vazia. Não sabia para onde ir.


			Sua mente estava enevoada. Embora tivesse lido a carta de Ianto tantas vezes, agora ela não conseguia se lembrar do nome do advogado, a pessoa que deveria buscá-la na estação — Wheathall? Weathergill? Ninguém lhe passara um número para o qual ligar. E enquanto ela espreitava pela rua mal iluminada, não havia carros à vista.


			Havia apenas uma fileira de pequenos prédios encardidos, suas portas e janelas escurecidas pela sujeira. Mais adiante, ela podia ver um aglomerado de casas com telhados de sapê, erguendo-se do capim ralo como dentes quebrados. O som fraco e distante de água quebrando nas rochas ecoava.


			O vento aumentou e parecia passar direto pelo casaco de Effy e pela sua grossa blusa de lã, chicoteando os cabelos dela ao redor do rosto. Era possível sentir o gosto do sal marinho, os grãos acumulados nos lábios. Ela apertou os olhos, mas uma dor tremenda se acentuava no centro de sua testa, bem entre as sobrancelhas.


			Só havia o vento, o frio e a escuridão estendendo-se ao redor dela, palpáveis e intermináveis. O próximo trem só sairia na manhã seguinte, e o que ela faria até lá? Talvez ninguém estivesse vindo. Talvez aquele projeto fosse uma farsa, uma piada à custa de estudantes ingênuos do primeiro ano.


			Ou, pior: uma armadilha para atrair uma jovem para um lugar distante e perigoso de onde ela nunca voltaria.


			Todo mundo tinha falado que havia algo de errado com aquela história. Alguma coisa estranha. Rhia a advertira; até mesmo o professor Corbenic. E, no entanto, ela se lançara naquele projeto como um pardal contra uma janela, alheio ao brilho do vidro.


			Um soluço de pânico subiu pela sua garganta. Através do brilho de lágrimas não derramadas, ela podia ver um borrão retangular a distância. Ela se aproximou, vacilante, até que o ponto foi tomando forma: uma cabine telefônica.


			Effy apertou a mão ao redor da alça de sua mala e a arrastou consigo para dentro da cabine. Com os dedos trêmulos, alcançou o bolso e tirou algumas moedas, empurrando-as para dentro da fenda.


			Ela hesitou antes de discar. Uma parte dela queria desligar o telefone; a outra estava desesperada apenas para ouvir uma voz conhecida. Então ela discou o único número que sabia de cor.


			— Alô?


			A voz familiar cortou o silêncio.


			— Mãe?


			— Effy? É você? De onde está ligando?


			— Estou em Saltney — ela conseguiu dizer com a voz embargada. — No Centenário Inferior.


			Ela quase podia ver a pequena linha de expressão se formando na testa de sua mãe, sendo franzida.


			— Bem, em nome de todos os Santos, o que você está fazendo aí? 


			Com isso, um vazio estranho se abriu no peito de Effy. Não deveria ter ligado.


			— Estou trabalhando em um projeto — disse ela. — Para a propriedade de Emrys Myrddin. Vários alunos de arquitetura enviaram desenhos e escolheram o meu.


			Houve um intervalo silencioso. Effy era capaz de ver sua mãe enroscada na poltrona, com um gole de gim ainda restante em um copo.


			— Então por que você está chorando?


			A garganta de Effy parecia muito apertada.


			— Estou na estação de trem. Não sei se alguém vem me buscar, e não tenho um número para ligar...


			A mãe soltou um suspiro. E então: o som do gelo tilintando enquanto ela se servia de mais bebida.


			— Você não pensou em conseguir um número de telefone antes de ir para alguma cidade aleatória a... vejamos, seis horas ao sul de Draefen? Não acredito no que estou ouvindo, Effy. É uma decisão ruim atrás da outra.


			— Eu sei. — A mão de Effy tensionou ao redor do receptor. — Me desculpe. Você poderia perguntar ao vovô se ele consegue...?


			— Você não pode esperar que alguém vá te salvar o tempo todo — interrompeu sua mãe. — Não vou pedir ao seu avô que dirija seis horas até o Centenário Inferior no escuro. Escute o que está falando.


			Mas Effy só conseguia ouvir o som abafado do mar.


			— Além disso, eu não estaria fazendo o meu papel de mãe — continuou ela. — Tem uma hora que eu preciso deixar que você afunde ou nade.


			Lágrimas escorriam pelas bochechas de Effy. O telefone quase escorregava de sua mão.


			— Me desculpe. Não precisa acordar o vovô. Eu só não sei o que fazer.


			— Primeiro você tem que se acalmar — disse sua mãe com firmeza. — Não dá para conversar com você nesse estado. É mais um daqueles surtos? Está vendo coisas?


			— Não — negou Effy. Lá fora, a escuridão pulsava e fervilhava.


			— Você está com seu medicamento?


			— Sim.


			— Então tome-o. Certo? Me ligue depois de ter se acalmado.


			Effy assentiu, mesmo sabendo que sua mãe não podia vê-la.


			Segurou o telefone até que houve um clique suave na outra linha e a respiração de sua mãe desapareceu.


			Ela deixou o telefone cair pendurado, o fio balançando. Abriu a bolsa e procurou pelo pequeno frasco de vidro, destampou-o e derramou na mão um único comprimido. Era rosa como um botão de flor não aberto, morto antes que pudesse florescer.


			Effy levou o comprimido à boca e o engoliu em seco.


			Levou vários minutos até que sua pulsação retornasse ao normal. Ela tinha consumido incontáveis frascos daqueles comprimidos desde os 10 anos. Foi dentro do consultório médico que aprendeu pela primeira vez a chamar aqueles momentos de pânico, aqueles deslizes, de surtos.


			O médico tinha segurado o frasco de pílulas cor-de-rosa em uma das mãos e balançado um dedo para ela com a outra, como se a estivesse repreendendo por algo que ela ainda nem havia feito.


			— A senhorita precisará de atenção com estes — avisou. — Só tome quando realmente precisar. Quando começar a ver coisas que não são reais. Está entendendo, mocinha?


			Ela tinha 10 anos e já havia desistido de tentar explicar que o que via era real, mesmo que ninguém acreditasse nela.


			Em vez de prestar atenção, Effy havia se fixado no tufo de pelos grisalhos saindo da orelha esquerda do médico.
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