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			PARA COMENZAR

			Antes o después, siempre nos llega el sufrimiento. En eso somos todos iguales. ¿Quién no ha tenido algún dolor? ¿Quién no se ha preguntado alguna vez «por qué me pasa esto»? 

			Sin embargo, somos muy distintos en cómo afrontamos esos males. Tanto por experiencia personal, como por haberlo visto en distintos medios de comunicación, conocemos a personas que disfrutan de grandes comodidades y no son felices; y a otras que, encontrándose en medio de situaciones dolorosas, son capaces de derramar a su alrededor alegría y serenidad.

			Esto ha llevado a los hombres, casi desde que surgieron las primeras incipientes filosofías, a plantearse el problema de la felicidad y el sufrimiento. Mas a pesar del interés suscitado, aún no se ha llegado a contestar plenamente al interrogante originado por la cuestión del mal, del dolor y del sufrimiento.

			La cuestión llega a adquirir tintes casi dramáticos en algunos cristianos: al no comprender el dolor y no enfocarlo correctamente, llegan a perder la alegría e incluso a desconfiar de Dios. Es la consecuencia más grave cuando no conseguimos responder a los problemas planteados por el sufrimiento.

			Me gustaría que este libro pudiera leerlo cualquier persona, sin ninguna preparación especial: el dolor y el sufrimiento están presentes en la vida de todos, y todos necesitamos alguna ayuda para saber afrontarlos. Por este motivo he evitado utilizar una terminología demasiado filosófica y he reducido al mínimo el aparato crítico de citas y notas a pie de página.

			Al final comento alguna bibliografía sobre el problema del dolor, para quien desee profundizar más. Hay bastante escrito, pero como no estoy de acuerdo con algunos autores, pongo solo los libros que me parecen más interesantes. Destacaría un libro de Lewis, El problema del dolor, desde un punto de vista humano; y un libro de Carlos Cardona, Metafísica del bien y del mal, desde una vertiente más filosófica. 

			En la Parte I del presente libro intento dar una explicación lo más racional posible de las causas del mal y del dolor en el mundo. Aunque se evita el lenguaje excesivamente filosófico, no deja de ser una aproximación teórica, buscando una comprensión intelectual de la cuestión.

			La Parte II aborda no ya el problema teórico, sino qué hacer cuando uno se encuentra inmerso en un grave sufrimiento. Intentaré dar algunas ideas de cómo afrontar el dolor desde una perspectiva meramente humana, y también desde otra más sobrenatural, cristiana.

			En este asunto hay pocas verdades dogmáticas. La mayor parte de las cuestiones que se tratan aquí están abiertas a la libre discusión. Solo algunos pocos puntos hay que afirmarlos con la fuerza de la doctrina de la Iglesia: los haré notar. Sobre el resto, cada uno puede pensar como quiera. Pero… es importante pensar bien.

			En el fondo, como queda dicho, la cuestión permanece irresoluta: no tengo la pretensión —sería absurdo— de intentar decir la última palabra. Pero sí quisiera ayudar al lector a replantearse esta cuestión y a buscar, cada uno, las mejores líneas de pensamiento para poder afrontar el dolor. Todos somos buscadores de la verdad, y cualquier idea que nos ayude a acercarnos a ella es bienvenida

		


		

			PARTE I

			LAS CAUSAS DEL DOLOR

		


		
			I. EL PROBLEMA

			El Dios de la alegría

			Una primera consideración, antes de abordar de lleno la cuestión del sufrimiento: la casi totalidad de las realidades humanas no son digitales, sino analógicas. En este mundo tan digitalizado en el que vivimos, conviene recordar que en la mayor parte de los aspectos de nuestra vida, no se trata tanto de ceros y unos, de sí y no… sino de más o menos, de mejor o peor. No se trata solo de ser estudiante, sino buen estudiante. No se trata de estar matriculado en un curso, sino de estudiar de verdad. Se puede ser mejor o peor estudiante, sin dejar de ser estudiante. 

			Lo mismo pasa con cualquier otra actividad a la que nos dediquemos: conductor, atleta, funcionario, cocinero, padre de familia o lo que sea: se tratará de ir consiguiendo mejorar y, si es posible, alcanzar un cierto grado de excelencia.

			También sucede con el cristianismo: no se trata tanto de estar apuntado como cristiano, sino de ser un buen cristiano. El mero hecho de estar apuntado no sirve de casi nada. Una persona puede estar matriculada en un curso… y no servirle de nada. Si no va a clase, no abre un libro, ni se presenta a los exámenes… ¿de qué le ha servido «ser estudiante»?: de nada. De hecho es como si no lo fuera. Pues con el cristianismo sucede algo análogo: podemos estar apuntados en la lista oficial de los cristianos… y vivir como paganos.

			¿Cómo puedo medir mi cristianismo? ¿Cómo puedo saber si soy buen cristiano? Los estudiantes tienen un medio muy concreto para saber si son o no buenos estudiantes: los exámenes son un termómetro bastante claro del esfuerzo y la capacidad de cualquier alumno.

			¿Los cristianos tenemos algún termómetro para saber si estamos siendo buenos cristianos? Me parece que sí: hay bastantes. Uno indudable es la preocupación por los demás, la caridad. Pero hay otro también muy claro: el modo como entendemos a Dios. Podemos acercarnos a Él como a un Padre amoroso, que se desvive por nuestra felicidad y nuestra alegría… o podemos verle como un ser terrible y enigmático, alejado de nuestra preocupación por ser felices e, incluso, como causa de nuestros males.

			Los cristianos decimos y repetimos que Dios es el Dios del amor y de la alegría. Es casi el núcleo de la enseñanza cristiana, según recogen los evangelios. Cuando el papa Francisco ha escrito un documento con carácter programático, según él mismo dice, lo ha titulado Evangelii gaudium: «La alegría del evangelio». El cristianismo ha afirmado esta verdad desde siempre, y el último pontífice la está subrayando cada vez con más fuerza[1].

			En consecuencia, ser cristiano es, en su núcleo más fundamental, confiar en Dios. Si un cristiano no confía en Dios… difícilmente puede decir que es cristiano. Pero solamente confiamos de verdad en aquellas personas a las que amamos y de las que nos sentimos amados. No se puede confiar en un enemigo, en una persona que nos hace el mal, que nos hace sufrir.

			Si de algún modo se nos mete en la cabeza que Dios es el responsable de nuestros sufrimientos… ¡qué difícil será que podamos confiar en Él! Por tanto, el problema del dolor nos acerca al punto esencial del cristianismo. O más bien, un error en el enfoque de la cuestión del mal nos puede hacer desconfiar de Dios: puede alejarnos de Él y hacer tambalear nuestra fe cristiana.

			Solo si vemos a Dios como el Dios de la alegría, del amor y de la paz, podremos confiar en Él, podremos ser verdaderamente cristianos.

			El escándalo del mal

			Frente al Dios de la alegría, se levanta lo que se suele llamar el «escándalo del mal». El Catecismo de la Iglesia Católica lo plantea con las siguiente palabras: «Si Dios Padre Todopoderoso, Creador del mundo ordenado y bueno, tiene cuidado de todas sus criaturas, ¿por qué existe el mal?» (Catecismo I.C., n. 309). 

			La palabra «escándalo» tiene un significado específico en los escritos teológicos. No es un tumulto de ruido y gritos, como se suele entender en el lenguaje de la calle. El escándalo, en terminología teológica, es cualquier cosa (acción, palabra, imagen…) que incite a otro a pecar, a alejarse de Dios. En este sentido, el dolor y el sufrimiento son, cuando no se entienden bien, verdaderos motivos de escándalo: separan de Dios.

			La culpa, lógicamente, no está en Dios. Tampoco propiamente en el daño concreto, sino en una mala reacción nuestra ante el dolor o el mal. Por eso se puede afirmar que el dolor es una piedra de toque de nuestro cristianismo: es una prueba de si somos cristianos de verdad, hasta el fondo… o si nos hemos quedado en un cristianismo superficial, en un mero estar «apuntados».

			Es evidente que un ateo no se encuentra con este problema: si el mundo fuera consecuencia del azar y del caos, lo extraordinario sería que algo funcionara bien. En un mundo sin Dios, lo normal sería el caos, el choque, el desorden intrínseco, con sus lógicas secuelas de daño y de sufrimiento. El dolor y el mal pueden plantear otros problemas a los ateos, pero no en relación con la bondad de Dios.

			Tampoco presenta ningún problema a quien tenga alguna creencia de corte maniqueísta: si hay una deidad buena y otra mala, el dolor y el mal quedan automáticamente justificados. Ni reviste mayor dificultad si se considera a Dios como «el gran arquitecto del universo»: un dios así habría echado el universo a rodar… y luego se habría desentendido de toda la historia.

			Pero si creemos en un Dios amoroso y providente, ¿cómo se explica la existencia del mal? ¿Cómo se compagina ese mal con el amor de Dios? Ese es el problema que no podemos dejar de abordar, planteado ya desde los antiguos griegos. Un hombre de fe no puede enfrentarse a ese problema y encogerse de hombros. El cristianismo ha sabido afrontar siempre con confianza la relación entre la fe y la razón: Dios es la fuente última de toda verdad, y el esfuerzo por entender las distintas realidades de este mundo siempre nos llevará a entender mejor a Dios, dentro de nuestras limitaciones.

			Por eso, este libro está escrito pensando en personas que tengan, al menos, un poco de fe en un Dios amoroso: son quienes se pueden encontrar más perplejos al encontrarse con esa posible contradicción entre un Dios de la alegría y la realidad del dolor y del sufrimiento.

			Y quizás en este siglo XXI en el que nos encontramos, tenemos las herramientas para dar una respuesta más comprensible a este problema que en los siglos anteriores. De todos modos, la cuestión es complicada: no tiene solución fácil ni precisa. Es necesario disponerse a pensar despacio las cosas, con serenidad y detenimiento.

			Existencia real del mal

			El mal existe. Una afirmación indiscutible para la mayoría de las personas. Aun así conviene comenzar reconociéndolo[2]. En ocasiones el mal se presenta como una mera ausencia de bien: un hombre que nace ciego o cojo. Otras es un daño ocasionado consciente y voluntariamente. A veces es una catástrofe natural. En otros momentos, una mera sensación interior de malestar ante el mundo que nos rodea o ante nuestra propia identidad. En cualquier caso, algo que nos produce dolor y sufrimiento.

			Algunas personas niegan la objetividad del bien y del mal, afirmando que unas personas consideran un bien lo que otras ven como un mal. Pero para lo que aquí nos interesa, podemos dejar de lado el análisis filosófico de este relativismo. El mal se presenta como lo que nos hace daño como seres humanos, como personas, como miembros de la sociedad. A veces lo sentimos más físicamente; otras solo en nuestro interior; en ocasiones, alguna cosa nos hace un daño real y no nos damos cuenta hasta pasado bastante tiempo; pero no por eso deja de ser un mal, algo que nos ha hecho daño… aunque en un primer momento nos pasara desapercibido. 

			Podríamos definir brevemente el bien como aquello que nos perfecciona como personas, lo que nos ayuda en nuestro desarrollo y nos facilita alcanzar la plenitud como hombres. El mal, por el contrario, es lo que nos daña, lo que nos dificulta llegar a esa plenitud anhelada por todos.

			Es decir, el mal nos hace daño. Y ese daño lo notamos porque sentimos dolor, sea físico o psíquico. Cuando un microbio hace daño a mi cuerpo, lo noto en el dolor; si me doy un golpe, lo mismo. Y cuando alguien se porta mal conmigo, también noto un dolor interior que me avisa de la injusticia cometida. El dolor es siempre la reacción al daño causado por un mal.

			Y el dolor, a su vez, tiene una consecuencia especial en el hombre: el sufrimiento. El dolor es una reacción natural ante un daño, sea físico o social. Pero el hombre, además, tiene una segunda reacción: sufre, es consciente del dolor; se da cuenta, muchas veces, del absurdo del dolor. Eso es el sufrimiento: la reflexión interior ante el dolor… y la mayor o menor desesperación ante un dolor al que, muchas veces, no se le encuentra ningún sentido. 

			Hay, pues, cuatro escalones: mal - daño - dolor - sufrimiento. Desde un punto de vista psicológico, el verdadero problema es el del sufrimiento. Lo que se suele llamar el problema del dolor no es tanto del propio dolor, sino del sufrimiento. El sufrimiento es lo que nos golpea con fuerza abrumadora, lo que nos lleva a estados de depresión más o menos aguda y nos hace interrogarnos sobre el porqué de nuestra angustia.

			El sufrimiento es nuestro compañero en muchos momentos de la vida. Juan Pablo II decía: «De una forma o de otra, el sufrimiento parece ser, y lo es, casi inseparable de la existencia terrena del hombre [3]». Pero el sufrimiento es siempre consecuencia del dolor, que a su vez está originado por algún mal. Las más de las veces por un dolor real, físico o interior; algunas veces por un mal solo imaginado, como en el caso de algunas depresiones patológicas; pero no son menos reales ni el dolor, ni el sufrimiento.

			Como los cuatro escalones están íntimamente ligados, en este estudio haremos referencia, casi indistintamente, a los cuatro. En ocasiones nos fijaremos más en el mal causante, y otras en el dolor o el sufrimiento causados, según venga al hilo del razonamiento. En el fondo, son prácticamente inseparables.

			¿Dios tiene la culpa?

			En cuanto estamos metidos en el pozo del sufrimiento, casi automáticamente, sin poder evitarlo, se nos plantea: ¿por qué?, ¿por qué me ha pasado esto a mí?

			Más adelante veremos que esta es una pregunta trampa: no tiene respuesta posible. Pero es un interrogante que conduce inexorablemente a una neurosis angustiosa y depresiva. Como el ser humano no puede vivir con una pregunta tan importante sin contestar, instintivamente busca alguna respuesta. Y la primera respuesta que se les viene a la cabeza a algunas personas es: «Porque Dios lo ha querido».

			Esta afirmación, lógicamente, da respuesta a ese interrogante angustioso: queda resuelto… aunque sea mal resuelto. Si esa es la solución encontrada, a partir de ese momento todo nuestro sufrimiento se convierte en rencor hacia ese Dios que ha sido capaz (misteriosamente) de dañarnos, o de permitir que otros nos dañen.

			Esto les sucede fácilmente a personas que tienen una formación cristiana poco profunda. Han oído decir que Dios lo sabe todo y lo puede todo. Lógicamente, no entienden cómo es posible que ese Dios no haga nada para quitarles el dolor que padecen. Llegan a pensar en Dios como un ser que se complace en el sufrimiento humano; o al menos, un Dios al que el sufrimiento humano le es indiferente. En consecuencia, llegan a alimentar un sentimiento de desconfianza y resentimiento hacia ese Dios que es culpable de los males de este mundo.

			El problema puede agravarse por la predicación con tintes excesivamente providencialistas y candorosos de ciertos sacerdotes. No es difícil escuchar en algunas iglesias, especialmente en funerales, expresiones que, de un modo u otro, responsabilizan a Dios del fallecimiento de alguien. 

			Una vez me encontré con una madre que no había pisado una iglesia desde hacía diez años. La causa era que, en aquel entonces, se le había muerto un hijo de seis años. Con su mejor intención, en la homilía del funeral, el sacerdote que oficiaba había dicho más o menos lo siguiente: «Angelito, era tan bueno que Dios ha querido llevárselo con Él». Si esta frase se interpreta textualmente, parece afirmar que Dios había sido el causante de la muerte del niño. La madre, que se lo creyó tal cual, no dudó en decirse interiormente: «¡Nunca más quiero volver a saber nada de un Dios que me arrebata a mis hijos!». Y es una reacción lógica y razonable. Pero la premisa está equivocada: Dios no mata nunca, de ningún modo, a nadie.

			Conviene tener en cuenta que, cuando una persona sufre fuertemente, puede caer con facilidad en un estado de desesperación. En ese caso, la cabeza ya no gobierna a la persona, sino que son los sentimiento quienes toman las riendas. Cuando no se piensa con lógica, sino movidos por los impulsos poco racionales de los sentimientos, se puede pensar y afirmar cualquier barbaridad. 

			Si por una u otra razón acabamos achacando a Dios la culpa de nuestros males, la conclusión solo puede ser una: Dios es un peligro, origen de los males de este mundo. Llegamos así a una idea tan deformada, caricaturesca y absurda de Dios, que nos lleva a apartarnos de Él. La mayor parte de las religiones —y especialmente la religión cristiana— nos animan a confiar en Dios… pero es imposible confiar en un ser que es la causa de mi dolor. En un ser así no se confía, sino que se le odia, e intentaremos alejarnos lo más posible de Él.

			Pero esto nos llevará irremediablemente a la desesperanza y a la tristeza. Si tenemos un mínimo de fe para creer en un Dios creador y omnipotente, pero ese Dios es una amenaza para el hombre… entonces no hay solución posible: nuestra vida queda abocada al absurdo de un sufrimiento irremediable.

			Personas con una fe más fuerte —y quizás sin haberlo pensado demasiado— dirán: «Pero es que sufriendo en la tierra nos ganamos el cielo». No deja de ser cierto desde algún punto de vista, pero la mayoría de la gente pensará: «Prefiero ser feliz en la tierra, y luego ya veremos». Y no será difícil encontrarnos casi más de acuerdo con las segundas que con las primeras. El primer planteamiento (sufrir aquí con la esperanza de llegar al cielo) es lo que impulsó a Marx a afirmar que la religión era alienante para el ser humano. Efectivamente, referida a una religión así, la afirmación de Marx es comprensible, pues se trata de una idea equivocada.

			Para subrayar esta afirmación, copio un texto del papa Francisco, en su carta El evangelio de la alegría. Afirma el pontífice: «Ya no se puede decir que la religión debe recluirse en el ámbito privado y que está solo para preparar las almas para el cielo. Sabemos que Dios quiere la felicidad de sus hijos también en esta tierra [4]». Esta es una afirmación de gran trascendencia: Dios quiere que los hombres seamos felices, aquí, en la tierra: esa es la voluntad de Dios. Después, además, nos prepara la felicidad sin mancha en el cielo. 

			No se trata de restarle importancia al cielo: cualquier persona con un mínimo de fe tiene claro que la vida futura es infinitamente más importante que la de la tierra. Pero Dios no quiere que nos ganemos el cielo a costa de sufrimientos. Dios espera de nosotros que nos ganemos el cielo a base de generosidad y amor. Y ese es el camino de la felicidad, también aquí en la tierra: Dios quiere que seamos felices, en la tierra y en el cielo.

			Complejidad del problema

			El problema del dolor, ya lo hemos dicho, resulta arduo y complejo. El hombre lleva siglos enfrentándose a él, y aún no ha encontrado una solución cabal. Esto indica que estamos ante una verdadera dificultad. Si el problema tuviera una solución sencilla, ya se habría encontrado hace mucho tiempo. Por tanto, si alguien da una respuesta simple al problema del dolor, es probable que sea una solución falsa o al menos incompleta.

			¿Por qué es un problema tan complejo? Por varias causas.

			Hace siglos, el conocimiento de la naturaleza era muy escaso. Eso llevó a que grandes escritores hablasen del problema del mal y del dolor disponiendo de menos datos que nosotros. Por tanto, su enfoque del problema, especialmente de los males físicos, se quedaba corto, o no resultaba demasiado comprensible si se mira desde el punto de vista presente. Actualmente estamos en condiciones de entender más algunos porqués relacionados con el dolor. 

			Por otra parte, cuando intentamos reflexionar sobre el dolor, nos vemos enfrentados automáticamente a dos grandes temas: la libertad humana y la omnipotencia de Dios. Son dos cuestiones nada fáciles, y cualquier error que se cometa en ellas vuelve casi ininteligible el sufrimiento.

			El asunto se agrava cuando un mal nos afecta personalmente. En esta Parte I se pretende exponer una explicación lo más racional posible del problema general del dolor y del mal. Pero tal planteamiento es muy diferente del que se suscita cuando un dolor fuerte nos afecta directamente. Es decir, una cosa es entender el problema teórico del dolor, y otra muy distinta, aceptarlo cuando se presenta en nuestra vida. En la Parte II se intentarán exponer algunas ideas que ayuden a afrontar el dolor de modo más existencial.

			El ejemplo más elocuente nos lo da el escritor anglicano C. S. Lewis: su libro El problema del dolor es de lo mejor que se ha escrito sobre este tema; y sin embargo, cuando murió su mujer, escribió otro libro titulado (en la traducción castellana) Una pena en observación, donde describe su calvario interior al enfrentarse al indecible dolor de la muerte de su esposa. Cuando le llegó el sufrimiento en primera persona, casi se olvidó de lo que había escrito en su libro anterior. En medio de su consternación llega a llamar a Dios «el gran sádico del universo». Después, en páginas posteriores, va rectificando algo y aceptando el dolor de la ausencia de su mujer, pero deja un estremecedor testimonio de la diferencia entre entender el problema teóricamente y la casi desesperación cuando afecta a la propia vida.

			A esta complejidad se añade, como veremos en el próximo capítulo, algunos modos de hablar (y de predicar) que han ayudado a complicar esta cuestión. Parece evidente que los hombres tenemos no solo malas «entendederas», sino también malas «explicaderas» en muchas ocasiones.

			A pesar de estas dificultades, una cierta comprensión del problema del dolor, aunque sea parcial e incompleta, ayuda a afrontarlo cuando nos llega. Y, por el contrario, un planteamiento erróneo lleva a la desesperación y a la angustia.


			
				
					[1] Cfr. PAPA FRANCISCO, exhortación apostólica Evangelii gaudium, especialmente los nn. 4 y 5.

				

				
					[2] Es cierto que, desde un planteamiento metafísico riguroso, el mal no tiene existencia ontológica en sí mismo, sino que es ausencia de bien: cfr. SANTO TOMÁS DE AQUINO, s. th. I, q. 48. Aun así, en ese mismo artículo, Santo Tomás reconoce que el mal se encuentra en las cosas (q. 48, a. 2). En este sentido se puede afirmar la existencia del mal, que constatamos frecuentemente en nuestras vidas.

				

				
					[3] JUAN PABLO II, carta apostólica Salvifici doloris, febrero 1984, n. 3.

				

				
					[4] PAPA FRANCISCO, exhortación apostólica Evangelii gaudium, n. 182.
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