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    OBRAS DA AUTORA


  




  

    Esta memória forjada em pó




    de carvão e lágrimas.


  




  

    PANGE LINGUA




    Assim, sem mais,




    me pesam os olhos




    saudosos de um futuro




    que não acontece.




    Nada acode à pobreza




    da minha pouca valia,




    a perfeição impossível.




    Neguei o dia esplêndido




    e a face conhecida no espelho.




    ‘O que aconteceu?’




    À misericordiosa pergunta,




    a alma desperta




    e a pobre língua consente:




    Maranata!


  




  

    UMA HISTÓRIA COM REFRÕES




    Por causa da chuva,




    a vida toma a presença




    de quando eu era menina




    e comia de tudo e muito.




    O estômago satisfeito




    gerava bons pensamentos.




    Sentir medo era bom,




    a mãe abraçava a gente,




    oh! vida maravilhosa!




    A oficina parava às quatro e meia,




    o pai comia primeiro




    pra tomar banho depois.




    Tudo ainda por acontecer:




    um puxado na casa,




    trocar por tacos o piso de tijolos,




    lamparinas por lâmpadas,




    e, quem sabe, um rádio,




    um ferro elétrico.




    Oh! vida maravilhosa!




    Ideias me beliscando




    como piabinhas no córrego




    beliscando-me as pernas,




    meu noivo e eu nos contínhamos,




    teria uma lua de mel para comer sozinha,




    cartões nos felicitando,




    caixas cheias de presentes.




    Oh! vida maravilhosa!




    Se cavasse bem




    onde morava a Egita benzedeira,




    encontraria uma botija estourando de ouro




    e quando o menino nascesse




    ia tremer de fascínio e medo




    pelos cabritinhos que volta e meia




    arrombavam a cerca da horta.




    Eu imitaria minha mãe




    abraçando ele com força:




    Tonim, Tonim, é só um cabritim,




    e o mel do amor escorreria




    dos olhos pro coração.




    Oh! vida maravilhosa!


  




  

    BIOGRAFIA




    Qualquer infância é antiga.




    Aos quinze anos, já pósteros,




    nos lembramos de nós com comovida saudade.




    Já nasce com mil anos a memória da alma.


  




  

    ANJOS




    Estão chegando maio




    e o zelo de minha mãe:




    ‘Presta atenção pra não errar nos versos.




    Vê se canta olhando pra imagem




    aceitai, ó mãe, esta coroa de rosas.




    Mas olha só pra ela,




    não fica de riso com as outras meninas




    e nem balança tanto o corpo,




    mania que você tem.




    Você vai notar a diferença,




    fica um cinema.




    Vamos ensaiar agora.




    Eu sou a imagem, você a coroadeira.




    Depois disso, vai na casa da Alzira e traz as rosas.




    As mais bonitas, hein?’




    Mãe, a senhora vestia de anjo?




    ‘Vestia, mas demorou demais,




    custou a chegar o dinheiro




    pro vestido e as asas.




    É bonito toda a vida:




    aceitai, ó mãe, esta coroa de rosas.




    Eu até choro.’


  




  

    A INICIADA




    A menina de coração sensível e desmedida fome




    fica comendo a vida no quintal.




    A flor do mamão-macho: ô cheiro!




    O ovo no galinheiro: ô coisa!




    Seu país verdadeiro são caminhos de chão,




    sol e abelhas,




    pai e mãe sem morrer,




    um domingo sem fim.




    A vida plausível




    e os olhos do homem nela,




    um susto novo.




    E o coração batendo como um surdo.


  




  

    A CAÇADORA




    Nem é um pasto,




    é só um trecho de rua sem capina




    coalhado de borboletas.




    A lembrança aflora




    e maio chega,




    a não morte, a não mente,




    a vida incorruptível.




    Tocando em Deus sem saber,




    tocava-o cuidadosamente




    com um galho folhoso




    pra que suas asas não sofressem danos.




    Esplendia o dia ao meio-dia.




    De seu trono, Deus nos olhava,




    tomando conta de nós.




    As mães na cozinha,




    os pais na ferraria




    e seus filhinhos na rua sem perigo,




    atrás do que nunca foram só borboletas.


  




  

    NADA ERRADO




    Ouso valentias que julgo me protegerem.




    Deus me fez numa família




    que, se não fosse demais,




    usaria capas de manhã até de noite,




    grandes capuzes pra esconder o rosto.




    Sinto frio, frio, muito frio.




    A mãe até que ensinou:




    ‘As labaredas do Coração de Jesus




    não queimam, filha: são labaredas de amor.’




    Ela não sabe que eu sei.




    Rezava escondida para não me assustar.




    Agora que fiquei velha,




    penso: coitada da mãe,




    não teve tempo de ver




    como Deus trabalha em cada um.




    Tá tudo certo.


  




  

    DIMINUTIVOS




    Se o defuntinho está vivo




    em sua casa nova no céu,




    um milagrinho mais fácil pode acontecer:




    meu reloginho querido andar de novo




    por força da minha fé.




    Pensava assim no enterro do anjinho,




    como as pessoas chamavam




    bebezinhos e criancinhas mortas.




    O cemitério era longe,




    não era bem um passeio,




    mas para nós uma folga das boas.




    Quando voltássemos,




    brincaríamos antes de dormir,




    amontoados nos quartinhos.




    Não era nossa a tristeza.


  




  

    TONS DE ROXO




    Enquanto o maior poeta do Brasil




    sentia angústias mortais,




    eu avivava na língua




    a tinta roxa do lápis,




    escrevia na folha parda




    ‘o ovo da ave, a uva’,




    embrião de outra coisa




    roxa de tão pungente,




    enigma que chamo Deus,




    outros chamam poesia.




    Tia Maria gozava um amor secreto,
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