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  MARIZA PEIRANO


  Prefácio a esta edição


  Como a história da antropologia não é linear, mas espiralada, é frequente que autores e obras, em um momento bem sucedidos, sejam depois criticados, às vezes esquecidos, reabilitados; só alguns se tornam clássicos. Malinowski foi um deles.


  Bronislaw Malinowski (1884–1942) foi o primeiro pesquisador a introduzir a pesquisa de campo prolongada como parte da investigação etnográfica com os então chamados “povos primitivos”, sociedades pouco conhecidas no ocidente – em seu caso, os habitantes do arquipélago de Trobriand, na Melanésia. Por essa inovação e pela relevância e desdobramentos dos resultados que produziu, esta é sem dúvida a pesquisa de campo mais reverenciada da história da antropologia. Em Argonautas do Pacífico Ocidental encontramos muitos dos fundamentos da antropologia como disciplina até hoje. Seu ideal (ou utopia) de atingir “o ponto de vista nativo”, ali enunciado pela primeira vez, trazia consigo a presunção revolucionária para a época de que sistemas nativos poderiam ser equivalentes aos ocidentais. Ao longo das décadas seguintes, Argonautas tornou-se leitura obrigatória para antropólogos e passou a influenciar também outras ciências humanas, como sociologia, linguística, psicologia e economia.


  A ideia-chave de captar o ponto de vista nativo por meio da pesquisa de campo continua a definir a antropologia. Para Malinowski, o início da pesquisa era inevitavelmente repleto de “mistérios etnográficos”, cujo desvendamento só poderia ocorrer por meio de investigação minuciosa, intimidade e diálogo no lento processo de identificar o ponto de vista nativo.


  O grande “mistério”, sobre o qual construiu o argumento do Argonautas, foi o evento que ele optou por manter em língua kiriwina: o Kula. Trata-se de um gigantesco e elaborado sistema ritual, em um conjunto de ilhas da Melanésia, em que se trocam colares e braceletes sem valor utilitário, desencadeado por parceiros definidos. A escolha por manter o termo nativo deveu-se ao lugar privilegiado que os trobriandeses concediam ao espetáculo do Kula, considerado superior ao comércio, à técnica da construção de canoas, às expedições marítimas para a troca – temas que também foram objeto de detalhada atenção por parte do autor. Longe de ser uma anomalia, um divertimento ou um capricho, o Kula era, segundo Malinowski, um novo tipo de fato etnográfico que poderia ter equivalentes em outros lugares.


  Durante sua pesquisa de campo entre os trobriandeses, Malinowski reuniu um corpo de dados dificilmente replicado por outros antropólogos. No campo, aprendeu a falar a língua coloquial trobriandesa, vivendo por longos períodos em uma tenda na aldeia de Omarakana, o que lhe conferiu certa facilidade para tomar parte nos eventos locais. Ainda que inaudito para a época, isso não seria suficiente para lhe garantir uma reputação incomum. Publicado em 1922, Argonautas do Pacífico Ocidental foi a primeira de uma série de monografias que se seguiram até 1935, e que deu ao autor a relevância que tem hoje. No Argonautas, Malinowski estabeleceu os parâmetros da pesquisa etnográfica, que, por muito tempo, tornaram-se canônicos, fazendo dele “o Etnógrafo”, e de seu texto, o modelo para uma experiência acadêmica exitosa.


  O TEXTO


  O estilo de apresentação do Argonautas segue a máxima do autor: o relato etnográfico deve levantar problemas e revelar fatos novos “de uma maneira precisa, mas não insípida”. Assim, Malinowski conduz o leitor por um cenário cinematográfico, atraindo-o por meio de expressões como “Imagine-se o leitor...”; “Vamos imaginar que estamos navegando...”, e construindo a monografia como uma viagem pelo longo circuito do Kula, que conheceu em parte pessoalmente, e em parte através de relatos. A convivência prolongada com os trobriandeses lhe permitiu reavaliar teorias em voga sobre os “povos primitivos”, das quais discordava. Em pausas estratégicas no livro, Malinowski contrapôs a visão trobriandesa e as acadêmicas de então.


  Em relação à economia, por exemplo, Malinowski mostra os equívocos das teorias sobre o “homem econômico primitivo”, que o descreviam ora como indolente e independente, ora como racional e utilitário. Outra crença em voga era a de que os primitivos só eram capazes de formas rudimentares de comércio; que apenas a necessidade os impulsionava a fazer transações; e que entre eles predominavam modalidades de trabalho simples, não organizadas e não sistemáticas. Malinowski mostrou com seus dados que a vida entre os trobriandeses era regida por um sofisticado sistema de trocas, nem sempre utilitário, baseado no sentido de “dar e receber”, princípio que mais tarde Marcel Mauss definiria como fundamento do social.


  A magia, por sua vez, tema tradicionalmente caro aos antropólogos, estudado por Frazer e outros antes de Malinowski, foi entendida por ele “em conceitos trobriandeses”, em relação tanto às atividades rotineiras quanto à mitologia. Em vez de desenvolver uma teoria sua sobre a magia, ele buscou a “teoria dos nativos de Kiriwina sobre a magia”, chamada megwa entre os trobriandeses. Antecedendo atividades cujos resultados eram incertos, por meio de encantamentos e fórmulas verbais, ora pronunciados sobre os objetos, ora acompanhados por ritos de impregnação ou por ritos de transferência, o poder da magia residia na estreita relação com a mitologia, produzindo uma continuidade com a época dos ancestrais.


  A contribuição de Malinowski para a linguística não foi menor; ele deu especial atenção à força das palavras. Sempre visando à fidelidade aos trobriandeses, o etnógrafo transcreve textos em língua kiriwina oferecendo traduções literais em inglês, acrescidas de comentários. O mérito do autor foi, mais uma vez, o de “seguir os nativos” e desfazer a ideia simplista de que a linguagem apenas duplica, em paralelo, a sequência de pensamentos. Por muito tempo criticado por sua visão pragmática da linguagem, seu modo de compreender a comunicação em seu contexto tornou-se, décadas depois, axiomático.


  Provas da qualidade e abrangência do material trobriandês são as influências que Malinowski estimulou ao longo do século. Possivelmente, sem o impulso do Argonautas, não teria havido um “Ensaio sobre a dádiva”, de Marcel Mauss, ou A grande transformação não seria igual se Karl Polanyi não tivesse enfatizado a reciprocidade do Kula para sugerir como o sistema econômico se relaciona à organização social. Roman Jakobson certamente captou e colocou em prática as percepções que Malinowski descreveu sobre o lugar da linguagem entre os trobriandeses; Stanley Tambiah e Michael Silverstein reconheceram sem hesitação como o etnógrafo abriu portas para que se esclarecesse a eficácia das palavras. Impossível também imaginar os conhecidos ensaios sobre textos bíblicos que Edmund Leach publicou nos anos 1960 sem a influência direta das monografias trobriandesas.


  A TEORIA DO OUTRO


  Mas a relevância maior desta obra, no entanto, deve-se ao fato de ter formulado, com uma espantosa ousadia, e muito à frente de sua época, tendo passado despercebida por muito tempo, que a antropologia se renova em diálogo com as “teorias etnográficas”, isto é, as teorias dos nativos. Plenamente desenvolvida em Argonautas, e utilizada no livro Coral Gardens and their Magic, de 1935, essa formulação hibernou até recentemente entre os antropólogos. “Teorias etnográficas” indicam que, por possuírem consistência conceitual, nativos têm sua própria compreensão das áreas que distinguimos como linguagem, magia, economia. Uma “teoria etnográfica” é, portanto, a “teoria do outro”. Que os antropólogos contemporâneos a Malinowski estivessem mal preparados para aceitar essas teorias fica registrado na utilização indevida de expressões como “a teoria da magia de Malinowski”, ou “a teoria da linguagem de Malinowski”, quando se trata de teorias trobriandesas da magia e da linguagem, que Malinowski captou entre os nativos e nos fez conhecer.


  Professor brilhante e carismático, seus seminários na London School of Economics partiam de dados obtidos em primeira mão, apresentados por quem tinha a autoridade de uma convivência de anos entre “primitivos”. Mas essa autoridade, à época, não bastava. Malinowski, em resposta às críticas que o acusavam de ser excessivamente empírico e diziam que sua abordagem etnográfica era “científica”, passou a defender, em 1926, o que batizou de “funcionalismo”. O funcionalismo pressupõe, diferente da prática anterior dos investigadores europeus de listar “maneiras e costumes” dos nativos, que a vida das pessoas forma um sistema. Por um lado, o funcionalismo representa um tributo ao aspecto não selvagem dos trobriandeses; por outro, sustenta a ideia de que diferentes instituições desempenham “funções” interdependentes dentro de um determinado modo de vida. (Para uma apreciação dos fundamentos da “escola funcionalista”, ver a Apresentação de Eunice Ribeiro Durham, p. 17.)


  DIÁRIO E CARTAS


  Durante sua pesquisa de campo, Malinowski seguiu a própria recomendação de que o etnógrafo deveria escrever um diário íntimo. Ele havia lido A interpretação dos sonhos de Freud e decidiu, ele próprio, fazer sua autoanálise. Sua noiva na época, Elsie Masson, porém, considerou o diário subjetivo inverossímil: sem um interlocutor claro, era impossível impedir a afetação e evitar o exagero. Em 1967, 33 anos após a morte de Malinowski, a publicação de Diário no sentido estrito do termo causou um estrondo imediato no meio antropológico, que deu razão à ressalva feita pela noiva.


  Ruía um ídolo? O arquetípico etnógrafo deveria ser imune às fraquezas humanas? Ou o diário simplesmente deixava claro que almejar a objetividade científica, sem levar em conta a subjetividade do etnógrafo e a concepção da etnografia como um gênero literário, não passava de fantasia?


  A leitura do famoso diário pode desapontar muitos porque a maioria das anotações é telegráfica. Malinowski não escrevia regularmente e há grandes intervalos nos registros. Entradas típicas do diário contêm menções ao sono da noite anterior, às atividades do dia, à disposição física do pesquisador, a remédios, frustrações e irritações com nativos, viagens pelas ilhas, exercícios regulares de canoagem, dúvidas amorosas e há reiteradas e frequentes exortações ao trabalho. Muitas vezes, um dia inteiro se traduz em longas reflexões; outras, em apenas 2 linhas ou um parágrafo. A introdução de Raymond Firth à primeira edição do Diário foi cuidadosa, mas o embaraço foi explicitado poucos meses depois por Clifford Geertz no artigo “Under the mosquito net” (1967), publicado no The New York Review of Books, e depois contido por George Stocking Jr. no ano seguinte, em “Empathy and antipathy in the Heart of Darkness” (1968). Stocking Jr. buscou compreender em contexto a impaciência, a irritação, a hipocondria e sobretudo os devaneios sexuais e os termos depreciativos que tanto chocaram os leitores, observando que eram amiúde anotados nos momentos de frustração com o trabalho etnográfico.1


  REANÁLISES


  A obra de Malinowski demonstra que rigor analítico e inconsistências etnográficas ou eventuais lapsos não são incompatíveis com a antropologia. Justamente por oferecer mais dados que aqueles meramente necessários para defender uma determinada interpretação, as monografias clássicas permitem novos olhares. As inúmeras reanálises do corpo etnográfico trobriandês que o sucederam não invalidam o material etnográfico; representam, sim, uma homenagem a Malinowski, revelando um trabalho de campo tão rico que permitiu que outros se debruçassem sobre seus dados e, sem distorcê-los ou negá-los, chegassem a interpretações que complementassem as originais. Entre os autores que analisaram os dados de Malinowski, estão nomes como Edmund Leach, Stanley Tambiah, J. P. S. Uberoi, Melford Spiro, Annette Weiner, Michael Young. É sabido que Leach manteve em Cambridge a prática de reunir grupos de alunos para reler as monografias trobriandesas, esperando deles – cientes dos efeitos dos anos 1920, do colonialismo e do racismo em sua experiência de campo – reanálises consistentes com os dados nelas oferecidos pelo autor.


  Com Malinowski, teorias vigentes no mundo acadêmico foram questionadas por experiências de campo de fora do mundo ocidental. Abriu-se caminho para a antropologia assumir definitivamente a crítica ao senso comum, inclusive ao senso comum acadêmico. No último século, a etnografia passou por fases de crítica e de aprovação; hoje encontra-se estabilizada e reconhecida. No Argonautas, Malinowski faz uma breve comparação entre os colares e braceletes trobriandeses e as joias da coroa britânica, que, no contexto do livro, parece sugerir apenas uma estratégia para levar o leitor a perceber o significado dos objetos nativos. É minha convicção que essa singela equivalência indica a trilha simbólica que a antropologia construiu ao longo do tempo, ampliando seu domínio temático hoje ilimitado e indicando que etnografia não é simplesmente método, mas a própria teoria em ação na sua capacidade de questionamento. Cada etnografia amplia, interroga e modifica os conhecimentos até então vigentes, fazendo surgir novas e valiosas teorias etnográficas. Que os novos leitores do Argonautas aproveitem a inspiração.


  EUNICE RIBEIRO DURHAM


  Apresentação


  Com a publicação, em 1922, de Argonautas do Pacífico Ocidental, Malinowski realizou uma adição substancial à etnografia da Melanésia, além de uma verdadeira revolução na literatura antropológica.1


  O caráter inovador da obra de Malinowski, exemplificado nesta monografia e nos trabalhos que a sucederam, ultrapassou muito o círculo restrito dos especialistas em antropologia. Talvez apenas Lewis Henry Morgan (1818–1881), antes dele, e Claude Lévi-Strauss (1908–2009), depois, tenham logrado uma repercussão tão ampla de seus trabalhos, inclusive entre o público leigo.


  No caso de Malinowski, como no dos outros dois, a popularidade da obra e seu significado inovador repousam na apresentação de uma nova visão do homem e na indicação de uma nova maneira de compreender o comportamento humano. Com os Argonautas, desfaz-se definitivamente a visão das sociedades tribais como fósseis vivos do passado, equivalentes humanos das peças de museu, aglomerados de crenças e costumes irracionais e desconexos. Os costumes e as crenças de um povo exótico adquirem plenitude de significado e o comportamento nativo aparece como ação coerente e integrada. A etnografia tem a capacidade de reconstruir e transmitir uma experiência de vida diversa da nossa, mas nem por isso menos rica nem menos humana.


  Essa inovação não resulta simplesmente de uma intuição feliz, mas é, sem dúvida alguma, o produto de uma reflexão laboriosa, que arquitetou novas técnicas de investigação e novos métodos de interpretação, expostos de forma tão cândida na Introdução dos Argonautas. A singular mistura de objetividade científica e vivência pessoal, de humildade e jactância que transparece nessa Introdução revela muito da personalidade de Bronislaw Kasper Malinowski.


  Professor brilhante, conferencista magnífico e polemista apaixonado, Malinowski tinha, ao mesmo tempo, a capacidade de simpatia e a intolerância que coexistem tão frequentemente nas pessoas muito afetivas. Por isso, criou discípulos fervorosos e adversários ferrenhos. O próprio caráter polêmico, complexo e muitas vezes contraditório de sua obra provoca a admiração sincera e a crítica impiedosa que têm marcado todas as avaliações de sua contribuição científica. A extraordinária vivacidade e a penetração da análise etnográfica expõem problemas teóricos da maior relevância, que permanecem hoje tão atuais como no passado. Ao mesmo tempo, as tentativas de sistematização teórica – especialmente como aparecem nos poucos ensaios que publicou sobre o método funcionalista, dois dos quais póstumos – estão eivadas de contradições insolúveis e generalizações apressadas, que obscurecem o alcance e a importância das questões levantadas nos trabalhos etnográficos. Por isso, a apreciação do que existe de vivo e provocante na obra de Malinowski só pode ser feita com a leitura de uma de suas monografias, como Argonautas do Pacífico Ocidental.


  AS NOVAS BASES DA ANTROPOLOGIA


  Malinowski chegou à antropologia por caminhos transversos. Sua formação inicial foi no campo das ciências exatas, com doutoramento em física e matemática em 1908 pela Universidade de Cracóvia. Nessa época, tinha apenas 24 anos de idade, nascido nessa antiga cidade polonesa em 7 de abril de 1884.


  De constituição franzina, teve que interromper sua carreira científica logo depois de formado por motivos de saúde. Impedido de trabalhar, leu, como distração, a famosa obra de Sir James Frazer, The Golden Bough [O ramo de ouro], que o atraiu definitivamente para a antropologia e que exerceu influência profunda em sua formação. Dirigiu-se então para Leipzig, onde, em breve permanência, iniciou-se em sua nova vocação sob a orientação de Karl Bücher e Wilhelm Wundt. Em 1910, já estava na Inglaterra, tendo sido admitido na London School of Economics como aluno de pós-graduação.


  Em menos de três anos, Malinowski já era reconhecido como antropólogo promissor e de grandes qualidades intelectuais, tendo publicado três artigos e um livro. Em 1913, começou sua carreira docente ministrando, entre esse ano e o seguinte, dois cursos na London School of Economics, como Lecturer on Special Subjects. Nesse mesmo período travou relações com os maiores antropólogos da época, como Seligman, Haddon, Rivers, Frazer e Marett. Com Seligman, em particular, mantinha contato muito estreito, o mesmo acontecendo também com Westermarck, que prefaciou seu primeiro livro, The Family Among the Australian Aborigines.


  O início da carreira de Malinowski coincidiu com um período de grande efervescência na antropologia, caracterizado pelo desenvolvimento de novas técnicas de pesquisa e pela crítica aos métodos de interpretação vigentes.


  Até o fim do século XIX, a quase totalidade dos antropólogos jamais havia sequer visto um representante dos chamados povos primitivos sobre os quais escreviam. Seus trabalhos baseavam-se em material histórico e arqueológico sobre as civilizações clássicas e orientais e em informações sobre sociedades tribais contidas em relatos de viajantes, colonos, missionários e funcionários dos governos coloniais. Havia, é claro, algumas exceções, sobretudo na América: Morgan trabalhara com informantes iroqueses e Cushing vivera cinco anos entre os índios Zuni. Com Franz Boas (1858–1942), a tradição do trabalho de campo estabeleceu-se definitivamente nos Estados Unidos: já em 1883–1884, realizara uma pesquisa entre os esquimós e depois disso promoveu um trabalho de pesquisas de campo sistemáticas entre os indígenas da costa noroeste.


  No fim do século XIX, começaram a multiplicar-se também na Europa os trabalhos de antropólogos ou estudiosos e missionários com formação antropológica, contendo observações feitas diretamente sobre populações tribais.


  A publicação, em 1899, das extensas investigações desenvolvidas por Spencer e Gillen entre os aborígenes australianos demonstrou definitivamente as grandes potencialidades do trabalho de campo e a importância das informações obtidas por meio de observação direta para a resolução dos problemas teóricos colocados pela antropologia. Só essa obra inspirou pelo menos três grandes trabalhos, cada um dos quais constituía uma reflexão inovadora em seu próprio campo: As formas elementares da vida religiosa, de Durkheim (1858–1917), Totem e tabu, de Freud (1856–1939), e The Family Among the Australian Aborigines, o primeiro livro de Malinowski, todos publicados em 1913.


  A publicação da obra de Spencer e Gillen coincidiu com a realização (em 1888 e 1889) da famosa Expedição Cambridge ao estreito de Torres (entre Austrália e Nova Guiné), organizada por Haddon e da qual participaram, entre outros, Seligman e Rivers (1864–1922). Tratava-se de uma equipe de renomados especialistas, realizando simultaneamente uma série de investigações científicas na mesma região.


  Em 1901, Rivers trabalhou entre os Toda. Seligman, em 1904, empreendeu um survey monumental de toda a Nova Guiné Britânica e, nos anos seguintes, esteve, com sua mulher, entre os Vedda do Ceilão e as tribos do Sudão britânico.


  Quando Malinowski chegou à Inglaterra, todos esses pioneiros já estavam formando a primeira geração de investigadores de campo e Radcliffe-Brown (1881–1955) havia acabado de concluir sua pesquisa entre os Andamaneses, realizada entre os anos de 1906 e 1908 (embora só publicada em 1922).


  FUNDAMENTOS DA ESCOLA FUNCIONALISTA


  O desenvolvimento do trabalho de campo sistemático produziu uma enorme quantidade de novos conhecimentos e colocou em xeque o modo tradicional de manipular os dados empíricos. A nova geração de antropólogos britânicos, cujos expoentes são justamente Radcliffe-Brown e Malinowski, promoveu a crítica radical dos postulados evolucionistas e difusionistas que dominavam a antropologia clássica, estabelecendo um novo método de investigação e interpretação que ficou conhecido como “escola funcionalista”. O funcionalismo, na antropologia, desenvolve-se em três linhas um pouco distintas: a dos discípulos de Boas, nos Estados Unidos; a de Malinowski e a de Radcliffe-Brown, na Inglaterra.


  Em qualquer uma de suas formas, o funcionalismo está estreitamente vinculado ao trabalho de campo. Isso não quer dizer, entretanto, que o funcionalismo se reduza a uma técnica de pesquisa. Mesmo em Malinowski, que é etnógrafo por excelência, a crítica à antropologia clássica e a formulação de novos problemas teóricos precedem seu trabalho de campo. Já no seu primeiro livro, The Family Among the Australian Aborigines, baseado exclusivamente em matéria bibliográfica, Malinowski aponta com muita exatidão a deficiência das categorias de análise e dos conceitos evolucionistas e difusionistas e propõe um novo método de ordenação e interpretação da evidência empírica.


  Os primeiros trabalhos de Malinowski, assim como os de Radcliffe-Brown, revelam uma forte influência de Durkheim, que forneceu a ambos a formulação inicial dos conceitos de função e de integração funcional, com os quais essa nova geração de antropólogos procurou construir um método próprio e chegar a uma nova teoria antropológica.


  A crítica fundamental que Malinowski e os demais funcionalistas dirigem à antropologia clássica refere-se à arbitrariedade das categorias utilizadas. A comparação entre sociedades diversas é feita por meio de um desmembramento inicial da realidade em itens culturais considerados elementos autônomos; com os fragmentos assim obtidos, os autores procedem a um rearranjo arbitrário, agrupando-os de acordo com categorias tomadas de sua própria cultura e fabricando, com isso, intuições, complexos culturais e estágios evolutivos que não encontram correspondência em nenhuma sociedade real.


  A preocupação com a adequação das categorias à realidade estudada está estreitamente associada ao empenho em reconhecer e preservar a especificidade e a particularidade de cada cultura. Para os funcionalistas, os elementos culturais não podem ser manipulados e compostos arbitrariamente porque fazem parte de sistemas definidos, próprios de cada cultura, os quais cabe ao investigador descobrir. Essa noção se expressa no postulado da integração funcional, que assume importância fundamental em toda análise funcionalista. O conceito de função aparece como o instrumento que permite reconstruir, com base em dados aparentemente caóticos que se oferecem à observação de um pesquisador de outra cultura, os sistemas que ordenam e dão sentido aos costumes nos quais se cristaliza o comportamento humano.


  São essas preocupações, já aparentes em The Family Among the Australian Aborigines, que orientaram Malinowski quando partiu para o trabalho de campo.


  A oportunidade de realizar uma investigação de campo surgiu em 1914. Graças ao apoio e aos esforços de Seligman, Malinowski obteve duas bolsas, a Robert Mond Travelling Studentship, da Universidade de Londres, e a Constance Hutchinson Scholarship, da London School of Economics, que lhe permitem organizar uma expedição à Nova Guiné. A escolha da área prende-se, obviamente, à influência de Seligman, que já havia então publicado seu trabalho monumental sobre essa região.


  A OBSERVAÇÃO PARTICIPANTE


  Malinowski chegou a Porto Moresby depois de passar pela Austrália já em pleno início da Primeira Guerra Mundial, o que lhe causou dificuldades adicionais, visto ser então tecnicamente súdito austríaco e, portanto, cidadão inimigo. Na verdade, só voltou à Inglaterra depois de terminado o conflito; a longa duração de sua permanência em campo – que lhe permitiu realizar um trabalho de investigação tão intenso e minucioso – talvez se deva, pelo menos em parte, a essas dificuldades políticas.


  De início, passou alguns meses – de setembro de 1914 a março de 1915 – entre os Mailu, habitantes da ilha de Tulon, sobre os quais publicou, no mesmo ano, uma pequena monografia.


  Retornando à Austrália em 1915 e obtendo recursos adicionais por meio da infatigável boa vontade de Seligman, dirigiu-se mais uma vez para o campo, dessa vez para os arquipélagos que se estendem a nordeste do extremo oriental da Nova Guiné. Por encontrar dificuldades em seguir seus planos iniciais, que compreendiam a permanência em diversas ilhas, acabou fixando-se nas ilhas Trobriand, onde ficou de junho de 1915 a maio do ano seguinte. De volta à Austrália, dedicou-se durante um ano e meio à ordenação e à interpretação inicial do material coletado. Nessa época, recebeu, de Londres, o título de doutor em ciências, que lhe foi outorgado por seus dois trabalhos já publicados: o relativo aos aborígenes australianos e a monografia sobre os Mailu. Além disso, produziu e enviou para publicação o ensaio intitulado “Baloma: Spirits of the Dead in the Trobriand Islands”, que apareceu no mesmo ano. Um artigo sobre a pesca nas ilhas trobriandesas, publicado na revista Man, em 1918, data também provavelmente dessa época. Em outubro de 1917, partiu para um novo período de trabalho de campo, voltando mais uma vez às Trobriand, onde permaneceu um ano inteiro, até outubro de 1918.


  Planejado ou não, esse interregno entre duas extensas permanências em campo revelou-se extremamente frutífero para Malinowski. Sem uma elaboração preliminar do material, é impossível determinar suas insuficiências, procedimento que, embora nem sempre possível, constitui ainda hoje o ideal da prática da investigação etnográfica, tal como a prescreveu Malinowski a partir dessa época.


  A grande inovação de Malinowski no trabalho de campo consistiu na prática do que hoje em dia é chamado observação participante. Os princípios fundamentais dessa prática e o desenvolvimento dessa experiência estão minuciosamente relatados na Introdução dos Argonautas.


  As pesquisas de campo anteriores dependiam quase inteiramente de inquéritos realizados com uns poucos informantes bilíngues ou de questionários aplicados com o auxílio de tradutores. A observação direta do comportamento era breve e superficial, por ser realizada durante visitas de curta duração às aldeias indígenas. Mediante essas técnicas de investigação, é possível acumular grande número de informações e, inclusive, testar a veracidade dos informes com informantes diferentes. No entanto, é impossível captar, com esse trabalho, toda a riqueza de significados que permeia a vida social – e a cultura aparece, necessariamente, como o conjunto de itens independentes que figuram nos inquéritos. Além disso, a ordenação das questões apresentadas muitas vezes é feita em termos de categorias alheias ao universo cultural investigado, introduzindo, assim, pequenas ou grandes distorções no próprio material etnográfico.


  Malinowski alterou essa prática de forma radical, passando a viver o tempo todo na aldeia, afastado do convívio de outros homens brancos e aprendendo a língua nativa, tarefa para a qual, aliás, era extremamente dotado. Desse modo, embora não dispensasse os informantes, substituiu-os em grande parte pela observação direta, que só é possível por meio da convivência diária, da capacidade de entender o que está sendo dito e de participar das conversas e dos acontecimentos da vida da aldeia.


  É importante ressaltar que o fundamento dessa técnica reside num processo de “aculturação” do observador, que consiste em assimilar as categorias inconscientes que ordenam o universo cultural investigado. Com esse processo, que é análogo ao do aprendizado de uma língua estranha e, como este, também em parte inconsciente, o observador apreende uma “totalidade integrada” de significados que é anterior ao processo sistemático da coleta e ordenação das informações etnográficas. Isto é, a apreensão inconsciente da totalidade precede e permite o procedimento analítico consciente da investigação da realidade cultural.


  Dessa maneira, a totalidade e a integração da cultura, que consistiam em pressupostos teóricos decorrentes da crítica à antropologia clássica, transformam-se agora numa realidade que é atingida intuitivamente pelo investigador por meio de sua vivência da situação de pesquisa.


  Se a observação participante recoloca para Malinowski o problema da totalidade, ela obviamente não o resolve. A familiaridade com o nativo e a capacidade de participar de seu universo constituem condições prévias para a investigação, mas não eliminam o laborioso trabalho da coleta sistemática de dados nem a interpretação e a integração da evidência empírica que recriam a totalidade vivida pelo nativo e apreendida pela intuição do pesquisador. Essa tarefa devia ser resolvida na elaboração das monografias sobre os trobriandeses, tarefa à qual Malinowski se dedicou com o máximo empenho durante o resto da vida.


  A ESTRUTURA DA INSTITUIÇÃO


  Após sua extraordinária experiência de trabalho de campo, Malinowski voltou à Austrália, onde se casou com Elsie Masson, filha de um professor de química da Universidade de Melbourne. Sua saúde, sempre frágil, estava bastante abalada e, logo após seu regresso à Inglaterra, a ameaça de tuberculose forçou-o a retirar-se em Tenerife, nas ilhas Canárias, onde, em abril de 1921, terminou sua primeira monografia sobre os trobriandeses, à qual deu o nome romântico de Argonautas do Pacífico Ocidental. No ano seguinte, a obra foi publicada na Inglaterra, para onde Malinowski já havia voltado.


  O trabalho difere bastante das monografias tradicionais. Não é uma descrição de toda a cultura trobriandesa. Também não é uma análise especializada de um dos aspectos nos quais os antropólogos normalmente decompõem a cultura: economia, parentesco e organização social, religião, ritual e mitologia, cultura material. Consiste, na verdade, em todos esses aspectos vistos da perspectiva de uma única instituição, o Kula. A escolha da análise institucional constitui, portanto, a solução encontrada por Malinowski para reconstituir, na descrição etnográfica, a integração e a coerência ou, em outras palavras, a totalidade integrada que a técnica da investigação lhe havia permitido captar no trabalho de campo.


  Se, para Malinowski, a cultura constitui uma totalidade integrada, não é, entretanto, um todo indiferenciado, pois apresenta núcleos de ordenação e correlação, que são as instituições. As instituições se apresentam, portanto, como limites “naturais”, isto é, estabelecidos pela própria cultura e que permitem evitar o perigo de transformar a análise funcionalista no estabelecimento infindável de correlações. O conceito de instituição permite que Malinowski resolva o problema da adequação entre as categorias da análise e a realidade empírica, estabelecendo um isolado teórico que corresponde às unidades observadas na própria realidade e que dela emergem.


  Para Malinowski, a instituição é sempre uma unidade multidimensional. Conforme a formulação elaborada anos mais tarde em seu ensaio A Scientific Theory of Culture [Uma teoria científica da cultura], a instituição compreende uma constituição ou um código, que consiste no sistema de valores pelos quais os seres humanos se associam; isto é, corresponde à ideia da instituição tal como é concebida pelos membros da própria sociedade. Compreende também um grupo humano organizado, cujas atividades realizam a instituição. Essas atividades se processam de acordo com normas e regras que constituem mais um elemento dessa totalidade. Finalmente, compreende um equipamento material que o grupo manipula no desempenho de suas atividades. Esses diferentes elementos definem o que Malinowski chama estrutura da instituição.


  O aspecto mais importante dessa conceituação consiste na preservação da multidimensionalidade do real, reproduzindo, em cada unidade de análise, as dimensões do processo cultural em sua totalidade. Com efeito, o processo cultural, isto é, a própria vida social, em qualquer uma de suas manifestações concretas, envolve sempre, para Malinowski, seres humanos em relações sociais definidas, pessoas que manipulam artefatos e se comunicam por meio da linguagem e de outras formas de simbolismo. O equipamento material, a organização social e o simbolismo constituem três dimensões intimamente vinculadas e a realidade jamais pode ser compreendida de modo integral se não se apreender a simultaneidade de todas as suas dimensões.


  Na interpretação de Malinowski, a instituição não deve ser concebida como a simples soma dos aspectos de sua estrutura, mas verdadeiramente como sua síntese. A integração das diferentes dimensões da cultura é a referência constante de toda a investigação. Entretanto, é necessário não confundir a síntese construída pelo antropólogo com a ideia que dela fazem seus portadores. Note-se que Malinowski sempre insiste na diferença entre o código e as normas da instituição, de um lado, e, de outro, as atividades efetivamente desempenhadas pelos membros do grupo. É pela análise das atividades e de seus resultados que o investigador encontra instrumentos para superar a consciência restrita e deformada que os membros de uma sociedade têm de sua própria cultura.


  Desse modo, verifica-se que os diferentes aspectos da instituição não têm todos a mesma relevância explicativa, pois é nas atividades, isto é, no comportamento humano real, que se encontra o elemento verdadeiramente sintético que fornece a chave para apreender a instituição na totalidade de seus aspectos.


  A síntese que Malinowski se esforça por construir na descrição etnográfica não se reduz, pois, ao estabelecimento de interdependências entre sistemas analíticos diversos (legais, econômicos, técnicos, religiosos), tomados em sua independência. Para ele, esse tipo de síntese não pode ser atingido a posteriori, pela justaposição e pela correlação de aspectos descontínuos, mas deve estar presente em todos os momentos da investigação. Por isso, os temas que isola como focos de análise, isto é, as instituições, como o Kula, são escolhidos para preservar, na unidade de investigação, essas totalidades complexas que incluem a multiplicidade do real, e, ao contrário das monografias tradicionais, jamais se encontra em Malinowski uma análise de sistema econômico, político, religioso etc. em si mesmos.


  A instituição aparece, pois, como uma projeção parcial da totalidade da cultura, e não como um de seus aspectos ou partes. A descrição sempre as desenvolve no sentido de mostrar, simultaneamente, como a instituição em apreço permeia toda a cultura e, inversamente, como toda a cultura está presente na instituição. Muitos autores já apontaram um aparente paradoxo: Malinowski, que tanto se preocupou com a noção da totalidade da cultura, jamais apresentou uma descrição integrada de todos os aspectos da cultura trobriandesa. É que o estudo do todo não se confunde com o estudo de tudo, e a totalidade só pode ser apreendida de forma concreta por meio de realizações parciais, projetada no comportamento dos homens.


  VIAGENS, PESQUISAS, PUBLICAÇÕES


  Após a publicação dos Argonautas, com a qual formulou as linhas gerais de seu método, iniciou-se um período muito fértil na carreira de Malinowski.


  Tendo retornado a Londres em 1921, retomou a atividade didática anterior ao trabalho de campo, inicialmente mais uma vez como Occasional Lecturer na London School of Economics e, a partir de 1922, como Lecturer in Social Anthropology na mesma instituição. Em 1924, assumiu o cargo de Reader in Anthropology na Universidade de Londres, cargo que, entretanto, foi exercido na London School of Economics. Em 1927, foi indicado para a primeira cadeira de Antropologia, criada para ele naquela universidade.


  Com sua reputação estabelecida nos meios científicos, Malinowski dedicou-se a defender sua nova visão da antropologia, atacando vigorosamente as colocações evolucionistas e principalmente difusionistas, generalizadas no mundo acadêmico britânico. Exemplo dessa polêmica é o trabalho “The Life of Culture”, parte da publicação Culture: The Diffusion Controversy, em que figuram trabalhos de seus opositores, G. Elliot Smith, H. Spinden e A. Goldenweiser. A rigidez de muitas de suas formulações prende-se inegavelmente ao caráter polêmico de grande parte dos trabalhos que escreveu nessa época.


  Malinowski viajou muito, tendo ministrado cursos e conferências em Genebra, Viena e Oslo, visitando muitas outras capitais e mantendo contatos pessoais com antropólogos de todo o mundo. Visitou os Estados Unidos em 1926, 1933 e 1936, quando recebeu o grau de Doutor Honorário pela Universidade de Harvard. Em 1934, percorreu também a África Meridional e Oriental, visitando então muitos de seus discípulos que estavam realizando trabalhos de campo, pois Malinowski foi responsável pelo primeiro programa de treinamento em pesquisa de campo do International African Institute. Certamente sua capacidade de falar diversas línguas e sua origem polonesa contribuíram muito para esse contato tão amplo com instituições e pesquisadores de diferentes países, quebrando o relativo isolamento que caracterizava a comunidade de antropólogos britânicos.


  Sua vida pessoal, entretanto, continuava marcada pela doença. Sua primeira mulher, com quem teve três filhas, foi acometida de uma doença incurável que afetou a coluna vertebral e morreu em 1935, após dez longos anos de sofrimento.


  Além de toda essa intensa atividade e de sua enorme dedicação às tarefas didáticas, Malinowski manteve, durante todo esse período, uma constante produção de artigos, ensaios e livros.


  Após a publicação de Argonautas, o interesse de Malinowski – até então concentrado em grande parte em questões econômicas – voltou-se para outros temas. Até 1929, publicou, além de inúmeros trabalhos menores, alguns ensaios muito importantes e mais uma monografia sobre os trobriandeses.


  Sobre religião, magia e mitologia, publicou, em 1925, o ensaio Magic, Science and Religion e, em 1926, Myth in Primitive Psychology. Em 1926, apareceu ainda o primeiro trabalho no qual formulou, de modo sistemático, embora resumido, sua visão própria do trabalho antropológico. Trata-se do verbete “antropologia”, publicado na 13ª. edição da Encyclopaedia Britannica. Data ainda desse mesmo ano Crime and Custom in Savage Society, no qual explora a noção de reciprocidade como princípio de ordenação social.


  São, entretanto, os temas referentes ao sexo e à vida familiar que parecem constituir a preocupação central de Malinowski até o fim da década de 1920, exemplificada em inúmeros pequenos trabalhos, reunidos em parte no livro Sex and Repression in Savage Society, de 1927. Essa fase culmina, em 1929, com a publicação de sua segunda grande monografia sobre os trobriandeses, A vida sexual dos selvagens.


  RELAÇÕES ENTRE SEXO E CULTURA


  Os trabalhos referentes à vida sexual e à família certamente foram – e talvez ainda sejam – os mais populares de toda a obra de Malinowski. Do ponto de vista antropológico, assim como do público científico e leigo em geral, o fascínio desses trabalhos reside na capacidade de Malinowski retratar o funcionamento de uma sociedade matrilinear que constitui, pelo menos sob esse aspecto, praticamente o inverso da sociedade ocidental da época. Além disso, pode-se bem imaginar o sucesso de trabalhos em que figuram descrições bastante explícitas da vida sexual numa época ainda marcada por muitos resquícios de puritanismo vitoriano.


  Do ponto de vista europeu, a primeira grande peculiaridade trobriandesa residia justamente na ampla liberdade sexual. Com efeito, entre eles, não só a castidade pré-nupcial era de todo desconhecida, como também a fidelidade conjugal não era observada com muito rigor. A segunda peculiaridade referia-se ao fato de que os trobriandeses, além de negarem a paternidade social, apresentando-se como sociedade estritamente matrilinear, ignoravam até mesmo a paternidade fisiológica, acreditando que a procriação das fêmeas (tanto humanas como animais) era independente das relações sexuais. A descrição de uma sociedade desse tipo não podia deixar de fascinar um público muito mais amplo que o círculo restrito dos antropólogos profissionais.


  O problema básico que Malinowski se propunha não era analisar a estrutura do sistema de parentesco, tema tradicional da antropologia, mas estudar a dinâmica específica da ordenação das condutas considerando esse quadro institucional, isto é, como “funcionava”, na verdade, uma sociedade matrilinear.


  A ordenação dos dados, nesses trabalhos, não se faz tanto em termos da instituição da família, mas em termos de um aspecto universal do comportamento humano, presente em todas as culturas: o impulso sexual.


  A análise da vida sexual é feita com base em uma dupla referência: os impulsos biológicos e sua regulamentação social. A importância desse tema, para Malinowski, está justamente no tipo de atividade, por excelência, na qual se integram, de modo mais explícito, impulsos naturais e imperativos sociais, apresentando-se, portanto, como ponto central da reflexão sobre a própria natureza da cultura. Essa integração, entretanto, só pode ser apreendida ao nível individual, e a referência básica ao impulso sexual implica uma abordagem que localiza no indivíduo (e não na sociedade) todos os processos significativos e todas as explicações formuladas. Aparecem, assim, nesse tema, com grande nitidez, o biologismo e o psicologismo, que estão latentes em quase toda a obra de Malinowski.


  É necessário reconhecer que, apesar das deficiências desse tipo de abordagem, ela permite a Malinowski, como talvez em nenhum outro trabalho, fazer emergir, com extraordinária nitidez, a visão do nativo “em carne e osso”. Focalizando quase exclusivamente as atitudes e a motivação do comportamento – isto é, o arranjo particular trobriandês de aspectos universais do comportamento humano –, torna-se aparente, por meio da peculiaridade do costume, a qualidade humana da conduta.


  Malinowski demonstra que o comportamento do trobriandês não é nem irracional nem imoral, mas coerente e compreensível segundo as premissas da cultura trobriandesa. Para demonstrar isso, é necessário apreender as premissas, mas não analisá-las como sistema. Por isso mesmo, nesses trabalhos evidenciam-se claramente tanto a riqueza como as limitações desse tipo de abordagem. De um lado, ela nos aproxima da vida real, mas, de outro, abandona uma problemática de enorme relevância, muito mais presente nas duas outras monografias e que consiste na análise das forças sociais que explicam a emergência e a força das atitudes próprias das situações investigadas: a natureza das relações entre os grupos e a oposição entre segmentos sociais, estruturadas pelo parentesco.


  Na verdade, a ausência de uma análise sistemática do parentesco frequentemente impede o esclarecimento de aspectos fundamentais da organização social, constituindo uma deficiência que tem sido apontada por todos os críticos de Malinowski.


  O biologismo tantas vezes criticado em Malinowski está ligado diretamente com sua concepção de cultura, que é sempre relacionada à capacidade de satisfazer necessidades humanas. A instrumentalidade da cultura é que assegura, do ponto de vista de Malinowski, sua racionalidade inerente.


  A relação entre as instituições e a satisfação das necessidades humanas aparece constantemente em suas tentativas de elaboração teórica e constitui um problema que ele jamais conseguiu resolver de modo satisfatório. Nas elaborações posteriores, em especial como aparece em A Scientific Theory of Culture, Malinowski postula toda uma gama de tipos de necessidade. A princípio, é preciso considerar as necessidades biológicas do organismo, denominadas básicas (nutrição, procriação, proteção etc.). Como o ser humano, entretanto, só pode satisfazer essas necessidades básicas por meio da cultura, surgem necessidades derivadas relacionadas à manutenção, reprodução e transmissão do próprio equipamento cultural. Estas, Malinowski subdivide em imperativos instrumentais (que inclui a organização econômica, legal e educacional da sociedade) e imperativos integrativos (como a magia, a religião, a ciência e as artes). A dificuldade fundamental que encontra é relacionar, de um lado, as necessidades derivadas às necessidades básicas e, de outro, as instituições às necessidades.


  Caberia exatamente ao conceito de função superar essa última dificuldade. Com essa formulação, Malinowski define o conceito em termos da correspondência entre a instituição e as necessidades que ela satisfaz. É claro que tal definição distancia-se enormemente da aplicação efetiva do conceito à análise etnográfica.


  Na verdade, a posição de Malinowski quanto a essa questão é bastante ambígua, pois elaborou diferentes conceitos de função, definindo-a, também, em oposição ao código ou à carta de uma instituição, como seu papel no esquema geral da cultura, tal como é posta pelo investigador. Verifica-se com facilidade que essa definição é diferente da anterior e muito mais próxima do método de interpretação usado no tratamento dos dados empíricos, no qual a análise da função permite a passagem da consciência dos agentes para as conexões gerais, constituídas pelo observador e que definem a natureza da instituição (como ocorre, por exemplo, na análise do Kula).


  Questões teóricas e metodológicas permeiam toda a obra de Malinowski. Após 1930, apareceram mais alguns ensaios, verbetes e artigos nos quais procura explicitar e sintetizar sua posição teórica. Datam dessa época, por exemplo, o verbete “cultura” da Encyclopaedia of Social Sciences (1931), o verbete “antropologia” do Book of the Year (1938) da Encyclopaedia Britannica e as diferentes versões do artigo “Culture as Determinant of Behavior” (1936, 1937 e 1938). É também a partir dessa época que sua posição começou a ser criticada pelos antropólogos mais jovens, sobre os quais aumentava a influência do funcionalismo estrutural de Radcliffe-Brown.


  PROPRIEDADE DA TERRA, TRABALHO, MITO E MAGIA


  Entretanto, não se pode dizer que diminuiu o prestígio de Malinowski. Seus próprios alunos começavam a atingir a maturidade científica: muitos deles, já tendo terminado o trabalho de campo sob sua orientação, começaram a publicar obras originais. Malinowski prefaciou muitas dessas monografias: em 1932, escreveu a introdução do livro de Reo Fortune, Sorcerers of Dobu, e de Audrey Richards, Hunger and Work in a Savage Tribe; em 1934, prefaciou o trabalho de Ian Hogbin, Law and Order in Polynesia; em 1936, o de Raymond Firth, We, The Tikopia; no ano seguinte, o de Ashley-Montagu, Coming of Age in Samoa; e, em 1938, foi lançado, com prefácio de Malinowski, o livro de Jomo Kenyatta, Facing Mount Kenya, a primeira monografia antropológica escrita por um membro da comunidade indígena.


  Com tantos discípulos fazendo trabalhos de campo, aumentou também seu interesse pelos problemas da transformação cultural induzida pela dinâmica da situação colonial, interesse que cresceu depois de sua visita à África. Em 1936, surgiu seu primeiro artigo sobre esse problema, “Native Education and Culture Contact”. Data de 1938 um ensaio intitulado “Introductory Essay on the Anthropology of Changing African Cultures”, incorporado mais tarde em The Dynamics of Culture Change. Além desses, há inúmeros trabalhos menores sobre o mesmo assunto, a respeito do qual passou a conduzir seminários regulares.


  Apesar das dificuldades que encontrava em formular de modo satisfatório os princípios da abordagem funcionalista, o grande trabalho que publicou em 1935, a monografia Coral Gardens and Their Magic, indica um grande progresso em relação às anteriores, tanto no que diz respeito à formulação das questões teóricas como à integração do material empírico.


  Retomando os problemas relativos à economia primitiva, voltou-se então para o estudo do trabalho agrícola e da propriedade da terra nas ilhas Trobriand. Apesar de incluir muito material já analisado em trabalhos anteriores – especialmente em Argonautas –, Coral Gardens é uma obra original, um esforço novo e produtivo para resolver os problemas relativos à integração da cultura. Nota-se também uma nova preocupação com as questões relativas à estrutura social; encontram-se ainda nesse trabalho não apenas uma apresentação muito mais clara da estrutura social trobriandesa, mas também, e pela primeira vez, um tratamento adequado, embora parcial, da estrutura do sistema de parentesco.


  Nesse trabalho, Malinowski aborda, com inigualável maestria, a relação entre o trabalho, a magia, a mitologia e a propriedade da terra. Demonstra como as atividades relacionadas à produção, à distribuição e ao consumo do alimento – atividades que compreendem trabalho e magia, técnica e crença, uso e significado, ação e representação – simultaneamente expressam e produzem a própria sociedade.


  Desaparece, nesse trabalho, o psicologismo que permeara as monografias anteriores. A relação entre o social e o individual não é mais direta e imediata, embora a análise realize constantemente a passagem de um nível a outro. Mas agora os aspectos psicológicos aparecem como síntese, ao nível do comportamento, dos aspectos culturais e sociais revelados pela análise etnográfica.


  Nos capítulos finais, Malinowski aborda a questão da propriedade da terra, levantando, de modo extremamente rico e original, a questão básica da relação entre o processo produtivo e sua regulamentação jurídica, política e mitológica. Com Coral Gardens, encerrou-se o ciclo de suas grandes produções etnográficas.


  PUBLICAÇÕES PÓSTUMAS: OS ENSAIOS E O DIÁRIO


  Em 1938, Malinowski voltou à América para uma permanência mais prolongada. Com a saúde outra vez abalada, estabeleceu-se por algum tempo em Tucson, Arizona, onde o clima se mostrava benéfico para suas complicações pulmonares.


  O início da guerra na Europa o levou a prolongar a permanência nos Estados Unidos, onde foi contratado como professor visitante pela Universidade de Yale em outubro de 1939. Permaneceu nessa universidade até 1942, com uma subvenção do Museu Bernice Pauahi Bishop, de Honolulu, e ali encontrou tempo e energia para iniciar novo trabalho de campo entre os Zapotec, no México. No início de 1942, foi nomeado professor permanente da Universidade de Yale, mas morreu em 16 de maio desse mesmo ano, em New Haven, antes de assumir esse novo posto.


  Em seus últimos anos, reconstituiu sua vida familiar, tendo se casado com a artista Valetta Swann. A crise deflagrada pela ascensão do nazismo e o início da Segunda Guerra Mundial, entretanto, perturbaram-no profundamente. Via na emergência do totalitarismo uma ameaça à própria civilização, com a destruição de todos os valores nos quais acreditava.


  Embora muitos anos antes tivesse se naturalizado cidadão britânico e não se identificasse politicamente com a Polônia, a invasão de seu país pelos alemães levou-o a solidarizar-se com o povo polonês. Ajudou a fundar, nos Estados Unidos, um instituto para auxiliar refugiados poloneses, o Polish Institute of Arts and Sciences, do qual foi presidente.


  Nesse período final de sua vida, Malinowski não produziu nenhuma obra de grande relevância. Os trabalhos dessa época, em geral pequenos, estão quase todos voltados para as questões que o vinham preocupando desde o início da década de 1930, especialmente aquelas relativas à transformação das sociedades tribais e à fundamentação teórica do funcionalismo. Sobre essa última questão, publicou The Group and the Individual in Functional Analysis, em 1939.


  Após sua morte, entretanto, a viúva, auxiliada por amigos e discípulos de Malinowski, empreendeu a publicação dos manuscritos que ele havia deixado. Em 1944, foi lançado A Scientific Theory of Culture and Other Essays, com prefácio de Huntington Cairns, que preparou o manuscrito para publicação.


  Esse trabalho consistia numa tentativa de conciliar e integrar a abordagem baseada na análise das instituições com a concepção instrumental da cultura; nele, Malinowski elabora a teoria das necessidades básicas e dos imperativos culturais. Apesar de incompleto e contraditório, o livro teve grande aceitação e foi traduzido para inúmeros idiomas.


  Em 1945, foi lançado The Dynamics of Culture Change – editado por Phyllis M. Kaberry e uma de suas obras mais discutíveis –, que incorpora trabalhos publicados anteriormente e as discussões que promovera durante os seminários que conduziu em Yale em 1941. Tal como é apresentada nesse trabalho, a análise da transformação cultural assume a forma extremamente rígida de relações entre instituições de três realidades ou culturas distintas: a do colonizador, a tribal e a nova cultura que emerge da interação entre as duas.


  No conjunto, essas duas obras póstumas, apesar de sua ampla divulgação e aceitação, guardam um caráter de improvisação e estão cheias de generalizações apressadas e de contradições. Muitas das críticas dirigidas a Malinowski e à fragilidade de sua teoria da cultura baseiam-se exatamente nesses trabalhos, que se prestam facilmente à crítica e, com isso, obscurecem o alcance de sua contribuição à antropologia moderna e às ciências humanas em geral.


  Muito discutível foi também a utilidade ou o interesse da publicação, em 1967, da tradução de seu diário íntimo – redigido em polonês durante o trabalho de campo nas ilhas Trobriand – e que Malinowski certamente jamais pretendeu publicar. De pouco valor científico ou literário, demonstra apenas sua constante preocupação com a saúde (aliás, não sem motivo) e as frequentes crises de angústia, mau humor e hostilidade para com os nativos que, inevitavelmente, fazem todo pesquisador de campo se sentir na situação de “observação participante” preconizada por Malinowski.


  Na verdade, o significado e a profundidade da obra de Malinowski estão contidos, com toda a sua riqueza, nas monografias etnográficas.
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  Malinowski entre habitantes das ilhas Trobriand.
[Fotografia de Billy Hancock]


  SIR JAMES G. FRAZER


  Prefácio à primeira edição


  Meu estimado amigo, o dr. Malinowski, solicitou-me que prefaciasse este seu livro; com prazer aquiesço a seu pedido, embora acredite que minhas palavras, quaisquer que sejam, nada terão a adicionar à valiosa pesquisa antropológica que neste volume ele nos oferece. Minhas observações, como tais, dirão respeito, de um lado, ao método por ele seguido e, de outro, ao assunto de seu livro.


  Quanto ao método, o dr. Malinowski realizou seu trabalho em circunstâncias altamente favoráveis e de modo calculado para obter os melhores resultados possíveis. Ele estava bem munido – tanto em conhecimentos teóricos como em experiência prática – para a tarefa a que se propôs. De seus conhecimentos teóricos, ele já nos deu provas em seu tratado sobre a organização da família entre os aborígenes da Austrália, obra erudita e bem cuidada; 1 sua experiência prática evidencia-se não menos satisfatoriamente em seu relato sobre os nativos de Mailu, baseado em seus seis meses de convivência com eles na Nova Guiné. 2 A leste da Nova Guiné, nas ilhas Trobriand, às quais em seguida devotou sua atenção, o dr. Malinowski viveu, durante muitos meses a fio, como um nativo entre os nativos, observando-os diariamente no trabalho e nas diversões, conversando com eles na língua deles e obtendo todas as informações das fontes mais seguras: observações pessoais e declarações que os nativos fizeram a ele na própria língua, sem intervenção de intérpretes. Dessa maneira, ele pôde compilar uma multiplicidade de dados de alto valor científico, referentes à vida social, religiosa e econômica dos habitantes das ilhas Trobriand. Ele tenciona e espera, futuramente, publicar integralmente todos esses dados; nesse ínterim, oferece-nos com o presente volume um estudo preliminar sobre uma faceta interessante e muito peculiar da sociedade de Trobriand: o extraordinário sistema de trocas (econômico ou comercial apenas em parte) utilizado pelos ilhéus entre si e com os habitantes das ilhas circunvizinhas.


  Não precisamos refletir muito para nos convencermos de que as forças econômicas são de suma importância em todos os estágios do desenvolvimento humano, do mais humilde ao mais elevado. A espécie humana, afinal, é parte integrante do mundo animal e, como os outros animais, precisa de um alicerce material ao qual pode sobrepor uma vida superior – intelectual, moral e social; sem esse alicerce, essa superestrutura é impossível. O fundamento material, que consiste na necessidade de alimento e em certo grau de calor e proteção contra os elementos, forma a base econômica ou industrial e constitui condição necessária da vida humana. Se até agora os antropólogos indevidamente negligenciaram esse aspecto, acredito que foi por terem sido atraídos por aspectos mais elevados da natureza humana – e não porque ignoraram ou subestimaram de forma deliberada a importância e a necessidade de um aspecto mais básico. Como desculpa por essa negligência, podemos também lembrar que a antropologia é ainda uma ciência jovem e que a multiplicidade dos problemas a serem enfrentados pelos estudiosos não pode ser abordada simultaneamente, mas deve ser analisada por partes, de modo isolado. Seja como for, o dr. Malinowski acertou ao enfatizar a grande importância da economia primitiva, isolando para um estudo detalhado o extraordinário sistema de trocas utilizado pelos nativos das ilhas Trobriand.


  Além disso, ele sensatamente recusou limitar-se a uma simples descrição do processo de trocas: dispôs-se, em vez disso, a penetrar nos motivos que o fundamentam, bem como nos sentimentos que provoca nos nativos. Parece-me que alguns estudiosos defendem o ponto de vista de que a sociologia deve se ater à descrição das ações, deixando para a psicologia o problema dos motivos e sentimentos. Sem dúvida, a análise das motivações e reações difere do estudo das ações e pertence, estritamente falando, ao âmbito da psicologia. Na prática, porém, o comportamento social nada significa para o observador, a não ser que conheça ou possa inferir pensamentos e emoções do agente. Assim, a simples descrição de atos, sem nenhuma referência ao estado mental do agente, não vai ao encontro dos propósitos da sociologia, cujo objetivo não é apenas registrar, mas, sim, entender o comportamento do ser humano na sociedade. Portanto, a sociologia não pode levar a cabo sua tarefa sem amparar-se, a cada passo, na psicologia.


  O método do dr. Malinowski caracteriza-se pela preocupação em levar em conta a complexidade da natureza humana. Ele observa o ser humano em sua totalidade, ciente de que o homem é uma criatura dotada de paixões tanto quanto de razão, e não poupa esforços para descobrir a base racional e emocional do comportamento humano. O cientista, assim como o literato, tende a ver a humanidade somente em abstrato, selecionando para suas considerações apenas um aspecto dos muitos que caracterizam o ser humano em sua complexidade. Das grandes obras literárias, a de Molière pode ser usada como um exemplo típico dessa visão parcial. Todos os personagens de Molière são projetados num só plano: um deles é o avarento, outro, o hipócrita, outro, o pretensioso, e assim por diante, mas nenhum deles é humano. São todos bonecos, vestidos de modo que parecessem seres humanos. A semelhança, porém, é apenas superficial. Por dentro, são ocos e vazios, pois a fidelidade à natureza foi sacrificada ao efeito literário. Bem diferente é a apresentação da natureza humana na obra de outros grandes autores como Cervantes e Shakespeare, em que os personagens são sólidos, criados ao molde humano em quase toda a sua multiplicidade de aspectos. Sem dúvida, nas ciências não só é legítimo, mas necessário certo grau de abstração, pois elas nada mais são do que o conhecimento elevado à potência mais alta, e todo conhecimento implica um processo de abstração e generalização: até mesmo para reconhecermos uma pessoa a quem vemos diariamente, é imprescindível usarmos certas abstrações e generalizações que sobre ela fizemos, cumulativamente, no passado. Assim, a antropologia é forçada a abstrair certos aspectos da natureza humana, considerando-os à parte da realidade concreta; mais precisamente, ela se ramifica em várias outras ciências, cada uma analisando o complexo organismo humano sob um único aspecto – físico, intelectual, moral ou social. As conclusões gerais de cada uma dessas ciências compõem um quadro mais ou menos incompleto do ser humano como um todo incompleto, porque as facetas que o compõem correspondem a apenas algumas das muitas que o caracterizam.


  A grande preocupação do dr. Malinowski neste estudo é a análise de fatos que, à primeira vista, poderíamos interpretar como uma atividade puramente econômica dos habitantes das ilhas Trobriand; todavia, com a grande abertura de perspectiva e acuidade que o caracterizam, ele se dá ao cuidado de nos demonstrar que essa curiosa circulação de riquezas entre os habitantes das ilhas Trobriand e os das demais ilhas, embora acompanhada por um comércio de tipo comum, não constitui, de maneira alguma, uma forma de transação estritamente comercial; ele nos mostra que essa modalidade de troca não se fundamenta em mero cálculo utilitário de lucros e perdas e que ela vem ao encontro de necessidades emocionais e estéticas de ordem mais elevada que o simples atendimento aos requisitos da natureza animal. Tudo isso leva o dr. Malinowski a fazer uma crítica ácida à concepção que se faz do Homem Econômico Primitivo como um tipo de fantasma que, segundo parece, ainda infesta os livros de ciências econômicas, chegando mesmo a estender sua influência nefasta à mente de alguns antropólogos. Vestindo os farrapos abandonados pelos senhores Jeremy Bentham e Gradgrind, esse fantasma horrendo aparentemente é movido apenas pela sede de lucro, o qual ele busca de forma implacável, seguindo princípios spencerianos, ao longo das linhas de menor resistência. Se os bons pesquisadores de fato acreditam que tal ficção angustiante possa encontrar paralelos na sociedade silvícola e não a veem como mera abstração útil, o relato do dr. Malinowski sobre o Kula deve contribuir para destruir em definitivo esse fantasma – pois o dr. Malinowski demonstra que a transação de objetos úteis, parte integrante do Kula, ocupa, na mente dos nativos, uma posição inteiramente subordinada à troca de certos objetos, que é feita sem quaisquer finalidades utilitárias. Combinando transações comerciais, organização social, mitos e rituais mágicos, o Kula – essa extraordinária instituição nativa que chega a abranger enorme extensão geográfica – parece não ter paralelos nos anais de antropologia. Mas seu descobridor, o dr. Malinowski, pode muito bem ter razão ao presumir que entre os povos selvagens e bárbaros existem outras instituições – se não idênticas, pelo menos semelhantes ao Kula – que outros pesquisadores eventualmente descobrirão.


  Segundo o dr. Malinowski, a importância que a magia assume nessa instituição constitui uma das facetas mais interessantes e instrutivas do Kula. A julgar pela maneira com que a descreve, a realização dos rituais de magia e o uso de fórmulas mágicas são indispensáveis ao bom êxito do Kula em todas as suas fases, desde a derrubada das árvores, cujos troncos são escavados e transformados em canoas, até o momento em que, terminada a expedição com êxito, as canoas e sua preciosa carga iniciam a viagem de volta ao ponto inicial. A propósito, aprendemos também que os rituais de magia e os feitiços são igualmente indispensáveis à horticultura e ao sucesso na pesca – duas das atividades que constituem o principal meio de sustento dos nativos; o mago agrícola, a quem cabe a responsabilidade de promover, por meio de suas fórmulas, o crescimento das plantas, é por isso um dos elementos mais importantes da aldeia, figurando na hierarquia logo abaixo do chefe e do feiticeiro propriamente dito. Em suma, os nativos creem que a magia é absolutamente imprescindível a todo e qualquer ramo de suas atividades – que é tão imprescindível ao bom êxito de um trabalho como as operações técnicas envolvidas, por exemplo a impermeabilização, a pintura e o lançamento de uma canoa, o plantio de uma horta e a colocação de uma armadilha para peixes. “A fé no poder da magia”, conta-nos o dr. Malinowski, “é uma das principais forças psicológicas que permitem a organização e a sistematização do esforço econômico nas ilhas Trobriand.”


  O valioso relato do dr. Malinowski sobre a magia como fator de grande importância para o bem-estar econômico e, de fato, para a própria sobrevivência da comunidade nativa, é suficiente para anular a hipótese errônea de que a magia, contrariamente à religião, é, por sua própria natureza, essencialmente maléfica e antissocial; e que é sempre usada pelo indivíduo para promover seus próprios interesses egoístas e prejudicar seus inimigos, sem levar em conta seus efeitos sobre o bem-estar comum. A magia pode ser usada com essa finalidade e, com efeito, é provável que o seja em todas as regiões do mundo; nas ilhas Trobriand, também se acredita que seja praticada com fins nefandos pelos feiticeiros, que provocam nos nativos temores profundos e preocupação constante. Mas a magia em si não é nem benéfica nem maléfica: é simplesmente um poder imaginário de controle sobre as forças da natureza, que pode ser exercido pelo mago para o bem ou para o mal, para beneficiar o indivíduo ou a comunidade ou para prejudicá-los. Sob esse ponto de vista, a magia está exatamente no mesmo plano das ciências, das quais vem a ser a “irmã bastarda”; também as ciências não são nem boas nem más em si, embora possam gerar o bem ou o mal, conforme a maneira como forem utilizadas. Seria absurdo, por exemplo, estigmatizar a farmacêutica como ciência antissocial porque o conhecimento das propriedades das drogas pode ser empregado tanto para curar como para destruir o ser humano. É igualmente absurdo negligenciar a aplicação benéfica da magia, atendo-se apenas a seu emprego maligno na caracterização das propriedades que a definem. As forças da natureza, sobre as quais a ciência exerce controle real e a magia exerce controle imaginário, não são influenciadas pela disposição moral nem pela boa ou má intenção do indivíduo que se utiliza de seus conhecimentos especiais para colocá-las em movimento. A ação das drogas no organismo humano é exatamente a mesma, quer sejam administradas por um médico, quer por um envenenador. A natureza e as ciências não são nem benéficas nem hostis à moral; são indiferentes a ela e estão igualmente prontas para atender às ordens do santo ou do pecador, desde que um deles lhes dê a ordem adequada. Se na artilharia as armas estão bem carregadas e apontam para o alvo certo, seu fogo será igualmente destrutivo: não importa que seus portadores sejam patriotas a lutar em defesa da pátria ou invasores a arriscar-se numa guerra de agressão injusta. Caracterizar a ciência ou a arte em função de sua aplicabilidade, ou de acordo com a intenção moral do cientista ou artista, é obviamente falacioso no que se refere à farmacêutica ou à artilharia; e o é igualmente (embora, para muitos, não tão óbvio) no que diz respeito à magia.


  A grande influência da magia sobre a vida e o pensamento dos nativos das ilhas Trobriand é, no presente volume, talvez um dos aspectos que mais impressionam o leitor. O dr. Malinowski nos conta que:


  a magia, tentativa humana de controle direto das forças da natureza por meio de conhecimentos especiais, é fator fundamental que permeia a vida dos nativos das ilhas Trobriand [...].


  [é] parte integrante de todas as atividades industriais e comunitárias [...].


  [...] todos os dados até agora analisados revelam a extrema importância da magia no sistema do Kula. Se fosse necessário dedicar-se a qualquer outro aspecto da vida tribal desses nativos, constataríamos igualmente que os nativos recorrem à magia toda vez que enfrentam problemas de importância vital. Podemos dizer, sem corrermos o risco de exagerar, que a magia, segundo eles, governa os destinos do homem, que ela dá ao homem o poder de dominar as forças da natureza e que ela é a arma e o escudo com que o homem enfrenta todos os perigos que o rodeiam.


  Assim, para os trobriandeses, a magia é uma força de suprema importância, tanto para o bem como para o mal; ela pode construir ou aniquilar a vida de um homem; pode sustentar e proteger o indivíduo e a comunidade ou pode prejudicá-los e destruí-los. Comparada a essa convicção universal e profundamente enraizada, a crença na existência de espíritos dos mortos poderia, à primeira vista, parecer de pouca influência na vida daqueles nativos. Ao contrário da atitude geral entre os selvagens, os trobriandeses não temem os espíritos. Acreditam, mesmo, que os espíritos voltam às aldeias uma vez por ano, a fim de participar do grande festejo anual; mas, “de maneira geral, os espíritos não têm muita influência sobre os seres humanos nem para o bem nem para o mal”; “nada existe da interação mútua, da colaboração íntima entre o homem e os espíritos que constitui a essência do culto religioso”. Esse predomínio conspícuo da magia sobre a religião – ou, pelo menos, sobre o culto dos mortos – é uma característica marcante da cultura dos trobriandeses, que ocupam lugar relativamente alto na escala da selvageria. E esse fato nos fornece nova prova da extraordinária força e da tenacidade da influência que essa ilusão universal tem exercido, agora e sempre, sobre a mente humana.


  Sem dúvida, aprenderemos muito sobre a relação entre magia e religião entre os nativos das ilhas Trobriand no relato completo das pesquisas do dr. Malinowski. Da observação paciente que devotou a uma única instituição e da riqueza de detalhes com que a ilustrou, podemos auferir a extensão e o valor da obra completa que está em preparação, a qual promete ser um dos trabalhos mais completos e científicos já produzidos sobre um povo selvagem.


  Londres, The Temple, 7 de março de 1922.


  Prólogo


  A etnologia encontra-se em situação tristemente cômica, para não dizer trágica: no exato momento em que começa a pôr em ordem seus laboratórios, a forjar seus próprios instrumentos e a preparar-se para a tarefa indicada, o objeto de seus estudos desaparece rápida e irremediavelmente. Agora, numa época em que os métodos e objetivos da etnologia científica parecem ter se delineado, em que um pessoal adequadamente treinado para a pesquisa científica está começando a empreender viagem às regiões selvagens e a estudar seus habitantes, estes estão desaparecendo diante de nossos olhos.


  A pesquisa sobre raças nativas, realizada por pessoas com formação acadêmica, tem nos fornecido provas irrefutáveis de que a investigação científica e metódica proporciona resultados melhores – e em maior número – que a dos melhores amadores. A maioria, embora não a totalidade, dos relatos científicos feitos atualmente tem revelado novos e inesperados aspectos da vida tribal: traçou, em linhas claras e precisas, um quadro de instituições sociais, que são muitas vezes surpreendentemente vastas e complexas; apresentou uma visão do nativo, tal como ele é, com suas crenças e práticas religiosas e mágicas; e nos permitiu penetrar em sua mente de maneira mais profunda do que nos era possível anteriormente. Desse material novo, que tem cunho genuinamente científico, os estudiosos de etnologia comparada já podem chegar a algumas conclusões valiosas sobre a origem dos costumes, das crenças e das instituições humanas, sobre a história das culturas, sua difusão e contato, sobre as leis do comportamento do homem em sociedade e sobre a mentalidade humana.


  A esperança de obter uma nova visão da humanidade selvagem mediante o trabalho de cientistas especializados surge como uma miragem para desaparecer de novo quase no mesmo instante. Embora nos dias de hoje ainda se encontre um bom número de comunidades nativas disponíveis ao estudo científico, em uma ou duas gerações esses povos ou suas culturas terão praticamente desaparecido. É premente a necessidade de trabalho árduo e curto demais, o tempo. Além disso, é com tristeza que se verifica, até agora, uma falta de real interesse por parte do público nesse tipo de estudo. São poucos os pesquisadores, e o incentivo que recebem é escasso. Em vista disso, não sinto necessidade de justificar uma contribuição etnológica que é resultado de pesquisa de campo especializada.


  Neste volume, relato apenas uma das facetas da vida selvática, descrevendo certos tipos de relações comerciais que se verificam entre os nativos da Nova Guiné. Esse relato foi selecionado de material etnográfico que cobre toda a cultura tribal de um distrito. Sem dúvida, para que um trabalho etnográfico seja válido, é imprescindível que cubra a totalidade de todos os aspectos social, cultural e psicológico da comunidade, pois esses aspectos são de tal forma interdependentes que um não pode ser estudado e entendido a não ser levando-se em consideração todos os demais. O leitor perceberá claramente que, embora o tema principal dessa pesquisa seja econômico – pois trata de empreendimentos e transações comerciais –, são feitas referências constantes à organização social, aos rituais mágicos, à mitologia e ao folclore – enfim, a todos os demais aspectos da vida tribal, além de nosso tema principal.


  A região geográfica de que tratamos aqui limita-se à dos arquipélagos situados no extremo leste da Nova Guiné. Nela, um único distrito, o das ilhas Trobriand, constitui o objeto principal de nossa pesquisa. E foi estudado minuciosamente. Durante cerca de dois anos, e no decorrer de três expedições à Nova Guiné, vivi naquele arquipélago e, naturalmente, durante esse tempo, aprendi bem a língua nativa. Fiz meu trabalho completamente sozinho, morando nas aldeias a maior parte do tempo. Muitas vezes tinha diante de meus olhos a vida cotidiana dos nativos e, com isso, não me podiam passar despercebidas quaisquer ocorrências, mesmo acidentais: falecimentos, brigas, disputas, acontecimentos públicos e cerimoniais.


  Na atual situação em que se acha a etnografia, quando ainda há muito por fazer no sentido de se estabelecerem as diretrizes e o escopo de nossas próximas pesquisas, é necessário que cada contribuição nova se justifique em diversos pontos. Deve revelar algum progresso metodológico; deve superar os limites das pesquisas anteriores, em amplitude, em profundidade ou em ambas; e, por fim, deve apresentar seus resultados de maneira precisa, mas não insípida. O especialista interessado em metodologia encontrará, na Introdução, nas seções 2 a 9 e no capítulo XVIII, uma exposição de meus pontos de vista e esforços nesse sentido. Ao leitor que se preocupa com os resultados da pesquisa mais do que com o processo pelo qual foram obtidos, apresento nos capítulos IV a XXI um relato das expedições kula e dos vários costumes e crenças que a ele se acham associados. O estudioso que se interessa não só pelas descrições, mas também pela pesquisa etnográfica que as fundamenta e pela definição precisa da instituição, encontrará a primeira nos capítulos I e II e a última no capítulo III.


  Ao sr. Robert Mond desejo expressar meus maiores agradecimentos. Graças à sua generosa doação, pude levar a efeito, durante muitos anos, a pesquisa da qual esta monografia representa apenas uma parcela. Ao sr. Atlee Hunt, companion da Ordem de Saint Michael e Saint George, secretário do Departamento de Habitação e Territórios do governo australiano, quero expressar meu reconhecimento pelo auxílio financeiro que obtive por meio de seu departamento e, também, pela grande colaboração que ele me ofereceu tão prontamente. Nas ilhas Trobriand, fui imensamente auxiliado pelo sr. B. Hancock, negociante de pérolas, a quem sou grato não só pela assistência e serviços a mim prestados, mas também pelas grandes provas de amizade que dele recebi.
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  B. M.
El Boquin, Icod de Los Vinos, Tenerife, abril de 1921.
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  NOTA FONÉTICA


  Os nomes e os vocábulos nativos empregados neste texto seguem regras simples de pronúncia, conforme recomendação da Sociedade Geográfica Real e do Instituto Antropológico Real. As vogais devem ser pronunciadas como em italiano e as consoantes, como em inglês. Essa grafia é bastante adequada para reproduzir razoavelmente bem os sons das línguas da Nova Guiné. O apóstrofo colocado entre duas vogais indica que elas devem ser pronunciadas separadamente, ou seja, não formam ditongo. O acento é quase sempre na penúltima sílaba e raramente na antepenúltima. Todas as sílabas devem ser enunciadas com clareza e precisão.
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  mapa 1 Os vocábulos nativos e sua grafia, tais como aparecem neste e nos demais mapas deste volume, seguem os princípios da nomenclatura cartográfica tradicional. Nos mapas 3, 4 e 5 figuram os vocábulos nativos, verificados por mim, em sua transcrição fonética.


  INTRODUÇÃO


  Tema, método e objetivo desta pesquisa


  1


  Com raras exceções, as populações costeiras das ilhas do sul do Pacífico são – ou foram, antes de sua extinção – constituídas de hábeis navegadores e comerciantes. Muitas delas produziram excelentes variedades de canoas grandes para navegação marítima, usadas em expedições comerciais a lugares distantes ou incursões de guerra e conquistas. Os papua-melanésios, habitantes da costa e das ilhas periféricas da Nova Guiné, não são exceção. Todos, de maneira geral, são navegadores destemidos, artesãos laboriosos e comerciantes perspicazes. Os centros de manufatura de artigos importantes – como artefatos de cerâmica, implementos de pedra, canoas, cestas finas e ornamentos de valor – encontram-se em localidades diversas, de acordo com a habilidade dos habitantes, a tradição herdada por cada tribo e as facilidades especiais existentes em cada distrito. Desses centros, os artigos manufaturados são transportados a diversos locais, por vezes a centenas de milhas de distância, a fim de serem comercializados.


  Encontram-se, entre as várias tribos, formas bem definidas de comércio ao longo de rotas comerciais específicas. Entre os Motu de Porto Moresby e as tribos do golfo da Papua encontra-se uma das mais notáveis formas de comércio. Os Motu navegam centenas de milhas em suas toscas e pesadas canoas, chamadas lakatoi, munidas das velas características em forma de “pinça de caranguejo”. Trazem artefatos de cerâmica e ornamentos feitos de conchas e, em épocas anteriores, lâminas de pedra aos habitantes do golfo de Papua, obtendo em troca o sagu1 e os pesados troncos escavados que, mais tarde, são usados pelos Motu na construção de suas canoas lakatoi.2


  Mais para o leste, na costa sul, vivem os Mailu, população laboriosa e navegadora que, por meio de expedições feitas anualmente, servem de elo entre o extremo leste da Nova Guiné e as tribos da costa central.3


  Há, por fim, os nativos das ilhas e dos arquipélagos, espalhados no extremo leste e que também se encontram em constantes relações comerciais uns com os outros. No livro do Professor Seligman, o leitor encontrará uma excelente descrição sobre o assunto, especialmente no que se refere às rotas comerciais mais próximas existentes entre as várias ilhas habitadas pelos Massim meridionais.4 A par desse tipo de comércio, existe, entretanto, outro sistema, bastante extenso e altamente complexo, que abrange, em suas ramificações, não só as ilhas próximas ao extremo leste da Nova Guiné, mas também as Lusíadas, a ilha de Woodlark, as ilhas Trobriand e o grupo d’Entrecasteaux; penetra no interior da Nova Guiné e exerce influência indireta sobre vários distritos circunvizinhos, como a ilha Rossel e algumas porções dos litorais sul e norte de Nova Guiné. Esse sistema de comércio, o Kula, é o que me proponho a descrever neste volume. Como veremos mais adiante, trata-se de um fenômeno econômico de considerável importância teórica. Ele é fundamental na vida tribal e sua importância é plenamente reconhecida pelos nativos que vivem em seu círculo, cujas ideias, ambições, desejos e vaidade estão intimamente relacionadas ao Kula.
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  Antes de iniciarmos aqui o relato sobre o Kula, será interessante fazer uma descrição dos métodos utilizados na coleta do material etnográfico. Os resultados da pesquisa científica, em qualquer ramo do conhecimento humano, devem ser apresentados de maneira clara e absolutamente honesta. Ninguém sonharia em fazer uma contribuição às ciências físicas ou químicas sem apresentar um relato detalhado de todos os arranjos experimentais, uma descrição exata dos aparelhos utilizados, a maneira pela qual se conduziram as observações, o número de observações, o tempo a elas devotado e, por fim, o grau de aproximação com que se realizou cada uma das medidas. Nas ciências menos exatas, como a biologia e a geologia, isso não se pode fazer com igual rigor: mas os estudiosos dessas ciências não medem esforços para fornecer ao leitor todos os dados e as condições em que se processou o experimento e se fizeram as observações. A etnografia, ciência em que o relato honesto de todos os dados é talvez ainda mais necessário que em outras ciências, infelizmente nem sempre contou no passado com um grau suficiente desse tipo de generosidade. Muitos de seus autores não utilizam de forma plena o recurso da sinceridade metodológica ao manipular os fatos e apresentam-nos ao leitor como que extraídos do nada.


  É fácil citar muitas obras de grande reputação e cunho aparentemente científico, nas quais se fazem as mais amplas generalizações, sem que os autores nos revelem algo sobre as experiências concretas que os levaram às suas conclusões. Em obras desse tipo, não há nenhum capítulo ou parágrafo destinado ao relato das condições sob as quais foram feitas as observações e coletadas as informações. A meu ver, um trabalho etnográfico só terá valor científico irrefutável se nos permitir distinguir claramente, de um lado, os resultados da observação direta e das declarações e interpretações nativas e, de outro, as inferências do autor, baseadas em seu próprio bom senso e intuição psicológica.5 O resumo que apresento mais adiante (seção 6 deste capítulo) ilustra a linha de pesquisa a ser observada. É necessária a apresentação desses dados para que os leitores possam avaliar com precisão, num passar de olhos, quão familiarizado está o autor com os fatos que descreve e sob que condições obteve as informações dos nativos.


  Nas ciências históricas, como já foi dito, ninguém poderá ser visto com seriedade se fizer mistério de suas fontes e falar do passado como se o conhecesse por adivinhação. Na etnografia, o autor é, ao mesmo tempo, seu próprio cronista e historiador; suas fontes de informação são, sem dúvida, bastante acessíveis, mas também extremamente enganosas e complexas; não estão incorporadas a documentos materiais fixos, mas sim ao comportamento e à memória de seres humanos. Na etnografia, muitas vezes é imensa a distância entre a apresentação dos resultados da pesquisa e o material bruto das informações coletadas pelo pesquisador por meio de suas próprias observações, das asserções dos nativos, do caleidoscópio da vida tribal. O etnógrafo tem que percorrer essa distância ao longo dos anos laboriosos que transcorrem desde o momento em que, pela primeira vez, pisa numa praia nativa e inicia as tentativas para comunicar-se com os habitantes da região até a fase final de seus estudos, quando redige a versão definitiva dos resultados obtidos. Uma breve apresentação acerca das tribulações de um etnógrafo – as mesmas por que passei – pode trazer mais luz à questão do que qualquer argumentação muito longa e abstrata.
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  Imagine-se o leitor sozinho, rodeado apenas de seu equipamento, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, vendo a lancha ou o barco que o trouxe afastar-se no mar até desaparecer de vista. Tendo encontrado um lugar para morar no alojamento de algum homem branco – negociante ou missionário –, você nada tem para fazer a não ser iniciar seu trabalho etnográfico de imediato. Suponhamos, além disso, que você seja apenas um principiante, sem nenhuma experiência, sem roteiro e sem ninguém que possa auxiliá-lo – pois o homem branco está temporariamente ausente ou, então, não se dispõe a perder tempo com você. Trata-se da descrição exata de minha iniciação na pesquisa de campo, no litoral sul da Nova Guiné. Lembro-me bem das longas visitas que fiz às aldeias durante as primeiras semanas, do sentimento de desespero e desalento após inúmeras tentativas obstinadas, embora inúteis, para tentar estabelecer contato real com os nativos e deles conseguir material para a minha pesquisa. Passei por fases de grande desânimo, quando então me entregava à leitura de um romance qualquer, exatamente como um homem que, em crise de depressão e tédio tropical, entrega-se à bebida.


  Imagine-se entrando pela primeira vez na aldeia, sozinho ou acompanhado de seu guia branco. Alguns dos nativos se reúnem ao seu redor – principalmente quando sentem cheiro de tabaco. Outros, os mais velhos e de maior dignidade, continuam sentados onde estão. Seu guia branco tem uma rotina própria para tratar os nativos; ele não compreende e nem se preocupa muito com a maneira como você, o etnógrafo, terá que se aproximar deles. A primeira visita o enche da esperança de que, ao voltar sozinho, as coisas serão mais fáceis. Era isso, pelo menos, que eu esperava.


  Realmente, voltei como planejara. Logo reuniram-se os nativos ao meu redor. Trocamos alguns cumprimentos em inglês pidgin,6 dei-lhes um pouco de tabaco – e assim criou-se entre nós uma atmosfera de mútua cordialidade. Tentei, então, dar início ao meu trabalho. Primeiro, comecei por “fazer tecnologia”, a fim de não entrar diretamente em assuntos que pudessem levantar suspeitas entre os nativos. Alguns deles estavam absortos em suas ocupações, fabricando algum objeto. Foi fácil observá-los e deles obter o nome dos instrumentos que estavam usando e até mesmo algumas expressões técnicas relativas aos métodos de trabalho; mas o assunto ficou nisso apenas. Devemos ter em mente que o inglês pidgin é um instrumento muito imperfeito como veículo de comunicação. Até que se adquira prática em formular perguntas e entender respostas, tem-se a impressão desconfortável de que, com o inglês pidgin, jamais conseguiremos comunicar-nos livremente com os nativos. Assim, no início não me foi possível entrar em conversas mais explícitas ou detalhadas com os nativos. Eu sabia perfeitamente que a melhor solução para esse problema era coletar dados concretos e por isso passei a fazer um recenseamento da aldeia: anotei genealogias, esbocei alguns desenhos, fiz uma relação dos termos de parentesco. Isso tudo, porém, permanecia material “morto”, que não podia me levar a entender a verdadeira mentalidade e o comportamento dos nativos, pois eu não conseguia obter deles nenhuma boa interpretação de quaisquer desses itens nem atingir o significado intrínseco da vida tribal. Quanto a obter suas ideias sobre religião e magia, suas crenças sobre feitiçaria e espíritos – nada disso parecia possível, exceto algumas noções sobre seu folclore, noções essas muito distorcidas pelo fato de serem expressas em inglês pidgin.


  As informações que me foram dadas por alguns dos moradores brancos do distrito, apesar de válidas para meu trabalho, eram ainda mais decepcionantes. Os brancos, não obstante seus longos anos de contato com os nativos, e apesar da excelente oportunidade de observá-los e comunicar-se com eles, quase nada sabiam sobre eles. Como poderia eu, então, no prazo de apenas alguns meses, ou até mesmo de um ano, esperar conseguir mais que o homem branco da região? Além disso, o modo como meus informantes brancos se referiam aos nativos e expressavam suas opiniões revelava, naturalmente, mentes não disciplinadas e, portanto, não acostumadas a formular seus pensamentos com precisão e coerência. E, como era de esperar, a maioria desses homens tinha preconceitos e opiniões já sedimentadas – o que é inevitável no homem comum, seja ele administrador, missionário ou negociante, mas repulsivo àqueles que buscam uma visão objetiva e científica da realidade. O hábito de tratar com uma frivolidade mesclada de autossatisfação tudo o que é realmente importante para o etnógrafo, o menosprezo pelo que constitui para o pesquisador um tesouro científico, isto é, a independência e as peculiaridades mentais e culturais dos nativos, tudo isso, tão comum nos livros de amadores, eu encontrei no tom da maioria dos residentes brancos.7


  De fato, em minha primeira pesquisa etnográfica no litoral sul, foi somente quando me vi só no distrito que pude começar a realizar algum progresso em meus estudos e, de alguma forma, descobri onde estava o segredo da pesquisa de campo eficaz. Qual é, então, a magia do etnógrafo, com a qual ele consegue evocar o verdadeiro espírito dos nativos, numa visão autêntica da vida tribal? Como sempre, só se pode obter êxito com a aplicação sistemática e paciente de algumas regras de bom senso, assim como de princípios científicos bem conhecidos, e não pela descoberta de qualquer atalho maravilhoso que conduza ao resultado desejado, sem esforços e sem problemas. Os princípios metodológicos podem ser agrupados em três unidades: em primeiro lugar, é lógico, o pesquisador deve ter objetivos genuinamente científicos e conhecer os valores e critérios da etnografia moderna. Em segundo lugar, deve o pesquisador assegurar boas condições de trabalho, o que significa, basicamente, viver mesmo entre os nativos, sem depender de outros brancos. Por fim, deve aplicar certos métodos especiais de coleta, manipulação e registro da evidência. Algumas palavras são necessárias a respeito desses três fundamentos da pesquisa de campo. Comecemos pelo segundo, o mais elementar dos três.
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  [1] A tenda do etnógrafo na praia Nu’agasi. Ao lado da tenda, vê-se o tronco escavado de uma canoa e, à esquerda, uma canoa masawa, protegida por folhas de palmeira.
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  CONDIÇÕES ADEQUADAS À PESQUISA ETNOGRÁFICA


  Como já dissemos, o pesquisador deve, antes de mais nada, procurar afastar-se da companhia de outros homens brancos, mantendo-se, assim, em contato o mais íntimo possível com os nativos. Isso só se pode conseguir de fato quando se acampa dentro das próprias aldeias [1]. É muito bom quando se pode manter uma base na residência de um homem branco, para guardar os suprimentos e saber que lá se podem obter proteção e refúgio em casos de doença ou no caso de estafa da vida nativa. Mas deve ser um local suficientemente longe para que não se transforme em lugar de residência permanente, do qual só se emerge em horas certas para “estudar a aldeia”. Não deve sequer ser perto o suficiente para que se possa ir até ele, a qualquer momento, em busca de distração. Os nativos, é verdade, não são os companheiros naturais do homem civilizado; após convivermos com eles durante longas horas, observando-os no trabalho do plantio e ouvindo-os discorrer sobre itens de seu folclore ou discutindo seus costumes, é natural que sintamos falta da companhia de nossos iguais. Mas, se nos encontramos sós na aldeia – ou, em outras palavras, sem a companhia do homem branco –, podemos fazer um passeio solitário durante uma ou duas horas, voltar e, então, como acontece naturalmente, procurar a companhia dos próprios nativos, dessa vez como lenitivo à solidão, como se faria com qualquer outra. Por meio desse relacionamento natural, aprendemos a conhecê-los, familiarizamo-nos com seus costumes e crenças de modo muito melhor do que quando dependemos de informantes pagos e, como acontece com frequência, entediados.


  É enorme a diferença entre relacionar-se esporadicamente com os nativos e estar de fato em contato com eles. Que significa estar em contato? Para o etnógrafo, significa que sua vida na aldeia, no começo uma estranha aventura ora desagradável, ora interessantíssima, logo assume um caráter natural em plena harmonia com o ambiente que o rodeia.


  Pouco depois de me haver fixado em Omarakana (ilhas Trobriand), comecei, de certo modo, a tomar parte na vida da aldeia; a antecipar com prazer os acontecimentos importantes e festivos; a assumir um interesse pessoal nas maledicências e no desenvolvimento dos pequenos acontecimentos da aldeia; a acordar todas as manhãs para um dia em que minhas expectativas eram mais ou menos as mesmas que as dos nativos. Saía de meu mosquiteiro para encontrar ao meu redor os primeiros burburinhos da vida da aldeia ou os nativos já trabalhando fazia várias horas, de acordo com o tempo e a época do ano, pois eles se levantam e começam seu trabalho às vezes cedo, às vezes tarde, conforme sua urgência. Em meu passeio matinal pela aldeia, podia observar detalhes íntimos da vida familiar – os nativos fazendo sua toalete, cozinhando, comendo; podia observar os preparativos para os trabalhos do dia, as pessoas saindo para realizar suas tarefas; grupos de homens e mulheres ocupados em trabalhos de manufatura [2]. Brigas, brincadeiras, cenas de família, incidentes geralmente triviais, às vezes dramáticos, mas sempre significativos, formavam a atmosfera de minha vida diária tanto quanto a da deles. Com o passar do tempo, acostumados a ver-me constantemente, dia após dia, os nativos deixaram de demonstrar curiosidade ou alarme em relação à minha pessoa e não se sentiam mais tolhidos com minha presença – deixei de representar um elemento perturbador na vida tribal que devia estudar, alterando-a com minha aproximação, como sempre acontece com um estranho em qualquer comunidade selvagem. Sabendo que eu meteria o nariz em tudo, até mesmo nos assuntos em que um nativo bem-educado jamais ousaria intrometer-se, os nativos realmente acabaram por aceitar-me como parte da vida deles, como um mal necessário, como um aborrecimento mitigado por doações de tabaco.


  [image: Image]


  [2] Rua de Kasana’i, em Kiriwina, nas ilhas Trobriand.
Cena cotidiana mostrando grupos de nativos em ocupações diárias.


  Tudo o que se passava no decorrer do dia estava plenamente ao meu alcance e não podia, assim, escapar à minha observação. O alarme ante a aproximação do feiticeiro, à noite: uma ou duas brigas e questões de fato sérias, os casos de doença e as tentativas de cura, os falecimentos, os rituais de magia que deviam ser realizados – todas essas coisas ocorriam bem diante de meus olhos e, por assim dizer, à soleira de minha porta; eu não precisava sair à procura delas nem me preocupava com a possibilidade de perdê-las. Devo ressaltar que, se algo dramático ou importante ocorre, é imprescindível que o investiguemos na hora, no momento em que acontece, pois assim os nativos naturalmente não podiam deixar de comentar o ocorrido, estando excitados demais para ser reticentes e interessados demais para ter preguiça mental de relatar os detalhes do incidente. Muitas e muitas vezes também cometi erros de etiqueta que os nativos, já bem acostumados comigo, apontavam-me de imediato. Tive de aprender a comportar-me como eles e desenvolvi certa percepção para aquilo que eles consideravam “boas” ou “más” maneiras. Dessa forma, com a capacidade de aproveitar sua companhia e participar de alguns de seus jogos e divertimentos, fui começando a sentir que entrara mesmo em contato com os nativos. Isso constitui, sem dúvida alguma, um dos requisitos preliminares essenciais à realização e ao bom êxito da pesquisa de campo.
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  Não é suficiente, todavia, que o etnógrafo ponha suas redes no local certo e fique à espera de que a caça caia nelas. Ele precisa ser um caçador ativo e atento, atraindo a caça, seguindo-a cautelosamente até a toca de mais difícil acesso. Isso exige o emprego de métodos mais eficazes na procura de fatos etnográficos. No fim da seção 3, falamos da necessidade de o etnógrafo inspirar-se nos resultados mais recentes do estudo científico, em seus princípios e objetivos. Não vou discorrer extensivamente sobre o assunto – desejo apenas fazer uma observação e, com ela, evitar a possibilidade de equívocos. Conhecer bem a teoria científica e estar a par de suas últimas descobertas não significa estar sobrecarregado de ideias preconcebidas. Se alguém parte numa expedição decidido a provar certas hipóteses e é incapaz de mudar seus pontos de vista constantemente, abandonando-os sem hesitar ante a pressão da evidência, sem dúvida, seu trabalho é inútil. Mas, quanto maior for o número de problemas que leve consigo para o trabalho de campo, quanto mais habituado esteja a moldar suas teorias aos fatos e a decidir quão relevantes eles são às suas teorias, tanto mais estará bem equipado para seu trabalho de pesquisa. As ideias preconcebidas são perniciosas a qualquer estudo científico; a capacidade de levantar problemas, no entanto, constitui uma das maiores virtudes do cientista – esses problemas são revelados ao observador por meio de seus estudos teóricos.


  Em etnologia, os primeiros trabalhos de Bastian, Tylor, Morgan e dos Völkerpsychologen alemães reformularam as informações antigas e toscas de viajantes, missionários etc., mostrando-nos quão importante é para a pesquisa a aplicação de concepções mais profundas e o abandono dos conceitos primitivos e inadequados.8


  Os conceitos de “fetichismo” e “culto ao demônio”, termos vazios de significado, foram suplantados pelo conceito de animismo. O entendimento e a utilização dos sistemas classificatórios de relações abriram novos caminhos às modernas e brilhantes pesquisas sobre a sociologia nativa, por meio dos trabalhos de pesquisa de campo realizados pelos cientistas de Cambridge. A análise psicológica introduzida pelos pensadores alemães tornou possíveis as valiosas informações conseguidas pelas recentes expedições alemãs à África, à América do Sul e ao Pacífico. Simultaneamente, o trabalho teórico de Frazer, Durkheim e outros já inspirou e por muito tempo continuará a inspirar os pesquisadores de campo, conduzindo-os a novas descobertas. O pesquisador de campo depende inteiramente da inspiração que lhe oferecem os estudos teóricos. É certamente possível que ele próprio seja também um pensador teórico; nesse caso, encontrará em si próprio todo o estímulo à sua pesquisa. Mas as duas funções são bem distintas uma da outra e, na pesquisa propriamente dita, devem ser separadas tanto cronologicamente como por condições de trabalho.


  Como em geral acontece quando o interesse científico se volta para um campo explorado apenas pela curiosidade de amadores, a etnologia trouxe leis e ordem àquilo que parecia caótico e anômalo. Transformou o extraordinário, inexplicável e primitivo mundo dos “selvagens” numa série de comunidades bem organizadas, regidas por leis, que agem e pensam de acordo com princípios coerentes. A palavra “selvagem”, seja qual for sua acepção primitiva, conota liberdade ilimitada, algo irregular, mas extremamente, extraordinariamente original. A ideia geral que se faz é de que os nativos vivem no seio da natureza, fazendo mais ou menos aquilo que podem e querem, mas presos a crenças e apreensões irregulares e fantasmagóricas. A ciência moderna, porém, nos mostra que as sociedades nativas têm uma organização bem definida, são governadas por leis, autoridade e ordem em suas relações públicas e particulares e estão, além de tudo, sob o controle dos laços extremamente complexos de clãs e parentesco. De fato, podemos constatar nas sociedades nativas a existência de um entrelaçado de deveres, funções e privilégios intimamente associados a uma organização tribal, comunitária e familiar bastante complexa [3]. Suas crenças e seus costumes são coerentes, e o conhecimento que os nativos têm do mundo exterior lhes é suficiente para guiá-los em suas diversas atividades e empreendimentos. Suas produções artísticas são prenhes de sentido e beleza.


  [image: Image]


  [3] Cena em Yourawotu (ilhas Trobriand). Um dos atos rituais que compõem o sagali. Em uma confusão aparente, existe um sistema bem definido de princípios econômicos e cerimoniais.


  Estamos hoje muito longe da afirmação feita há muitos anos por uma célebre autoridade que, ao responder a uma pergunta sobre as maneiras e os costumes dos nativos, afirmou: “Nenhum costume, maneiras horríveis”. Bem diversa é a posição do etnógrafo moderno que, armado com seus quadros de termos de parentesco, gráficos genealógicos, mapas, planos e diagramas, prova a existência de uma vasta organização, demonstra a constituição da tribo, do clã e da família e apresenta-nos um nativo sujeito a um código de comportamento e de boas maneiras tão rigoroso que, em comparação, a vida nas cortes de Versalhes e do Escorial parece bastante informal.9


  O objetivo fundamental da pesquisa etnográfica de campo é, portanto, estabelecer o contorno firme e claro da constituição tribal e delinear as leis e os padrões de todos os fenômenos culturais, isolando os de fatos irrelevantes. É necessário, em primeiro lugar, descobrir o esquema básico da vida tribal. Esse objetivo exige que se apresente, antes de mais nada, um levantamento geral de todos os fenômenos, e não um mero inventário das coisas singulares e sensacionais – e muito menos ainda daquilo que parece original e engraçado. Foi-se o tempo em que se aceitavam relatos nos quais o nativo aparecia como uma caricatura infantil do ser humano. Relatos desse tipo são falsos – e, como tal, a ciência os rejeita por completo. O etnógrafo de campo deve analisar com seriedade e moderação todos os fenômenos que caracterizam cada aspecto da cultura tribal sem privilegiar aqueles que lhe causam admiração ou estranheza em detrimento dos fatos comuns e rotineiros. Deve, ao mesmo tempo, perscrutar a cultura nativa na totalidade de seus aspectos. A lei, a ordem e a coerência que prevalecem em cada um desses aspectos são as mesmas que os unem e fazem deles um todo coerente.


  O etnógrafo que se propõe a estudar apenas a religião, ou somente a tecnologia, ou ainda exclusivamente a organização social, estabelece um campo de pesquisa artificial e acaba por prejudicar seriamente seu trabalho.
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  Estabelecido esse princípio geral, passemos agora a considerações mais detalhadas sobre metodologia. Na pesquisa de campo, como acabamos de dizer, o etnógrafo tem o dever e a responsabilidade de estabelecer todas as leis e regularidades que regem a vida tribal, tudo que é permanente e fixo, apresentar a anatomia da cultura e descrever a constituição social. Mas esses elementos, apesar de cristalizados e permanentes, não se encontram formulados em lugar nenhum. Não há códigos de lei, escritos ou expressos explicitamente; toda a tradição tribal e sua estrutura social inteira estão incorporadas ao mais elusivo dos materiais: o próprio ser humano. Mas nem mesmo na mente ou na memória do nativo se podem encontrar essas leis definitivamente formuladas. Eles obedecem às ordens e à força do código tribal, mas não as entendem, do mesmo modo como obedecem a seus próprios instintos e impulsos, embora sejam incapazes de formular qualquer lei da psicologia. As regularidades existentes nas instituições nativas são resultado automático da ação recíproca das forças mentais da tradição e das condições materiais do meio ambiente. Da mesma forma que os membros mais humildes de qualquer instituição moderna – seja o Estado, a Igreja, o Exército etc. – pertencem a ela e nela se encontram, sem ter visão da ação integral do todo e, menos ainda, sem poder fornecer detalhes de sua organização, seria inútil interpelar o nativo em termos sociológicos abstratos. A única diferença, no caso, é que cada uma das instituições da sociedade civilizada tem, em seu meio, elementos inteligentes, historiadores, arquivos e documentos; no caso da sociedade nativa, nada disso existe. Depois que se constata essa dificuldade, é necessário que se procure um recurso mediante o qual superá-la. O recurso para o etnógrafo é coletar dados concretos sobre todos os fatos observados e por meio deles formular as inferências gerais. Esse princípio parece ser muito simples e evidente; mas a verdade é que não foi descoberto, ou pelo menos utilizado, na etnografia até o aparecimento das primeiras pesquisas de campo feitas pelos homens de ciência. Além disso, na prática, é muito difícil planejar a aplicação efetiva desse método e desenvolvê-lo de maneira sistemática e coerente.


  Embora os nativos jamais nos possam fornecer regras gerais e abstratas, há sempre a possibilidade de os interpelarmos sobre a solução que dariam a determinados problemas. Assim, por exemplo, se quisermos saber seu modo de tratar ou punir os criminosos, uma pergunta direta do tipo “Como são tratados e punidos os criminosos?” é inútil – e, além de tudo, impraticável, pois não existem na linguagem nativa, ou mesmo no inglês pidgin, palavras adequadas para expressá-la. Mas um incidente imaginário – ou, melhor ainda, uma ocorrência real – estimula o nativo a expressar sua opinião e a fornecer muitas informações. Com efeito, um fato ocorrido incita os nativos a uma série de comentários, evocando neles expressões de indignação, fazendo com que se dividam em suas opiniões; e provavelmente em tudo isso não só encontraremos uma grande variedade de pontos de vista já formados e censuras morais bem definidas, mas também descobriremos o mecanismo social ativado pelo crime em questão. A partir daí, é fácil levá-los a falar sobre outros casos semelhantes, a lembrar-se de outros acontecimentos, a discuti-los em todos os seus aspectos e implicações. Desse material, que deve cobrir o maior número possível de fatos, a inferência é obtida por simples indução. O tratamento científico difere do senso comum, primeiro, pelo fato de que o cientista se empenha em continuar sua pesquisa sistemática e metodicamente até que ela esteja completa e contenha, assim, o maior número possível de detalhes: segundo, porque, dispondo de um cabedal científico, o investigador tem a capacidade de conduzir a pesquisa por meio de linhas de efetiva relevância e a objetivos realmente importantes. Com efeito, o treinamento científico tem por finalidade fornecer ao pesquisador um “esquema mental” que lhe sirva de apoio e permita estabelecer o roteiro a seguir em seus trabalhos.


  Voltando ao nosso exemplo: ao discutir com os nativos uma série de fatos que realmente ocorreram, o etnógrafo tem a oportunidade de conhecer bem o mecanismo social ativado, por exemplo, no processo de punição de um crime. Isso constitui uma das partes ou aspectos da autoridade tribal. Imaginemos também que, por meio de métodos indutivos, análogos ao anterior e baseados em dados concretos e específicos, o pesquisador passe a entender diferentes aspectos da vida nativa, como a liderança na guerra, nos empreendimentos econômicos, nas festividades da tribo: nisso tudo ele terá os dados necessários para formular teorias relativas ao governo e à autoridade social tribal. Na prática, a comparação dos diversos dados assim obtidos, a tentativa de reuni-los num todo coerente, revela muitas vezes lacunas e falhas na informação que nos levam a novas investigações.


  Com base em minha própria experiência, posso afirmar que muitas vezes, apenas ao fazer um esboço preliminar dos resultados de um problema aparentemente resolvido, fixado e esclarecido, é que eu deparava com enormes deficiências em meu estudo – deficiências essas que indicavam a existência de problemas até então desconhecidos e me forçavam a novas investigações. Com efeito, passei alguns meses, no intervalo entre minha primeira e segunda expedição – e bem mais de um ano entre a segunda e a terceira –, revendo o material todo que tinha em mãos e preparando, inclusive, algumas porções dele para publicação, mesmo ciente, a cada passo, de que teria de reescrevê-lo. Essa dupla atividade de trabalho construtivo e observação foi-me bastante valiosa, e sem ela não creio que teria conseguido progredir em minha pesquisa. Faço esse pequeno aparte com relação ao desenvolvimento de meus trabalhos apenas para mostrar ao leitor que tudo o que até agora venho afirmando está longe de ser um programa vazio – muito pelo contrário, é o resultado de experiências vividas. No presente volume, faço uma descrição do Kula, instituição nativa dotada de uma enorme variedade de aspectos e associada a um sem-número de atividades. Aos que refletirem um pouco sobre o assunto, ficará claro que as informações a respeito de um fenômeno tão complexo e de tantas ramificações como o Kula não poderiam ser completas e exatas não fosse pela constante inter-relação entre esforços construtivos e testes empíricos. Com efeito, fiz esboços da instituição do Kula pelo menos uma meia dúzia de vezes, não só durante minha pesquisa in loco, mas também nos intervalos entre uma e outra expedição. A cada nova tentativa, novos problemas e dificuldades apareciam.


  A coleta de dados referentes a um grande número de fatos é, pois, uma das principais fases da pesquisa de campo. Nossa responsabilidade não se deve limitar à enumeração de alguns exemplos apenas; mas sim, obrigatoriamente, ao levantamento, na medida do possível exaustivo, de todos os fatos ao nosso alcance. Na busca desses fatos, terá mais êxito o pesquisador cujo “esquema mental” for mais lúcido e completo. Sempre que o material da pesquisa o permitir, esse “esquema mental” deve, todavia, transformar-se num “esquema real” – ou seja, materializar-se na forma de diagramas, planos de estudo e de pesquisa e quadros sinóticos completos. Já faz bastante tempo que esperamos encontrar, em todos os bons livros atuais sobre a vida nativa, uma lista completa ou um quadro de termos de parentesco que inclua todos os dados relevantes, e não apenas a seleção de algumas expressões de parentesco ou de relações genealógicas anômalas. Nas investigações sobre parentesco, o estudo consecutivo das relações de um indivíduo para outro, em casos concretos, leva naturalmente à construção de gráficos genealógicos. Esse método, posto em prática já pelos melhores escritores antigos – como Munzinger e, se não me falha a memória, Kubary – encontrou máximo desenvolvimento nos trabalhos do dr. Rivers. Também no caso das transações econômicas, em estudos feitos com o objetivo de traçar as origens de um objeto de valor e aferir a natureza de sua circulação, de igual forma devemos estudar, exaustivamente, todos os dados concretos – o que nos levaria à construção de quadros sinóticos das transações, tais quais os encontramos na obra de Seligman.10 Foi seguindo o exemplo de Seligman nesse assunto que consegui decifrar alguns dos princípios mais difíceis e complicados do Kula. Esse método de condensar em mapas ou quadros sinóticos os dados de informação deve sempre, na medida do possível, ser aplicado ao estudo de praticamente todos os aspectos da vida nativa. Todos os tipos de transações econômicas podem ser estudados analisando-se dados concretos, relacionando-os uns aos outros e colocando-os em quadros sinóticos. Da mesma forma, deve-se fazer um quadro sinótico de todos os presentes que costumeiramente se fazem numa determinada comunidade nativa, incluindo-se nele a definição sociológica, cerimonial e econômica referente a cada item. Do mesmo modo, sistemas mágicos, séries de cerimônias interligadas, tipos de ações legais – todos devem ser colocados em quadros desse tipo, cada item sendo classificado sob diversos títulos. Além dos quadros sinóticos, constitui um documento fundamental da pesquisa etnográfica o recenseamento genealógico de cada comunidade na forma de estudos detalhados: mapas, esquemas e diagramas ilustrando a posse da terra de cultivo, privilégios de caça e pesca etc.


  Uma genealogia nada mais é do que o quadro sinótico de determinado grupo de relações de parentesco interligadas. Seu valor como instrumento de pesquisa reside no fato de que ela permite formular questões que o pesquisador levanta a si mesmo in abstracto, mas que faz no nativo de maneira concreta. Seu valor como documento etnográfico está na abrangência de uma série de dados autenticados, dispostos em seu arranjo natural. Um quadro sinótico sobre a magia serve à mesma função. Como instrumentos de pesquisa, tenho-os utilizado, por exemplo, para descobrir o que pensam os nativos com relação à natureza do poder mágico. Com um esquema à frente, eu conseguia analisar facilmente os itens, uns após os outros, fazendo anotações sobre as crenças e práticas relevantes contidas em cada um deles. A resposta aos meus problemas abstratos eu a obtinha pela inferência com base no conjunto de casas. Os capítulos XVII e XVIII ilustram esse método.11 Não posso me aprofundar na discussão desse assunto, pois, para isso, precisaria fazer novas distinções, como as existentes entre um mapa de dados reais e concretos (uma genealogia, por exemplo) e um mapa em que se resumem as características de determinada crença ou costume nativo (por exemplo, um mapa do sistema mágico).


  Voltando mais uma vez à questão metodológica discutida na seção 2, quero chamar a atenção do leitor para o fato de que o método de apresentação de dados concretos em quadros sinóticos deve, antes de mais nada, ser aplicado às credenciais do etnógrafo. Em outras palavras, o etnógrafo que deseja merecer confiança deve distinguir, de maneira clara e concisa, sob a forma de um quadro sinótico, entre os resultados de suas observações diretas e as informações que recebeu indiretamente – pois seu relato inclui ambas. O quadro que apresentamos a seguir servirá como ilustração desse procedimento e auxiliará o leitor a julgar a fidedignidade de quaisquer asserções em que tenha particular interesse. Por meio desse quadro e das demais referências feitas no texto ao modo, às circunstâncias e ao grau de precisão com que cheguei a determinadas conclusões, não restarão dúvidas quanto à autenticidade das fontes de meu estudo, é o que espero.


  LISTA CRONOLÓGICA DE ACONTECIMENTOS REFERENTES AO KULA, TESTEMUNHADOS PELO AUTOR


  


  PRIMEIRA EXPEDIÇÃO [AGO. 1914 – MAR. 1915]


  MAR. 1915 Na aldeia de Dikoyas (ilha de Woodlark), foram observadas algumas oferendas cerimoniais. Obtidas algumas informações preliminares.


  


  SEGUNDA EXPEDIÇÃO [MAIO 1915 – MAIO 1916]


  JUN. 1915 Uma expedição kabigidoya chega a Kiriwina, proveniente de Vakuta. Observei ancoragem em Kavataria. Encontrei-me com os visitantes em Omarakana, onde recolhi informações.


  JUL. 1915 Algumas comitivas provenientes de Kitava chegam à praia de Kaulukuba. Examinei os visitantes em Omarakana. Pude recolher muita informação nessa época.


  SET. 1915 Tentativa frustrada de embarcar com To’uluwa, chefe de Omarakana, rumo a Kitava.


  OUT. 1915 – NOV. 1915 Observei em Kiriwina a partida de três expedições com destino a Kitava. Em cada uma dessas ocasiões, To’uluwa trouxe de volta um carregamento de mwali (braceletes de concha).


  NOV. 1915 – MAR. 1916 Preparativos para a grande expedição ultramarina de Kiriwina às ilhas Marshall Bennet. Construção de uma canoa; reforma de outra; confecção de velas em Omarakana; lançamento; tasasoria na praia de Kaulukuba. Simultaneamente obtinha informações a respeito desses assuntos e assuntos afins. Pude obter alguns textos de magia referentes à construção de canoas e à magia do Kula.


  


  TERCEIRA EXPEDIÇÃO [OUT. 1917 – OUT. 1918]


  NOV. 1917 – DEZ. 1917 O Kula interno; alguns dados obtidos em Tukwa’ukwa.


  DEZ. 1917 – FEV. 1918 Comitivas provenientes de Kitava chegam a Wawela. Recolhi dados sobre o yoyova. Consegui obter a magia e os encantamentos kayga’u.


  MAR. 1918 Preparativos em Sanaroa; preparativos nas ilhas Amphlett; a frota de Dobu chega às ilhas Amphlett. A expedição uvalaku, proveniente de Dobu, acompanhada até Boyowa.


  ABR. 1918 Chegada e recepção dessa expedição em Sinaketa; as transações do Kula; a grande reunião das duas tribos. Obtidas algumas fórmulas mágicas.


  MAIO 1918 Observei em Vakuta uma comitiva proveniente de Kitava.


  JUN. – JUL. 1918 Em Omarakana, verifiquei e ampliei informações sobre os costumes e a magia relativos ao Kula, especialmente no que se refere às suas ramificações no leste.


  AGO. – SET. 1918 Textos mágicos obtidos em Sinaketa.


  OUT. 1918 Recolhimento de informações fornecidas por alguns nativos em Dobu e no distrito dos Massim do sul (examinados em Samarai).


  


  Resumindo aqui a primeira e principal questão metodológica, posso dizer que cada fenômeno deve ser estudado considerando o maior número possível de suas manifestações concretas; cada um deve ser estudado mediante um levantamento exaustivo de exemplos detalhados. Quando possível, os resultados obtidos com essa análise devem ser dispostos na forma de um quadro sinótico, o qual então será utilizado como instrumento de estudos e apresentado como documento etnológico. Por meio de documentos como esse e adotando o estudo de fatos concretos, é possível apresentar um esboço claro e minucioso da estrutura da cultura nativa, em seu sentido mais lato, e de sua constituição social. Esse método pode chamar-se método de documentação estatística por evidência concreta.


  7


  Desnecessário é dizermos que, neste particular, a pesquisa de campo realizada em moldes científicos supera, e muito, quaisquer trabalhos de amadores. Há, todavia, um aspecto em que o trabalho de amadores frequentemente se sobressai: em sua apresentação de fatos íntimos da vida nativa, de certas facetas com as quais só nos podemos familiarizar quando há um contato muito estreito com os nativos durante um longo período de tempo. Em certos tipos de pesquisa científica – em especial o que se costuma chamar “levantamento de dados” ou survey –, é possível apresentar, por assim dizer, um excelente esqueleto da constituição tribal, mas ao qual faltam carne e sangue. Aprendemos muito a respeito da estrutura social nativa, mas não conseguimos perceber ou imaginar a realidade da vida humana, o fluxo regular dos acontecimentos cotidianos, as ocasionais demonstrações de excitação em relação a uma festa, cerimônia ou fato peculiar. Ao desvendar as regras e as regularidades dos costumes nativos e ao obter do conjunto de fatos e de asserções nativas uma fórmula exata que os traduza, verificamos que essa própria precisão é estranha à vida real, a qual jamais adere rigidamente a nenhuma regra. Os princípios precisam ser suplementados por dados referentes ao modo como determinado costume é seguido, ao comportamento na obediência às regras que o etnógrafo formulou com tanta precisão e às próprias exceções tão comuns nos fenômenos sociológicos.


  Se todas as conclusões forem baseadas única e exclusivamente no relato de informantes ou inferidas de documentos objetivos, será logicamente impossível suplementá-las com dados de comportamento real. Eis por que certos trabalhos de amadores que viveram muitos anos entre os nativos – como negociantes e fazendeiros instruídos, médicos e funcionários e, finalmente (mas não menos importantes), os poucos missionários inteligentes e de mentalidade aberta aos quais a etnografia deve tanto – superam em plasticidade e vivacidade a maioria dos relatos estritamente científicos. Desde que, porém, o pesquisador especializado possa adotar as condições de vida anteriormente descritas, estará muito mais habilitado a entrar em contato íntimo com os nativos do que qualquer residente branco da região. Nenhum dos residentes brancos vive de verdade numa aldeia nativa, a não ser por breves períodos de tempo, e cada um deles tem seus próprios afazeres e negócios, que lhes tomam grande parte do tempo. Além disso, quando um negociante, funcionário ou missionário estabelece relações ativas com os nativos, é para transformá-los, influenciá-los ou usá-los, o que torna impossível uma observação verdadeiramente imparcial e objetiva e impede um contato aberto e sincero – pelo menos quando se trata de missionários e oficiais.


  Vivendo na aldeia, sem quaisquer responsabilidades a não ser observar a vida nativa, o etnógrafo vê os costumes, as cerimônias, as transações etc. muitas e muitas vezes; obtém exemplos de suas crenças, como os nativos realmente as vivem. Então, a carne e o sangue da vida real preenchem o esqueleto vazio das construções abstratas. É por essa razão que o etnógrafo, trabalhando em condições como as que descrevemos, é capaz de adicionar algo essencial ao esboço simplificado da constituição tribal, suplementando-o com todos os detalhes referentes ao comportamento, ao meio ambiente e aos pequenos incidentes comuns. Ele é capaz, em cada caso, de estabelecer a diferença entre os atos públicos e privados; de saber como os nativos se comportam em suas reuniões ou assembleias públicas e que aparência elas têm; de distinguir entre um fato corriqueiro e uma ocorrência singular ou extraordinária; de saber se os nativos agem em determinada ocorrência com sinceridade e pureza de alma ou se a consideram apenas uma brincadeira; se dela participam com total desinteresse ou com dedicação e fervor.


  Em outras palavras, há uma série de fenômenos de suma importância que de forma alguma pode ser registrada apenas com o auxílio de questionários ou documentos estatísticos, mas que deve ser observada em sua plena realidade. A esses fenômenos podemos dar o nome de “os imponderáveis da vida real”. Pertencem a essa classe de fenômenos: a rotina do trabalho diário do nativo; os detalhes de seus cuidados corporais; o modo como prepara a comida e se alimenta; o tom das conversas e da vida social ao redor das fogueiras; a existência de hostilidade ou de fortes laços de amizade; as simpatias ou aversões momentâneas entre as pessoas; a maneira sutil, porém inconfundível, como a vaidade e a ambição pessoal se refletem no comportamento de um indivíduo e nas reações emocionais daqueles que o cercam. Todos esses fatos podem e devem ser formulados cientificamente e registrados; entretanto, é preciso que isso não se transforme numa simples anotação superficial de detalhes, como costuma ser feito por observadores comuns, mas que seja acompanhado de um esforço para atingir a atitude mental que neles se expressa. É esse o motivo por que o trabalho de observadores cientificamente treinados, aplicado ao estudo consciencioso dessa categoria de fatos, poderá, acredito, trazer resultados de inestimável valor. Até o presente, esse tipo de trabalho vem sendo feito apenas por amadores – e, de maneira geral, portanto, com resultados medíocres.


  Com efeito, se nos lembrarmos de que esses fatos imponderáveis, porém importantíssimos, da vida real são parte integrante da substância da fábrica social, se nos lembrarmos de que neles estão entrelaçados os numerosos fios que vinculam a família, o clã, a aldeia e a tribo, sua importância se tornará evidente. Os vínculos mais cristalizados dos agrupamentos sociais – como rituais específicos, deveres legais e econômicos, obrigações mútuas, presentes cerimoniais, demonstrações formais de respeito –, embora igualmente importantes para o pesquisador, não são, todavia, sentidos tão intensamente pelo indivíduo que os tem de pôr em prática. O mesmo ocorre conosco: sabemos todos que a “vida em família” significa para nós, antes de mais nada, o ambiente do lar, todos os numerosos pequenos atos e atenções por meio dos quais expressamos afeição e interesse mútuo, as pequenas preferências e antipatias que constituem a “intimidade doméstica”. O fato de que talvez venhamos a receber a herança de um parente, ou o fato de que temos a obrigação de acompanhar o funeral de outro, embora sociologicamente façam parte da definição de família e de vida familiar, geralmente são relegados a um último plano em nossa perspectiva pessoal do que de fato a família significa para nós.


  Exatamente o mesmo se aplica à comunidade nativa. Portanto, se o etnógrafo quer realmente trazer a seus leitores uma imagem vívida da vida nativa, não poderá, de forma alguma, negligenciar esses aspectos. Nenhum aspecto – seja o íntimo, seja o legal – deve ser menosprezado. Aos relatos etnográficos, entretanto, via de regra, tem faltado um ou outro aspecto e, até o presente momento, em poucos relatos se discutiu adequadamente o aspecto íntimo da vida nativa. Não só no relacionamento pessoal familiar, mas em todo relacionamento social – seja ele entre os nativos de uma tribo ou entre os membros amistosos ou hostis de tribos diferentes –, existe esse lado íntimo, que se expressa nos detalhes do trato ou relacionamento pessoal, no tom do comportamento do indivíduo diante de outro. Esse aspecto é bem diverso do quadro legal e cristalizado das relações sociais – e, como tal, precisa ser estudado e apresentado separadamente.


  De igual forma, ao estudarmos os atos conspícuos da vida tribal – como cerimônias, rituais e festividades –, devemos apresentar também os detalhes e o tom do comportamento, e não exclusivamente o simples esboço dos acontecimentos. Estudemos um exemplo específico para ilustrar a importância desse método: muito já se falou e escreveu sobre a questão da sobrevivência de traços culturais. O aspecto de sobrevivência de um ato não pode, entretanto, expressar-se em nada, a não ser no comportamento que o acompanha e no modo como ele se verifica. Temos muitos exemplos disso em nossa própria cultura: a simples descrição dos aspectos exteriores, seja da pompa e do aparato de uma solenidade de Estado, seja de um costume pitoresco dos garotos de rua, não é suficiente para demonstrar se o rito ainda floresce com total vigor no coração daqueles que dele participam ou se o consideram coisa já ultrapassada e quase morta, conservada apenas por amor à tradição. Se, porém, observarmos e registrarmos as particularidades do comportamento das pessoas, poderemos de imediato determinar o grau de vitalidade do costume. Não resta dúvida de que, tanto na análise sociológica como na psicológica, bem como em quaisquer questões teóricas, são de extrema importância o modo e o tipo do comportamento observado na realização de um ato. O comportamento é, indubitavelmente, um fato, e um fato relevante passível de análise e de registro. Tolo e míope é o cientista que, ao deparar com todo tipo de fenômenos prontos a serem coletados, permite que eles se percam, mesmo se, no momento, não percebesse a que fins teóricos poderiam servir!


  Em relação ao método adequado para observar e registrar esses aspectos imponderáveis da vida real e do comportamento típico, não resta dúvida de que a subjetividade do observador interfere de modo mais marcante do que na coleta dos dados etnográficos cristalizados. Porém, mesmo nesse particular, devemos nos empenhar no sentido de deixar que os fatos falem por si mesmos. Se, ao fazer nossa ronda diária da aldeia, observamos que certos pequenos incidentes, o modo característico como os nativos se alimentam, conversam e trabalham, ocorrem repetidas vezes, devemos registrá-los o quanto antes. É importante também que esse trabalho de coleta e registro de impressões seja feito desde o início, ou seja, desde os nossos primeiros contatos com os nativos de determinado distrito – e isso porque certos fatos, que impressionam enquanto constituem novidade, deixam de ser notados à medida que se tornam familiares. Outros, só podem ser percebidos depois de algum tempo, quando então já conhecemos bem as condições locais. O diário etnográfico, feito sistematicamente no curso dos trabalhos num distrito, é o instrumento ideal para esse tipo de estudo. E se, paralelamente ao registro de fatos normais e típicos, fizermos também o registro dos acontecimentos que representam ligeiros ou acentuados desvios da norma, estaremos perfeitamente habilitados a determinar os dois extremos da escala da normalidade.


  Ao observarmos cerimônias ou quaisquer outras ocorrências tribais [3], devemos não só anotar os acontecimentos e detalhes ditados pelos costumes e pela tradição como pertencentes à própria essência do ato, mas também registrar, de maneira cuidadosa e exata, as atitudes de atores e espectadores, umas após as outras. Esquecendo-se por alguns momentos de que conhece e entende a estrutura da cerimônia, bem como os dogmas que a fundamentam, o etnógrafo deve tentar colocar-se como parte de uma assembleia de seres humanos que se comportam com seriedade ou alegria, com fervorosa concentração ou frivolidade e tédio; que estão com a mesma disposição de espírito em que ele os encontra todos os dias ou então em atitude de grande tensão ou excitabilidade; e assim por diante. Com a atenção constantemente voltada para esse aspecto da vida tribal, e com o empenho persistente de o registrar e expressar em termos de fatos reais, o etnógrafo acumulará uma quantidade enorme de material informativo autêntico e expressivo. Estará, assim, habilitado a dar ao ato seu devido lugar na esfera da vida nativa, isto é, saberá dizer se é normal ou excepcional, se nele os nativos se comportam como de costume ou se acarreta mudanças no comportamento deles. Estará, por fim, capacitado a trazer tudo isso, de maneira clara e convincente, a seus leitores.
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