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			La memoria como creación literaria


			Dice Anton Chejov, “Lo he visto todo. No obstante, ahora no se trata de lo que he visto, sino de cómo lo he visto”.


			En este libro no hay siquiera una menudencia de ficción, sin embargo, bien puede ser leído como un libro de memorias. Generalmente, el vínculo entre memoria y creación literaria se toma casi ligeramente como una cuestión sencilla. En obras de tinte autobiográfico, el peso de lo ficcional, lo inventado, se reduce, teóricamente a cero: radica en invocar a la memoria para liberar recuerdos y transmutarlos en un relato irrefutable que dé cuenta de reales vivencias.


			La escritura constituye una triple experiencia, decía Cortázar: la triple experiencia de leer, de escribir y de vivir.


			Tenemos en nuestras manos PASAPORTE, de Lucia Mammana, un volumen bajo el formato de un interesante subgénero como lo es el tipo de relatos de incuestionable fiabilidad, que reúne hechos vividos por el autor o por un testigo cercano. En este caso, el protagonista utiliza la memoria como fuente primigenia, como punto de partida para que la creatividad se despliegue. 


			La experiencia de vivir, pienso, nuestra propia vida, nuestras experiencias personales y escribirla en forma de autobiografía, puede llegar a ser un ejercicio atrayente. Pero conocer la de los demás, la historia que nos cuenta un otro sobre sí mismo, la historia que nos cuenta alguien sobre un otro que conoce o que no conoce, pero que ha conocido por un otro que se la contó y que gracias a él conocemos ahora, es y ha sido, sin duda alguna, una de las fuentes esenciales de toda literatura. 


			¿Pero qué sucede cuando un escritor de ficciones presenta un texto autobiográfico de alguien que no es él mismo? Implícitamente, nosotros, los lectores, ajustamos el switch mental, suspendemos las reglas que gobiernan la lectura de un texto ficcional y nos preparamos para leer hechos reales, para conocer pasajes verídicos de otra propia vida, evocaciones convertidas en la narración de hechos que ineludiblemente sucedieron en la realidad y que, además, tienen el valor especial de ser contados desde un tercero, que no es el mismo protagonista. 


			Esto coloca al escritor, en este caso a Lucia Mammana, en una jugadora de un ajedrez. Porque podemos preguntarnos si lo que leemos está contado de modo fidedigno. ¿Tendrán los hechos referidos en estas páginas una certeza inamovible? Aquí, en este texto hay una elección de un punto de vista imprescindible para contarnos una crónica de vida. Y la elección del punto de vista jamás es aleatoria, siempre deberá ser funcional al tema a tratar. Generalmente, el arte intuye verdades que la cultura se encarga de comprobar en el futuro. Por eso es que nuestra escritora decidió no utilizar la primera persona, que hubiera sido una herramienta al alcance de la mano, más factible a la hora de desarrollar el asunto. 


			Por eso me detengo en este narrador en tercera persona. Porque a pesar de que nos jactemos de nuestra fotográfica memoria, la narración en primera siempre estará filtrada por nuestras emociones, nuestros esquemas socioculturales, prejuicios, sentimientos y el sinfín de nuestras experiencias previas. 


			Lucia Mammana, en PASAPORTE, ha resuelto esto singularmente. Y la transformación ha sido doble. Primero, procesó la experiencia externa y la almacenó como memoria de otro y, en segunda instancia, al convertirla en relato, la transformó en lenguaje literario. 


			El poder de la literatura, dice Bryan Boyd en On the Origin of Stories, descansa en algo muy sencillo: contiene información socialmente relevante. 


			Este libro tiene ese único requisito cognitivo que se requiere entre escritor y lector: se mantiene el pacto. El lector aceptará lo que se cuenta si el narrador mantiene la expectativa, si refiere la historia de manera tal que yo, lector, no pueda abandonar la lectura, si me toma y no me suelta, si me hace crecer el corazón, si me emociona, si me exalta. 


			A lo largo de este libro, la memoria está relacionada con la identidad personal, con la historia. Es, entonces, en cierta medida, un producto literario y ficcional. Y literatura es ficción, aunque en buena cuenta PASAPORTE se ciñe a un conjunto de hechos verificables, a fechas y lugares, que son libertades fácticas, verdades de hecho. Y aun así debemos sospechar: la memoria siempre juega trucos imprevistos. 


			El atractivo de esta historia está, precisamente en eso, en dejarnos llevar por el relato, los recursos, la simple concatenación de los hechos que nos transportan para acompañar al protagonista en este viaje fantástico, doloroso, duro, hacia las raíces que hicieron de él lo que hoy es. La recopilación gracias a la memoria funciona en cada capítulo como una herramienta de reflexión frente a sucesos pasados y una examinación de las consecuencias en la actualidad. 


			En estas páginas, Lucia Mammana reúne un rico contenido de experiencias que nos permite acercarnos al contexto de vida del protagonista, para comprender con mayor eficiencia, sentimientos, emociones, pensamientos, intereses, cosa que no sería posible de otro modo.


			Por último, es de destacar que la forma de escritura de estas memorias, al ser un relato a diferencia de la biografía, no necesariamente se ajusta a una concordancia lineal, y por eso puede remitirse a un momento de la vida del protagonista–personaje a quien se recurre al recuerdo para la escritura. Es así que, hablamos de una obra literaria además de no ficción. También es posible encontrar en la composición un uso recurrente de figuras literarias que la autora despliega en descripciones o momentos determinados y necesarios para el respiro.


			En fin, un libro que hay que leer. Por la propuesta. Por el tesón de quien se propuso contar este largo derrotero de íntimas vivencias. Por la elegancia con la que esta historia está narrada. Y porque remite a la evocación de nuestros abuelos. Y si sacude nuestra fibra aunque apenas sea momentáneamente, es que estamos ante una obra literaria más que interesante. 


			Mercedes Fernández


			4 de enero 2023
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