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			Introducción.
 La importancia de leer este libro


			Me imagino que, cuando un autor se decide a escribir un libro como el que ahora tienes en las manos, es porque considera que el mensaje que quiere transmitir es importante. Y, en efecto, al menos en este caso, lo es. Y son varios los argumentos. En primer lugar, los datos: entre el cinco y el diez por ciento de la población adulta española tiene problemas con el alcohol, y hay cerca de medio millón de familias que reciben tratamiento para que uno de sus miembros se recupere de la adicción al alcohol. Si echamos una mirada a nuestro entorno de amigos y familiares, seguro que encontramos a alguien que tiene problemas con la bebida. En segundo lugar, las consecuencias que el alcoholismo provoca en los familiares de la persona afectada por esta enfermedad son de tal gravedad que es muy difícil objetivar los costes de todas las complicaciones generadas.


			Sin embargo, en mi opinión, el argumento más determinante para que sigas leyendo esta guía es el enorme desconocimiento que la sociedad española tiene sobre este gran problema. Y, cuando digo desconocimiento, no solo me refiero a la falta de información que la población general tiene sobre este tema, sino al desconocimiento que tienen los propios afectados por el alcoholismo familiar: pacientes, parejas, los hijos e hijas de esas parejas y demás familiares. Es tal la vergüenza y el estigma que impregna esta enfermedad que ni tan siquiera los afectados directos o indirectos quieren conocer, de verdad, sus repercusiones. De ahí el subtítulo que he elegido para esta guía: El laberinto de cristal: Cómo detectar las señales y actuar si vives con un adicto al alcohol.


			Tal como se explica en el libro, el alcoholismo es como un elefante que entra en nuestra casa y que, al principio, incluso, nos hace gracia: ¡qué animalito más gracioso! Con el tiempo, el elefante crece, se apodera del lugar más amplio de nuestro hogar, el salón, y empieza a condicionar todas las conductas de los miembros de esa familia. ¡Ojo, de todos sus miembros! El problema es que se trata de nuestro elefantito, que ahora ha crecido, pero es nuestro. Y, a pesar de las complicaciones que ocasiona, nadie se atreve a decir nada.


			Esto es lo que ocurre con el alcoholismo familiar: la vergüenza que pacientes, familias y amigos tienen a causa de la relación con la persona alcohólica provoca que no se atrevan a hablar realmente de este problema. Creen que es mejor mirar hacia otro lado y se embarcan en una titánica y casi siempre estéril empresa, que consiste en procurar que el familiar adicto no beba. Así pues, este ha sido el verdadero motivo de que esta guía esté hoy en tus manos.


			También te preguntarás por qué se me ha ocurrido escribirlo ahora, habida cuenta de que hace cuarenta años que me dedico al tratamiento del alcoholismo. Pues, entre los motivos conscientes, el más determinante es el de que he estado durante varios meses «alejado de la circulación» para ser tratado de un cáncer, y eso me ha permitido seleccionar lo que realmente me apetecía (que no eran muchas cosas, como podrás imaginarte). Hace veinte años, en 2003, una de mis pacientes, que había sido pareja de una persona con adicción al alcohol, me pidió que escribiera un libro para informar a las parejas (y a las familias) de estas personas sobre qué es el alcoholismo y cuáles son las consecuencias de esta enfermedad en los familiares. Han pasado muchos años, pero esa petición y la promesa que le hice a mi paciente han encontrado, gracias a mi enfermedad —¡vaya paradoja!—, la vía para que este libro haya visto la luz.


			Pero vayamos al lío. ¿Qué encontrarás en este libro? Fundamentalmente, experiencias, las mías como profesional. Como ya he comentado, desde 1985 he dedicado la mayor parte de mi actividad clínica e investigadora a esta área de la psiquiatría. Sin embargo, lo que aquí encontrarás no es, ni un resumen de diferentes publicaciones ordenadas por temas, ni mi percepción del problema del alcoholismo familiar. Lo que he intentado explicar, en cambio, es lo mismo que explico a pacientes y a familiares en la consulta o en los grupos de terapia, y hacerlo con un lenguaje accesible. He contado mi experiencia con ellos, lo que considero que tienen que saber y los porqués de muchos de sus problemas y vivencias sufridas.


			Ahora bien, en mi opinión, la aportación más importante de esta guía la constituyen las experiencias y las vivencias de cuarenta y dos pacientes atendidos a lo largo de todos estos años en el contexto del alcoholismo familiar, de los cuales treinta y cuatro eran parejas, padres o hijos e hijas de personas afectadas por la adicción —que, como es obvio, aparecen con nombres ficticios—.


			De las seis partes en las que está dividida esta guía, la primera de ellas la he dedicado a explicar en qué consiste la adicción al alcohol y el tratamiento de esta enfermedad. Es muy importante que las familias comprendan que la adicción al alcohol no es un vicio, sino una enfermedad, y que la recuperación no consiste en «dejar de beber», sino en realizar bastantes cambios en su estilo de vida. Recuperarse del alcoholismo no es una cuestión de voluntad, aunque sea necesario contar con ella. Leer esta primera parte será muy esclarecedor para entender qué les ocurre a los pacientes y cómo la familia puede ayudar en el proceso de recuperación.


			La segunda parte está dedicada, casi en exclusividad, a las parejas que conviven con la persona adicta. En ella explico cómo reaccionan las parejas, los padres o las madres cuando detectan que su familiar empieza a beber de forma abusiva. En diferentes apartados encontraréis explicaciones sobre lo que significa el término «codependencia», cómo llega un familiar a ser codependiente y cómo salir de esa situación. Muchas de las familias que acompañan a su familiar para realizar un tratamiento del alcoholismo creen que el problema lo tiene el adicto, pero están equivocadas: el problema es de toda la familia. Todos los familiares que conviven con la persona con adicción tienen problemas psicológicos, en mayor o menor grado, que no se resuelven por el hecho de que su familiar deje de beber. Es más, suele ocurrir lo contrario: cuantos más meses de abstinencia lleva el familiar alcohólico, más preocupaciones y ansiedades suele tener la pareja. Si el familiar con adicción ha de hacer un trabajo de recuperación, también la pareja debe hacer su propio trabajo para recuperarse de su codependencia.


			Algo parecido ocurre con la tercera parte, dedicada en su totalidad a las complicaciones que aparecen en los hijos o hijas de las personas con dependencia del alcohol y donde describo los diferentes roles que estos hijos suelen adoptar en estas familias disfuncionales. He puesto el foco en las experiencias traumáticas que suelen sufrir estos jóvenes para explicar muchas de sus consecuencias psicológicas y psiquiátricas, como, por ejemplo, su mayor riesgo de desarrollar adicción al alcohol o a otras drogas. Asimismo, he aprovechado esta parte para introducir la problemática del síndrome alcohólico fetal, ya que es una de las consecuencias que vemos con frecuencia en la clínica y que rara vez se aborda.


			En nuestro país hay un enorme desconocimiento sobre qué son los grupos de ayuda mutua, en qué están basados sus programas de recuperación y si son o no eficaces. Por eso la cuarta parte profundiza en los programas para familiares adultos, como el de Al-Anon o el programa «Ayúdate, ayúdanos» de la Federación de Alcohólicos Comunidad de Madrid (FACOMA), así como en el de Alateen, para adolescentes. En esta parte expongo las claves del porqué es tan necesario acudir a estas asociaciones y de las características de sus respectivos programas.


			Han sido muy escasas las publicaciones dedicadas a los hijos adultos criados en contextos de familias alcohólicas. Parece que, una vez alcanzada la mayoría de edad, los problemas de esos adolescentes desaparecen a los ojos de los profesionales. Esta es otra de las novedades de esta guía. De ahí que la quinta parte esté dedicada a profundizar en lo que les ocurre a los hijos de alcohólicos una vez que son adultos. He procurado explicar los motivos por los que muchos hijos e hijas de personas afectadas por el alcoholismo desarrollan también esta enfermedad, o por qué se relacionan y forman parejas con personas que también son dependientes del alcohol. ¿A qué puede deberse esa perseverancia en las relaciones tóxicas? Con la información incluida en esta parte podéis haceros una idea cabal de las posibles causas que subyacen en las conductas de algunos de estos adultos cuando repiten, una y otra vez, el mismo tipo de relación con diferentes personas, pero, en todos los casos, con adicción al alcohol.


			No podía dejar de abordar el asunto de la prevención, pero esta vez tratada de una forma más genérica, es decir: la lucha contra el estigma hacia el alcoholismo. En la última parte, intento que el lector comprenda lo importante que es el estigma hacia esta enfermedad, ya que supone una barrera para que las personas con este trastorno y sus familiares pidan ayuda. Distingo, asimismo, entre estigma y autoestigma y propongo una serie de herramientas al alcance de todos para «enriquecer el ambiente y los contextos» de estos pacientes y familiares, y para facilitar así sus respectivas recuperaciones.


			En definitiva, creo que esta guía es de mucha utilidad, no solo para las familias de quienes conviven actualmente con personas que tienen problemas con el alcohol, sino también para aquellos que convivieron, hace años, en un hogar donde al alcoholismo estaba presente. Posiblemente se sentirán identificados con muchas de las experiencias contadas por otros familiares y encontrarán explicaciones para muchos de los problemas psicológicos o psiquiátricos del presente o del pasado. Y, lo más importante, espero que dejen de sentirse avergonzados y culpables, porque ellos no eligieron el lugar donde fueron criados. Como decía Jean-Paul Sartre: «Nosotros no somos terrones de arcilla, lo importante no es lo que se hace de nosotros, sino lo que hacemos nosotros mismos de lo que han hecho de nosotros». Desde que nacemos aprendemos por imitación de quienes componen nuestras familias. Sin embargo, en un determinado momento de la vida empezamos a asumir nuestra responsabilidad. A partir de entonces, elegimos lo que queremos ser. Y somos responsables de ese nuevo ser ante el mundo y ante los otros; y en eso consiste la vida.


			


			Antes de finalizar esta introducción, quiero expresar mi gratitud a Jordi Nadal y al equipo de Plataforma Editorial por su valentía para poner luz, a través de esta guía, a un problema que muy pocos quieren ver. A los pacientes y familias de la Federación de Alcohólicos Comunidad de Madrid, por tantos años de compromiso y afecto hacia mi persona, y a los integrantes y responsables de Alcohólicos Anónimos y de Al-Anon por su inestimable labor en nuestra sociedad. Desde luego, sin el apoyo de mi familia, este libro en concreto habría tardado en ver la luz. Y, por último, aunque no por ello menos importante, quiero dar las gracias a mis médicos del Hospital 12 de Octubre de Madrid, que me han ayudado a seguir viviendo y a mantener viva la esperanza. Gracias Carmelo, Rocío, Francisco, Guillermo y Valentín.


			

				Madrid, octubre de 2023


				GABRIEL RUBIO


			


		


	

		

			

				1.

				Lo que las familias tienen que saber sobre la adicción al alcohol

			


			Introducción


			En los años que llevo ejerciendo como médico, explicar lo que implica la adicción al alcohol a los familiares de quienes padecen este trastorno es el asunto que más me cuesta. Entre otras cosas, porque las propias personas que solicitan tratamiento suelen decir: «No sé por qué bebo. Conozco desde hace años sus consecuencias, el daño que me ha provocado el alcohol, pero, aun así, tengo recaídas. No comprendo esta enfermedad: hago lo que sé que no debería hacer».


			Con estas frases, muchos de los pacientes dejan entrever que hay algo en su cerebro que dirige, en ocasiones, su conducta, y que ellos se dejan llevar. Aunque también es cierto que, en otras ocasiones, el propio sujeto quiere beber y no pone excusas.


			En esta primera parte haré un recorrido por el camino de la adicción al alcohol: empezaré por exponer los motivos que nos llevan a beber y me adentraré, a continuación, en lo que ocurre en nuestro cerebro cuando el alcohol interacciona con él. Recurriré a expresiones e historias de algunos de mis pacientes para que el lector comprenda, o al menos imagine, el dilema que experimenta la persona con adicción cuando se enfrenta a la bebida, y qué es lo que la lleva a consumir o a rechazar la copa. Una vez que la persona con adicción decide iniciar su recuperación, suceden muchas cosas que no deben pasar inadvertidas a los familiares y amigos, ya que, con su actitud y con su colaboración, pueden facilitar ese recorrido. En cada una de las etapas de la recuperación explico qué conductas pueden aparecer en los familiares que conviven con el paciente o en sus amigos.


			¿Por qué empezamos a beber?


			En una sociedad como la nuestra, los jóvenes empiezan a beber para experimentar, para conocer qué es eso que han visto en casa, en la televisión, en el cine, en las revistas, en los conciertos..., en todas partes.


			Una de las tareas del joven consiste en tomar distancia de determinados ejemplos y normas vigentes en su familia y buscar su autonomía. Para muchos jóvenes, el consumo de alcohol representa uno de esos ritos iniciáticos que le permiten imaginarse que ya son adultos. Si recordamos nuestra infancia, nos vendrán a la memoria frases e imágenes en las que nuestros padres nos decían que «cuando seas mayor, podrás beber» o «esto es bebida de mayores». Así que en muchos de nosotros se instaló la creencia de que seríamos adultos cuando pudiésemos beber en sociedad. Es decir, para muchos, la pertenencia al mundo de los adultos pasaba por beber alcohol en sociedad. Esta relación entre el alcohol y la inclusión o pertenencia al grupo también es muy característica de la forma en la que beben nuestros jóvenes.


			Imaginemos a una pandilla de chicas y chicos de edades comprendidas entre los 12 y los 15 años (que es el rango de edad en el que muchos prueban por primera vez la bebida). Una tarde, uno de ellos propone comprar cerveza y hacer botellón. Una joven del grupo, Bárbara, los acompaña, pero decide no beber. No se siente cómoda con la propuesta. Puede que le preocupe llegar casa y que sus padres se den cuenta de que ha estado bebiendo o que, simplemente, no le agrade la idea de probar algo que sabe que es amargo. Esa tarde de botellón sentirá que no se ha integrado con el resto de la pandilla, y creerá que algunas de sus amigas consideran que le ha faltado valentía para hacer lo mismo que ellas.


			Una semana después, otra amiga propone repetir la experiencia, lo que genera cierta incomodidad en Bárbara. Si accede a acompañarlos y no bebe, es muy probable que sea objeto de mofa, pero, si decide irse a casa, se sentirá excluida, fuera del grupo. Ese dilema suele resolverse accediendo a probar la bebida que hayan comprado esa tarde. Tras tomar el primer sorbo, el resto del grupo la animará. Bárbara se sentirá incluida como una más. Esa emoción positiva que nos hace sentirnos parte del grupo constituye lo que llamamos «el refuerzo social». Esta aprobación grupal suele ser el primer refuerzo de la conducta de beber alcohol que experimentamos cuando tomamos la determinación de probarlo: cuando somos jóvenes, beber alcohol nos hace sentir que formamos parte del grupo de amigos y del mundo adulto.


			Nuestras costumbres y la publicidad sobre el alcohol


			La repetición de la conducta de beber, es decir, el hecho de que los jóvenes beban con mayor o menor frecuencia, suele depender de aspectos culturales, tanto macroculturales (la cultura del país) como microculturales (las costumbres de esa pandilla en concreto a la que pertenece el o la joven). Muchos chicos y chicas, durante su adolescencia, relacionan el consumo de bebidas alcohólicas con eventos festivos, con acontecimientos grupales o familiares de alegría, de júbilo y de cohesión grupal. En una cultura como la española, no hay acontecimiento familiar que se precie donde el alcohol no tenga un papel cohesionador: desde los bautizos hasta los funerales, pasando por las bodas, divorcios, éxitos personales o derrotas (para ahogar las penas). De nuevo, para los jóvenes, las bebidas alcohólicas representan la idea de pertenencia al grupo y de integración en él.


			Durante años, los estudios realizados para analizar si el marketing o la publicidad de las bebidas alcohólicas inducía, o no su uso fueron cuestionados por las compañías de bebidas. Se argumentaba que la publicidad servía para que el sujeto se decantara por una u otra marca, pero se negaba su influencia para aumentar el consumo o para que los más jóvenes comenzaran antes a beber. Sin embargo, una reciente revisión de diferentes estudios ha desmontado los argumentos de las compañías alcoholeras: existe una clara relación causal entre la publicidad de las bebidas alcohólicas y el inicio del consumo en jóvenes.1 La perversa asociación que la publicidad hace entre el consumo de bebidas como la cerveza y valores como la libertad, la amistad, la ecología o la singularidad es un enorme facilitador para que la juventud se sienta integrada en esa gran comunidad (pacifista, ecologista, fan de un grupo musical o de algún deporte), precisamente por consumir una determinada marca de bebida alcohólica.


			Hasta ahora hemos visto cómo la mayor parte de las personas empiezan su relación con el alcohol. En todos mis años de ejercicio profesional no he detectado que los pacientes que solicitan tratamiento hayan empezado a beber por motivos diferentes a los de otras personas que no han desarrollado la adicción.


			Llegados a este punto, muchos lectores os preguntareis si existe alguna conducta que diferencie o caracterice a los jóvenes que desarrollan la dependencia del alcohol de los que no. En este sentido, es importante saber que, en los países occidentales, la prevalencia de esta enfermedad oscila entre el 5 y el 12 % de la población adulta. Las investigaciones realizadas hasta ahora nos permiten conocer los porcentajes de adicción que tendrá un grupo de jóvenes cuando sean adultos, pero lo que no nos aclaran es quiénes serán los que la desarrollen y quiénes no.


			Pensad por un instante en vuestro grupo de amigos cuando teníais menos de 20 años. Seguro que había uno o dos que bebían más que vosotros. E, incluso, cuando hablabais, les augurabais un futuro complicado debido a la cantidad y a la forma en que bebían. Sin embargo, uno de ellos, al finalizar sus estudios, fue contratado por una empresa de marketing, se mudó de ciudad, «sentó la cabeza» y normalizó su consumo de alcohol. Ahora está encantado con su trabajo y, cuando se acuerda de aquellos años, se echa las manos a la cabeza y comenta: «¡Qué barbaridades hacía uno de joven!». El otro amigo, en cambio, tras dar algunos bandazos emocionales, conoció a una chica, se enamoraron y dejó de abusar del alcohol en las fiestas. Ahora está casado. Esperan un niño, y también sonríe cuando le recordáis sus estragos con la bebida cuando era más joven.


			Los cambios en la forma de utilizar la bebida se deben a la influencia de factores ambientales, y este tipo de maduración personal relacionada con el contexto es una de las causas que dificultan conocer el destino de muchos jóvenes que abusan del alcohol durante su adolescencia. De ahí la afirmación de que las cifras de abuso de alcohol en jóvenes informan de los riesgos de dependencia una década después, pero no nos permiten saber quiénes de esos adolescentes acabarán siendo adictos.


			¿Se hereda el alcoholismo?


			La respuesta es que NO. No os extrañéis. Por favor, seguid leyendo. Es cierto que en muchos artículos científicos se habla de factores hereditarios o de vulnerabilidad, pero no debe confundirse herencia con transmisión familiar. Si se leen con atención esas publicaciones, lo que nos dicen es que hay una transmisión familiar del alcoholismo, es decir, que el alcoholismo se transmite en familia. De ahí la importancia de entender cómo ocurre este fenómeno y cuál es el papel de la familia en la prevención de la adicción al alcohol.2


			Los estudios desarrollados a lo largo del siglo XIX permitieron consolidar la idea de la transmisión familiar del alcoholismo. No obstante, aún hoy en día es muy complicado determinar si el patrón de uso de alcohol que observamos en las personas con adicción se debe a factores ambientales, a la forma de beber que tenían sus familiares (como el hecho de beber socialmente), a la presencia de factores genéticos que determinan lo agradable o desagradable del alcohol, o a la interacción de factores genéticos y ambientales. Los estudios realizados hasta ahora permiten señalar que el grado en el que el alcohol afecta a los neurotransmisores cerebrales parece estar determinado —en parte— genéticamente. Y también podría estar mediado por genes el hecho de que el alcohol, en algunas personas, consiga reducir la ansiedad de forma importante o que otras sientan de forma más gratificante los efectos del alcohol. Otra reacción determinada por los genes es la llamada «sonrojo oriental», provocada por la deficiencia de un sustrato encargado de metabolizar el alcohol, lo que hace que el sujeto experimente una sensación desagradable acompañada de enrojecimiento facial cuando se ingiere una bebida alcohólica. Esta reacción desagradable previene el consumo de alcohol y, por lo tanto, se considera un factor de protección para el desarrollo de la adicción a esta sustancia.


			En resumen, algunas propiedades reforzantes del alcohol pueden tener un sustrato hereditario, pero no parece que esto suponga más de un 2 o un 5 % del riesgo, de forma que es improbable, muy improbable, desarrollar esta enfermedad en un contexto social donde el acceso a las bebidas, el aprendizaje familiar, la presión grupal o la publicidad no se pongan del lado del alcohol. Podemos afirmar, por lo tanto, que el alcoholismo se transmite familiarmente y no se hereda, y que lo que sí se heredan son los factores de vulnerabilidad que pueden expresarse, o no, según las circunstancias ambientales. Es decir, que los factores ambientales son los más determinantes para explicar el inicio del consumo y del abuso de las bebidas alcohólicas, mientras que los factores biológicos lo son para entender el desarrollo de la adicción.3


			¿Qué se entiende por alcoholismo? ¿Son lo mismo alcoholismo y adicción al alcohol?


			Cuando hoy en día se hace referencia al término «alcoholismo» solemos referirnos a la adicción o dependencia del alcohol, pero no siempre fue así. Este término surgió a finales de siglo XIX de la mano del médico sueco Magnus Huss (1807-1890) para describir una serie de complicaciones médicas derivadas del consumo de importantes cantidades de alcohol, pero, con el tiempo, ha pasado a equipararse con el de «adicción».


			Los clínicos solemos utilizar una serie de criterios para diagnosticar la presencia de dependencia o de adicción al alcohol, y uno de los más utilizados es el de la Asociación Americana de Psiquiatría:


			

				

					

							

							Constructos


						

							

							Criterios


						

					


				

				

					

							

							Farmacológicos


						

							

							Tolerancia, definida por alguna de las siguientes manifestaciones:


							

									Una necesidad de ingerir cantidades crecientes de alcohol para conseguir la intoxicación o el efecto deseado.


									Una disminución notable de los efectos del alcohol tras su consumo continuado.


							


						

					


					

							

							Abstinencia, definida por algunos de los siguientes criterios:


							

									Síndrome de abstinencia característico del alcohol que aparece tras varias horas de abstinencia (los temblores, la sudoración, el malestar gástrico y la ansiedad son los más característicos).


									Se ingiere el alcohol para aliviar o evitar el síndrome de abstinencia.


							


						

					


					

							

							Deterioro de la capacidad de control


						

							

							El alcohol es tomado con frecuencia en cantidades mayores o durante un período más largo de los que al inicio se pretendía.


						

					


					

							

							Existe un deseo persistente o esfuerzos infructuosos de controlar o interrumpir el consumo del alcohol.


						

					


					

							

							Se emplea mucho tiempo en actividades relacionadas con la obtención del alcohol o en la recuperación de sus efectos.


						

					


					

							

							Deseo de consumir alcohol.


						

					


					

							

							Deterioro social


						

							

							Problemas para cumplir con las obligaciones laborales, escolares o domésticas debido al consumo de alcohol.


						

					


					

							

							Se continúa con el consumo de alcohol a pesar de los problemas sociales o interpersonales, que parecen causados o exacerbados por el alcohol.


						

					


					

							

							Reducción de importantes actividades sociales, laborales o recreativas debido al consumo de alcohol.


						

					


					

							

							Uso de riesgo


						

							

							Uso recurrente del alcohol en situaciones de riesgo.


						

					


					

							

							Se continúa con el uso del alcohol a pesar de tener conciencia de problemas psicológicos o físicos recidivantes o persistentes que parecen causados o exacerbados por el alcohol.


						

					


				

			


			Si la persona que acude a su médico cumple dos o más criterios en los últimos doce meses se puede realizar el diagnóstico de dependencia del alcohol, que se define como un patrón desadaptativo de consumo que conlleva un deterioro o malestar clínicamente significativos. En función del número de criterios, la persona puede recibir el diagnóstico de adicción leve (dos o tres criterios), moderada (cuatro o cinco criterios) o grave (más de seis criterios).


			He agrupado los criterios de forma que, como se observa en la tabla, los dos primeros apartados están claramente relacionados con el proceso de adaptación del cerebro al alcohol (tolerancia, presencia del síndrome de abstinencia y dificultad de control), y los dos últimos con las consecuencias sociales y las situaciones de riesgo ocasionadas por el consumo de alcohol. Así pues, si se leen con atención, queda claro, por un lado, que se puede hacer el diagnóstico de dependencia tanto en sujetos que luchan y sufren por controlar el progreso de la neuroadaptación a la bebida (constructos 1 y 2 de la tabla), como en quienes refieren en exclusiva problemas sociales o conductas de riesgo derivadas de la ingesta etílica, lo que pone de manifiesto la enorme heterogeneidad de los pacientes incluidos bajo el paraguas de la adicción alcohólica.


			Veamos el siguiente ejemplo. Manuel es un varón de 38 años que en los últimos doce meses ha sido multado en dos ocasiones por conducir bebido, y, a pesar de eso, sigue cogiendo el coche cada noche que sale con los amigos. Como consecuencia de las fiestas de fin de semana, ha faltado cuatro lunes a su puesto de trabajo, lo que le ha acarreado varias advertencias de su jefe directo. Además, en las dos últimas revisiones médicas, los valores de las transaminasas hepáticas estaban elevados (los valores altos se relacionan con el daño que el etanol provoca en las células del hígado) y el médico de la empresa le aconsejó que moderara el consumo de alcohol.


			Con estos datos Manuel puede ser diagnosticado de dependencia leve del alcohol. Ahora bien, ¿qué observaron los familiares y amigos de Manuel? Desde luego, tanto él como su pareja se quedaron sorprendidos cuando les dije que se trataba de una dependencia leve. «Pero si nunca he llegado a cuatro patas a casa...», comentó extrañado Manuel. Bastantes personas creen que una persona con adicción al alcohol es la que bebe a diario y se emborracha, pero la realidad no es esa; se trata de ideas preconcebidas, de mitos en torno a la adicción. Tanto el paciente como su pareja reconocían que bebía algo más rápido que los demás: «Cuando los demás se han tomado dos cañas yo me he tomado tres. Es cierto que bebo más que algunos de mis amigos, pero yo aguanto más que ellos». Cuando su pareja y él iban juntos a algunas fiestas, ella le advertía de que bebiese con cuidado para evitar acabar «como en algunas otras fiestas». Los amigos, si les hubiéramos preguntado, nos habrían dicho que Manuel, a veces, se pasa con la bebida y que es algo imprudente, pero, por lo demás, es un tipo muy divertido.


			Quiero llamar la atención sobre este otro caso. Ángela, de 45 años, lleva dos años desempleada, y durante este tiempo su consumo de alcohol ha aumentado de dos latas de cerveza (de 33 cl.) al día a seis. También el médico le ha comunicado que sus transaminasas hepáticas están elevadas y, aunque ha realizado dos intentos por dejar de beber temporalmente, no lo ha conseguido. Está preocupada porque cada vez empieza a beber antes, y porque sus nervios van en aumento. Ángela acude sola a la consulta y reconoce que le da vergüenza que sus dos hijas y su marido vean las latas en la nevera o en el cubo de la basura, y por eso intenta beber cuando las niñas y el marido no están en casa o esconde las latas para que no vean lo que bebe. Relata que su marido le llamó la atención en el pasado porque se percató de que se acumulaban las latas de cerveza vacías en la basura. También se ha dado cuenta de que una de sus hijas pone mala cara y se marcha a la habitación, casi sin saludar, si llega a casa y la nota bebida. Ángela considera que el hecho de estar desempleada la angustia mucho y que con el alcohol consigue aliviar esos sentimientos.


			Lo que más llama la atención de ambos casos no es la cantidad de alcohol consumido, ni que beban a diario, ni que se embriaguen, sino cómo estas dos personas «utilizan el alcohol». En un caso, beber se había convertido en algo imprescindible para la diversión y, en el otro, para disminuir los nervios y la ansiedad. En realidad, este es uno de los síntomas presentes en todas las personas con adicción: las dificultades para controlar el uso de la bebida, lo que los pacientes llaman «la pérdida de la libertad frente a la bebida».


			Hay otros términos que también son populares, como el de «alcoholismo de fin de semana», cuando la persona tan solo bebe (desde luego bastante) los viernes o los sábados (o los dos días), o el de «alcoholismo funcional». Veamos un ejemplo de este último.


			José Luis, de 65 años, acudió a la consulta porque uno de sus mejores amigos, médico como yo, le había recomendado que me consultase. Es un brillante hombre de negocios, sin problemas familiares ocasionados por el alcohol; de hecho, su propia mujer se había extrañado de que hubiera solicitado una visita conmigo. Solía empezar a beber a la hora del aperitivo, y casi todos los días tenía comidas de trabajo en las que también bebía y, al llegar la tarde, tomaba uno o dos whiskies para «relajarse». Cuando salían a cenar con amigos, cogían un taxi para beber con tranquilidad y no ser multado. Reconocía que en los últimos años había intentado disminuir su consumo porque tenía sobrepeso, pero no lo había conseguido, y también había notado olvidos de algunas cosas que le habían contado el día anterior. No creía, sin embargo, que lo suyo fuese un caso de adicción al alcohol, porque José Luis no se identificaba con la imagen que tenía de una persona con alcoholismo: «No estoy como esas personas indigentes que duermen en un banco de la calle junto a un cartón de vino».


			Algunos profesionales utilizan el término de alcoholismo funcional, como en el caso de José Luis, porque su patrón de consumo, hasta ese momento, les permite sortear la mayor parte de los problemas sociales ocasionados por el consumo de alcohol. En mi opinión, bastantes personas tienen asociado el concepto de alcoholismo o de adicción con beber mucho, a diario, y con el fracaso social, pero los casos de Manuel, Ángela y José Luis —como los de tantos otros— lo desmienten. Este cliché de lo que imaginamos que es el alcoholismo suele servir de coartada para negar la enfermedad y demorar la solicitud de ayuda.


			Los tres cerebros (en uno) que hemos heredado y su interacción con el alcohol


			Durante la evolución de nuestra especie, el cerebro humano se ha desarrollado de abajo a arriba. Así, si con la mano derecha nos tocamos la base del cráneo, estaremos abarcando una serie de estructuras cerebrales que son comunes a muchas otras especies, como los reptiles, y que son de vital importancia para mantener nuestras constantes vitales (como la respiración o el latido cardíaco) y para reaccionar ante estímulos simples y amenazantes de forma rápida e impulsiva, porque la vida está en juego. Es importante saber que este cerebro, que llamamos «reptiliano», se desarrolló hace unos quinientos millones de años, y que estamos aquí gracias a él.


			Por encima del cerebro reptiliano está el que llamamos «límbico», que se ha especializado en el aprendizaje y en las emociones.4 Si un acontecimiento es vivenciado como agradable, el cerebro límbico lo aprende y tiende a buscarlo para repetir la experiencia, y de esa manera se establece un hábito. Si, en cambio, se produce el efecto contrario, el sujeto tenderá a evitar esa conducta o evento. Este cerebro también viene con una serie de aprendizajes heredados a lo largo de millones de años. Por ejemplo, cuando éramos recién nacidos y nuestra madre nos acercaba el pecho o una tetina, nosotros, de forma instintiva, nos enganchábamos a ella sin que hubiera habido un aprendizaje previo que nos permitiese experimentar que la leche materna estaba «rica» y, que por lo tanto, debíamos seguir mamando.


			La estructura cerebral encargada de estos aprendizajes se llama «núcleo accumbens», y las conductas innatas, como beber, comer, tener relaciones sexuales o movernos, están grabadas en ese núcleo cuando nacemos: venimos de fábrica con esos aprendizajes. El núcleo accumbens forma parte de lo que llamamos «el circuito de la recompensa cerebral» y, como podéis intuir, se encarga de dirigir nuestra conducta para mantenernos vivos en un ambiente que nunca fue fácil para ninguno de nuestros antepasados. Otra estructura integrada en el sistema límbico es la «amígdala», que es la depositaria de una serie de aprendizajes relacionados con el mundo emocional: ansiedad, miedo a los extraños o a elementos de la naturaleza, como los truenos, o a animales, como las arañas o las culebras. Estos aprendizajes heredados sirven al niño y al joven para evitar que su inexperiencia ponga en riesgo su vida durante los primeros años de existencia. De hecho, todos los niños y niñas de nuestra especie hemos tenido esos temores, y con el paso a la vida adulta suelen desaparecer.


			En resumidas cuentas, nos ha sido muy útil venir al mundo con una buena mochila de experiencias heredadas de nuestros antepasados que nos sirven para asegurar nuestra supervivencia y nuestra vida (grabadas en el núcleo accumbens) y para evitar poner en riesgo nuestra existencia (grabadas en la amígdala). Estas estructuras cerebrales tan importantes y antiguas son las que primero toman las riendas de las conductas automatizadas, de los hábitos, de modo que ahorran al ser humano tiempo y energía, los cuales pueden ser aprovechados para otras tareas más complejas. No olvidemos que la misión del cerebro es mantener vivo al ser humano, y para ello debe prever el futuro y buscar la alternativa más económica.


			Por encima del cerebro límbico se encuentra la corteza cerebral o «cerebro racional», una región del cerebro que establece asociaciones entre las causas y las consecuencias, para lo cual se apoya en elementos objetivos. De ahí que para llevar a cabo esta tarea requiera de más tiempo, y también de más energía, por lo que hace su trabajo más lentamente que el cerebro límbico. Por eso, en caso de prisa, es el límbico el que toma las riendas de la respuesta, salvo que «el cerebro racional se empeñe y consiga dominarlo y convencerlo de que es mejor que se quede quietecito, al menos por esta vez». De ahí que los hábitos, una vez establecidos, se lleven a cabo de forma automática, casi sin gasto energético, y se dejen las tareas más sesudas para el cerebro racional.


			El siguiente ejemplo, que muchos hemos vivido, puede servir para entender mejor el funcionamiento de nuestros tres cerebros. Es muy corriente entre quienes cogemos el coche para ir al trabajo que, durante el trayecto, que conocemos a la perfección tras años de repetirlo, podamos conducir, escuchar la radio, cambiar de emisora y hasta responder una llamada al móvil activando el manos libres. De todas estas actividades, es posible que el hecho de conducir sea la que tengamos más automatizada, dado que llevamos años haciendo el mismo trayecto.


			Se ha convertido en un hábito, y, salvo que ocurra algún incidente durante el trayecto, la conducción no nos impide hacer otras tareas a la vez, porque ese hábito se lleva a cabo de forma casi automática, con un mínimo coste de energía. Del resto de actividades, quizá la de hablar por teléfono con uno de nuestros familiares o con un compañero de trabajo para avisarlo de que llegaremos algo más tarde sea la que requiere un mayor gasto energético, porque interviene nuestro lóbulo frontal. Esta forma de trabajar de manera conjunta que tienen nuestros tres cerebros permite un importante ahorro energético y deja en manos del cerebro reptiliano y del límbico las tareas más automatizadas, que se corresponden con los hábitos.


			¿Qué ocurre en nuestro cerebro cuando bebemos alcohol?


			Cuando el alcohol llega al cerebro, actúa sobre diferentes centros nerviosos, y uno de ellos es el núcleo accumbens, que, como he contado, es el lugar donde se aprenden las conductas que han sido vivenciadas por el sujeto como positivas o reforzantes. Esto facilita, entonces, que la conducta de beber se repita. Sin embargo, esta repetición no implica que hayamos desarrollado la adicción al alcohol, sino que, simplemente, hemos aprendido que «beber tiene premio», pues en determinadas situaciones en las que hemos bebido nuestro núcleo accumbens nos ha avisado de que «si bebemos, habrá premio».


			Durante meses, y quizás años, la persona se ha acostumbrado a beber con amigos, en celebraciones, en bares, restaurantes, cafeterías, terrazas y muchos otros lugares. En todas esas ocasiones el aprendizaje almacenado es que «beber tiene premio», y que la proximidad a esos lugares es la señal de que tendremos un nuevo premio. Si pensamos en los experimentos del fisiólogo ruso Iván Pávlov recordaremos que el investigador se dio cuenta de que el perro que utilizaba en sus experimentos segregaba jugos gástricos cuando le ponían la comida delante, es decir, que la simple visualización de la comida hacía que el cerebro del perro diese las ordenes al estómago para secretar jugos gástricos, como si ya estuviese comiendo ese alimento.


			Pávlov pensó que lo que hacía el cerebro era preparar al organismo, en este caso el estómago, para la llegada del alimento. Estas observaciones lo llevaron a diseñar el siguiente experimento: hacía sonar una campana antes de que pasara la persona que traía la comida y la pusiera delante del perro. Repitió esta experiencia durante varios días, y se quedó asombrado al comprobar que el perro segregaba jugos gástricos solo con escuchar la campana. Es decir, en el cerebro del perro se había producido un sólido aprendizaje: tras varias asociaciones con un estímulo (el sonido de una campana) que no tenía, inicialmente, nada que ver con la comida, era capaz de poner en marcha las órdenes pertinentes para que el estómago se preparara para cuando llegase la comida.


			A este tipo de estímulos los llamamos «estímulos condicionados», y es un aprendizaje muy sólido porque se almacena es nuestro cerebro límbico, y ya hemos contado que el cerebro límbico está relacionado con nuestra capacidad de adaptación al ambiente. Esta es la explicación de por qué a las personas que han desarrollado la adicción les cuesta tanto romper con la costumbre de acudir a los bares o a lugares donde habitualmente bebían.


			Beber para aliviar emociones negativas: la línea roja que abre el camino de la adicción


			Ahora bien, durante los meses en que aprendemos a beber, también experimentamos que, varias horas después de haber bebido con cierta intensidad, nos sentimos ligeramente indispuestos, con diferente grado de malestar general. Sin embargo, esas experiencias, lejos de hacernos aborrecer el premio que conlleva el consumo de alcohol, lo que hacen es aumentar, todavía más, el valor de ese premio; ¡así es nuestro cerebro límbico!


			Por eso, la persona aprende a utilizar el alcohol para evitar ese malestar psicológico que ocurre cuando los efectos positivos del alcohol han desaparecido. Otras personas, aunque no tienen por qué haber bebido mucho nunca, en ocasiones, al sentirse aburridas o tristonas, piensan que «un poco de alcohol podría aliviarles esos sentimientos», y se dan cuenta de que, en efecto, lo que pensaban era cierto: ¡se sienten mejor (aunque sea de forma pasajera) tras haber bebido algo de alcohol!


			La estructura cerebral encargada de procesar todas estas emociones negativas relacionadas con el uso del alcohol, como el malestar psicológico, la ansiedad, el enfado, el miedo, la tristeza o el aburrimiento, es la amígdala, que, como hemos comentado antes, se encarga de avisarnos de posibles peligros para que seamos capaces de sortearlos.


			En resumen, en nuestra historia de relación con el alcohol se han implicado dos regiones de nuestro cerebro límbico que han desempeñado un papel fundamental para nuestra supervivencia: una en la búsqueda de la vida (el núcleo accumbens) y la otra en advertirnos de los peligros (la amígdala). De ahí que, sin apenas darnos cuenta, el alcohol, para la persona con adicción, se convierte en un elemento asociado a la supervivencia.


			Si lo que acabáis de leer os sorprende, esperad a leer lo siguiente. Imaginaos que pudiéramos poner un sensor en el núcleo accumbens para conocer cómo se activa cuando una persona se encuentra delante de una situación realmente interesante: una buena comida, una bebida que nos guste mucho (que no tenga alcohol), una relación sexual o una bebida que contenga alcohol. En el caso de que el sensor se lo colocáramos a una persona que no tenga problemas con el alcohol, la información que recogeríamos nos indicaría que la comida, la bebida sin alcohol y la bebida alcohólica provocan una atracción bastante similar, pero algo menor que la respuesta hacia la relación sexual. Sin embargo, en el caso de haber puesto ese electrodo en una persona con adicción al alcohol, la respuesta neurobiológica obtenida tras la visualización de esa bebida alcohólica sería de cuatro a diez veces mayor que las obtenidas en las otras situaciones. Por tanto, para el cerebro adicto, el alcohol ha adquirido un valor de supervivencia.


			Así pues, cuando una persona con adicción al alcohol se expone a una señal relacionada con el alcohol (botellas de licor, latas de cerveza, bares, etc.), su cerebro límbico se activa, de forma que se ponen en marcha una serie de mecanismos cerebrales que, por un lado, generan un estado de estrés fisiológico y, por otro, lo predisponen a acercarse a esa señal apetitiva.


			¿Cómo es el deseo de beber alcohol de una persona con esta adicción?


			Lo que os pido en este apartado es muy complicado, pero intentemos pensar en la siguiente situación. Imagínate que te has extraviado en una de esas excursiones típicas de fin de semana. No llevabas comida y han pasado varias horas desde que te separaste del grupo excursionista. No hay cobertura, así que no se puede utilizar el móvil (¡no te angusties: es solo un juego!). Pasas la noche en el bosque y el hambre aprieta, puesto que llevas ya más de dieciséis horas sin comer. Empiezas a notar una sensación rara en el estómago, casi dolor, y también debilidad y mareo. Son claros signos de hambre. Tu paciencia empieza a resquebrajarse. La ayuda que esperas parece que tarda en llegar, pero son la sensación de hambre y las molestias que notas lo que más te preocupa. En esos momentos darías lo que fuese por un bocadillo de tortilla y un vaso de agua fresca.


			Ya puedes salir del juego. Ahora veamos cómo descifrar los mensajes que tus cerebros límbico y racional enviaban en esa situación de hambre y sed. Por un lado, si te hubiésemos puesto delante de un bocadillo de tortilla y de un vaso de agua fresca, tu núcleo accumbens habría emitido una señal para que te aproximaras a comer y a beber equivalente a (es solo un ejemplo) siete «unidades de deseo». Ahora bien, no olvides que también notabas dolor de estómago, debilidad y mareo, tres sensaciones que se corresponden con un estado emocional negativo, el cual, tal y como te informa tu amígdala, desaparecerían si pudieses comerte el bocadillo y beber el agua. ¿En cuánto calculas el valor que tu cerebro le habría dado al hecho de que esa emocionalidad negativa hubiera desaparecido? Pongamos que un poco más de veintiuna unidades de deseo (tres veces más que el equivalente al impulso por acercarte al vaso de agua y al bocadillo). Si sumas ambas cantidades, obtienes un total de veintiocho unidades de deseo.


			Bueno, pues ahora quiero que te imagines cómo sería un deseo equivalente a trescientas unidades de deseo. No creo que seas capaz de imaginártelo. Tampoco las personas con adicción al alcohol pueden, salvo cuando experimentan los síntomas del síndrome de abstinencia por alcohol y toman conciencia de que, si ingieren algo de alcohol, esos síntomas desaparecerán. Pero este ejemplo no lo he puesto solo para que imagines lo que pasa por la cabeza de una persona adicta al alcohol cuando experimenta un fuerte deseo de beber alcohol, sino para que te hagas una idea de lo que debe ser estar bajo las órdenes de nuestro cerebro límbico. Es decir, intentar controlar los impulsos que nos llevan adonde acostumbrábamos a ir (bares, cafeterías, tiendas donde comprábamos bebidas...), a estar con quien bebíamos (nuestros amigos de barra), a disponer de esa «varita mágica» que nos permitía aliviar la ansiedad, la tristeza, el aburrimiento y otras muchas emociones negativas que teníamos al cabo del día. Es difícil de imaginar, ¿no crees? Sin embargo, lo cierto es que las personas con adicción no experimentan a diario y a todas horas esos intensos deseos. Ahora lo veremos.


			¿Cómo funciona el cerebro de una persona con adicción al alcohol?


			Cuando una persona ha desarrollado la adicción al alcohol, su cerebro tiene una forma de procesar la información muy característica, y el individuo no es, en general, consciente de ella, salvo que sus sistemas de alerta y de atención estén activados.


			Tal como he explicado anteriormente, el contexto o el ambiente donde la persona con dependencia haya bebido, así como las emociones asociadas al alcohol, son capaces de poner en marcha la conducta de aproximación a esos estímulos. Si el sujeto intenta evitar el impulso de acercarse a los estímulos, aparece el deseo o, si ya lo tuviera previamente, se intensifica. Aunque aquí también podemos encontrarnos con excepciones. Por ejemplo, una de esas personas entra al bar de siempre con la pareja o con un hijo, en definitiva, con alguien con quien sabe que no puede beber o que no debería beber. En esas ocasiones, es muy probable que su cerebro límbico no active de forma intensa los mecanismos descritos con anterioridad y que no perciba el deseo de beber. Esta ausencia de deseo de beber tiene también una explicación científica: cuando nuestro cerebro prevé que no hay posibilidades de conseguir ese premio, no pone en marcha la conducta para acceder a él, algo que también ocurre en otras adicciones, como en la del tabaco. Los fumadores que viajan durante tres o cuatro horas en avión no suelen tener ganas de fumar (ya que está prohibido fumar en los aviones) durante la mayor parte del viaje, pero, cuando están aterrizando, empiezan a ponerse ligeramente nerviosos, y este malestar aumenta hasta llegar al smoking point, donde pueden fumar. En estos casos, la proximidad del premio incrementa el deseo de aproximarnos al lugar donde poder fumar y encender el cigarrillo.


			Los estudios sobre neurobiología de la adicción son muy consistentes en señalar que, cuantas más veces se experimente ese premio ligado al alcohol, más se fortalece el aprendizaje y más sólida se hace la adicción.


			¿Cómo se comunican el cerebro límbico y el racional en una persona con adicción al alcohol?


			Para entender cómo es el proceso mental que ocurre en una persona con dependencia alcohólica que intenta dejar de beber, sigamos el ejemplo de la siguiente imagen. Juan (nombre ficticio), varón de 47 años, adicto al alcohol desde hace más de cuatro años, ha entrado en el bar de siempre a tomar un pincho de tortilla a media mañana. Lleva varias semanas sin beber ni una gota de alcohol, porque quiere dejar la bebida. Es su tercer intento en los últimos seis meses.


			Al entrar en el establecimiento (paso 1), las señales condicionadas al alcohol (las botellas, la barra del bar, los compañeros de siempre) captan su atención, y esas señales llegan a su núcleo accumbens, que las interpreta y extrae el mensaje de que el premio está muy próximo. Así pues, el núcleo accumbens (que hemos representado como un ratón) transmite el deseo de beber con el mensaje de: «Vamos, vamos» (paso 2), que desde luego preocupa a Juan, ya que, como hemos dicho, Juan no quiere beber.


			La intención de no beber es interpretada de forma catastrófica por la amígdala, que hemos representado como un pollito temeroso, que exclama: «Si no bebes alcohol, ¡no lo soportaré! ¡Vámonos de aquí!» (paso 3). En segundos, Juan se encuentra con dos mensajes contrapuestos de su cerebro límbico: por un lado, el ratón (el núcleo accumbens) le propone beber, por otro, el pollito (la amígdala) le reclama que haga algo pronto, porque, si la decisión es no beber, no soportará tanta ansiedad.


			Juan (mejor dicho, su corteza prefrontal) se encuentra ante una importante presión de su cerebro límbico para que beba, pero no es menos cierto que él hace semanas que pretende mantenerse abstemio. Y, en estos casos, Juan (¡perdón!, su corteza prefrontal) suele optar por la siguiente solución salomónica: «No me presionéis más. He decidido beber una única consumición y luego me iré de aquí. Porque lo que yo quiero es seguir con mi abstinencia. Así que dejad de presionarme» (paso 4).


			[image: ]


			Os preguntaréis las razones —y digo bien, las razones— que llevan a Juan a tomar esa decisión, y lo cierto es que las hay. De hecho, se las proporciona su cerebro límbico, y el cerebro racional suele aceptarlas. Podrían sonar de la siguiente manera: «Es mejor que te dejes guiar por tu amígdala, que lleva miles de años ayudándonos a evitar estos peligros», «A lo largo de mi vida he conseguido controlar el alcohol en muchas ocasiones y he bebido hasta donde he querido». En esta situación de tensión emocional, donde está en juego, por ejemplo, aliviar la ansiedad, es la amígdala la que toma la iniciativa para alejar ese malestar emocional, de forma que, salvo que el sujeto decida emplear, sesudamente, unos segundos en analizar los pros y los contras de beber alcohol, la conducta que primero se pone en marcha es la de acercarse al alcohol y consumirlo.


			Con estos antecedentes, muy probablemente Juan opte por creer que «esta vez será capaz de beber una única consumición». Sin embargo, tras haberla ingerido, la capacidad de Juan para controlar su conducta se habrá visto mermada por la acción del propio alcohol sobre la corteza racional, así que muy probablemente siga bebiendo. A la creencia de considerar que podrá controlar el consumo la llamamos «ilusión de control», y es un síntoma más que caracteriza a todas las adicciones.


			¿Por qué la adicción al alcohol no es una cuestión de voluntad?


			Los párrafos anteriores sirven para comprender por qué, tras haber tenido varias recaídas, y a pesar de conocer esa experiencia, Juan ha vuelto a beber. Ahora bien, no todas las personas con adicción tienen el mismo número de recaídas ni tampoco todas tienen la misma duración. No es lo mismo tener una recaída de tres días que de tres meses.


			Creo que el siguiente testimonio de una persona que está en recuperación puede arrojar un poco de luz sobre el tema de la voluntad.


			

				Ángel, 47 años: «No sé muy bien por qué recaigo. Lo cierto es que llevo cuatro recaídas en mi proceso de recuperación y espero no tener más. En una de ellas sabía que recaería, porque quería beber, y lo hice con premeditación: quería hacerlo y no me escondí. Pero, ojo, no conozco a nadie que quiera recaer, lo que queremos es beber y poder controlar. Lo que yo quería esa vez era volver a beber, pero sin complicaciones, sin las complicaciones que vienen con la recaída. Sin embargo, en las otras tres, pasé mucho tiempo creyendo que controlaba. Sé que no es creíble, pero juro que me lo creía. Bebía una cerveza un día ¡y no pasaba nada, no acababa borracho! Luego pasaba un par de días sin beber. Me convencía a mí mismo de que controlaba, y, como lo conseguía, me venía arriba, me sentía más seguro, y todo, prometo que era así, me hacía pensar que esa vez era distinto, y que esa vez, sí que sí, estaba en el buen camino. En todas esas recaídas me ocultaba y mentía porque creía que mi familia pondría el grito en el cielo, porque ellos no entienden mi enfermedad. No pedía ayuda porque creía que no me hacía falta: para qué iba a pedirla si lo controlaba... En una de esas recaídas pasé meses creyendo que controlaba. Cada semana bebía un poco más, de eso me daba cuenta, pero una parte de mí me hacía creer que todavía estaba muy lejos de beber las cantidades que consumía cuando me puse en tratamiento. Después de varias semanas empecé a notar que el alcohol me había vuelto a engañar; mejor dicho, el alcohol no me engañaba, era yo quien, otra vez, había vuelto a engañarme a mí mismo. Sé, como he dicho antes, que es difícil de creer, pero es lo que sentía durante las recaídas».
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