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  PRÓLOGO




  Este libro es una meditación sobre la teología y la Iglesia en España, con la mirada puesta en Europa como trasfondo permanente, en la medida en que estas cuatro realidades están implicadas unas en otras y se han condicionado durante los últimos cincuenta años. Es memoria, relato y reflexión ante todo sobre la teología, segmento tan importante en la vida de la Iglesia, ya que la acción y las ideas son inseparables: desde las ideas se va a la acción y desde la acción nacen y se rehacen las ideas. El cristianismo histórico es decisión de razón, confesión de fe y praxis de vida. En los tres casos incluye la inteligencia que reclama sentido, la voluntad que demanda motivos y el corazón que necesita potencias sustentadoras para vivir. La teología es el órgano que en la Iglesia tiene como misión indagar las razones que abren la inteligencia a la fe a la vez que las razones que llevan la fe a la inteligencia; y ambas al amor y a la praxis. Una inteligencia que siempre es a la vez abertura trascendental al Misterio y atenimiento riguroso a la historia. Como la vida está siempre por vivir, así la teología está siempre por hacer, porque nunca la inteligencia ha llegado a radicarse definitivamente en la fe y nunca la fe ha llegado por el conocimiento y el amor a la inserción definitiva en el Misterio de Dios.




  El Evangelio de Jesucristo a lo largo de la historia ha suscitado a la vez fascinación y rechazo. Cada cultura lo ha medido por sus propios presupuestos. Hoy la fe cristiana les aparece a muchos como un obstáculo para la libertad y un escándalo para la inteligencia. Por eso la Iglesia con su vivir y la teología con su pensar tienen que mostrar el Evangelio como potencia de una nueva creación, fuente de una libertad radical y adentramiento hasta una realidad más plena.




  I




  La Iglesia sólo se conoce a sí misma cuando elabora la historia particular de cada uno de los segmentos que la constituyen: épocas, autoridades, individuos excepcionales, instituciones, grupos, órdenes religiosas, agrupaciones, fraternidades, iniciativas, silencios, errores y aciertos. La complejidad de carismas y de ministerios que constituyen su estructura se refleja en su vida. La catolicidad interna de la Iglesia se expresa en la diversa encarnación del Evangelio en el mundo, en las diversas configuraciones que la gracia lleva a cabo en cada naturaleza, en las distintas inspiraciones y proyectos de sus miembros. En este sentido, de la misma manera que en cierto modo cada alma expresa el mundo, cada cristiano expresa el cristianismo.




  La historiografía general ha tenido múltiples variantes en el último siglo: desde la que se ha centrado en reyes y batallas hasta la historia de las mentalidades o el acento en las cifras y estadísticas, desde la historia institucional a la historia económica, historia de genios e historia de la vida cotidiana, ilusiones y utopías, vidas malogradas y vidas consumadas. Todo esto vale igualmente para la Iglesia y debemos escribir su historia para saber cómo hemos sido, quiénes somos y cómo podemos ser, o no debemos ser, a la luz de lo vivido anteriormente.




  Estas páginas sólo quieren iluminar un aspecto de esa historia general de la Iglesia en España, porque la historia no está concluida hasta que no es interpretada. Quienes la han hecho deben decir cuáles fueron sus intenciones, logros y fracasos. La Iglesia ha sido un factor decisivo de la vida nacional en estos decenios, y sin embargo no ha explicado suficientemente su actuación ni ha interpretado su desarrollo. La consecuencia es que están escribiendo esa historia quienes no la vivieron, leyéndola con categorías extrañas y violentas para los reales protagonistas porque les adscriben intenciones que nunca tuvieron, mientras que la Iglesia misma no la interpreta ni explicita ante los demás las razones e intenciones con las que quiso vivirla y la vivió.




  II




  La teología no crece ni florece en el vacío, sino dentro de cuatro grandes contextos a los que hay que referirse cuando se intenta exponer su historia. Dos son contextos interiores: la teología es parte de la Iglesia y parte de la sociedad, vive en relación de influencia ejercida sobre ambas y de influencia recibida de ambas. Por eso he dedicado un capítulo a la historia de la Iglesia en este periodo. No lo he dedicado, en cambio, a la historia de la sociedad porque sería inabarcable. Baste remitir a las obras de síntesis que acaban de aparecer. Entre otras las dirigidas por S. del Campo y J. F. Tezanos, España. Siglo XXI. 1: La sociedad. 2: La Política. 3: La economía. 4: Ciencia y Tecnología. 5: Literatura y Bellas Artes (Madrid 2009), y por I. Camuñas (ed.), España. El final de una época (Madrid 2009). Los otros dos contextos son exteriores. Uno de ellos es Europa, cuya entera historia vuelve a hacérsenos presente y cuya variedad repercute hoy sobre cada una de sus naciones. Aquí también remito a la obra panorámica dirigida por M. Artola, Historia de Europa I-II (Madrid 2007). El segundo contexto exterior es Hispanoamérica, que si desde el punto de vista general apenas ha influido en España, sin embargo, desde el punto de vista teológico ha tenido una presencia decisiva entre nosotros por la teología de la liberación. Cito sólo, como suficiente espejo reflector, una de las obras colectivas exponentes de ese tipo de teología: I. Ellacuría-J. Sobrino (eds.), Mysterium liberationis. Conceptos fundamentales de la teología de la liberación I-II (Madrid 1990).




  La teología ha compartido destino con la filosofía. Teniendo un espacio cultural común, sin embargo cada una tenía sus tareas y problemas propios. Refiriéndose a la situación católica general escribe W. Kasper (Teología e Iglesia, Barcelona 1989, p. 7): «Sin duda el acontecimiento más destacado de la teología católica en el siglo XX es la superación de la neoescolástica». ¿Podremos hablar nosotros de una «transición teológica» en España, lo mismo que se ha hablado de una «transición filosófica», para designar «la pérdida de la hegemonía, intelectual primero e institucional después, ejercida en el campo filosófico español por un pensamiento oficial, de corte tomista, que dominó durante décadas los principales enclaves del mundo académico»? Así ha interpretado esta última F. Vázquez en su análisis de las redes, instituciones, nódulos y grupos filosóficos de poder en los últimos decenios: F. Vázquez, La filosofía española. Herederos y pretendientes. Una lectura sociológica (1963-1990), Madrid 2009, p. 387. Sin embargo, la obra fundamental de referencia a la que hay que remitir porque en ella se exponen las ideas, corrientes, autores, libros, desde finales del siglo XIX hasta nuestros días y por ello nos ofrece el contexto filosófico y social, dentro del que nace también la teología, es M. Garrido (ed.), El legado filosófico español e hispanoamericano del siglo XX (Madrid 2009). A él me remito para cuestiones y autores de filosofía a los que yo cito sólo de pasada.




  Libros como éstos son también importantes para nuestro tema por la interacción que ha existido entre cambios religiosos, reformas eclesiales, grupos teológicos por un lado y por otro instituciones, personas e ideas filosóficas durante estos años decisivos para la articulación interna de la sociedad española. No en vano el primero de estos dos últimos autores toma como punto de partida el concilio Vaticano II. «Precisando algo más la cronología, el comienzo podría situarse hacia 1963 —recién iniciadas las sesiones del concilio Vaticano II, de tanta importancia en el universo filosófico español—, coincidiendo con la refundación de la Revista de Occidente y la puesta en marcha de Cuadernos para el Diálogo» (p. 30). Un alto porcentaje de los protagonistas que se estudian en ese libro eran eclesiásticos, habían estudiado en instituciones de Iglesia, o se hicieron un hueco en la Universidad con apoyo de ella o contra ella. Nuestra reflexión abarca un espacio más largo; su intención y método son distintos. Mientras que F. Vázquez hace un estudio sociológico, en el que por principio prevalece el análisis de los orígenes y contextos en que crecen los futuros filósofos, las instituciones en las que se forman y los grupos de poder que se establecen a la hora de ocupar las cátedras universitarias, nuestro intento en cambio ha sido diferente. Nos han preocupado sobre todo las ideas nuevas, los procesos interiores y las crisis de conciencia que estos cambios han arrastrado consigo.




  III




  La fe no puede sobrevivir sin decirse a sí misma y sólo es creíble mientras es pensable. La teología sólo permanece tal volviendo la mirada críticamente sobre sus pasos anteriores. Por eso la historia de la teología es verdadera teología y forma parte del quehacer teológico, porque en ella asistimos al acontecimiento mismo de pensar la fe y de describirla desde distintos lugares, intereses y métodos, a través de los cuales la realidad divina aparece vislumbrada y entendida en sus distintas expresiones. Para ser completa, esa historia de la teología debería integrar las diversas perspectivas posibles en que puede hacerse. Por ello, historia cronológica o de tiempos, historia temática o de áreas específicas, de personalidades, de instituciones como las Universidades y las Facultades, los seminarios diocesanos y los teologados de las órdenes religiosas, las editoriales y las regiones. Yo fundamentalmente he seguido el orden cronológico, y desde él he situado los hechos, las ideas y las personas que me parecieron más importantes.




  El libro tiene tres partes. La primera es una visión panorámica de ese lapso de tiempo. Redactada ahora, un capítulo mira a esos cincuenta años de la teología y otro a los de la Iglesia. La segunda parte ofrece algunos textos que fui redactando ante los hechos, desde el primero escrito en 1963 al último en 2009. En ellos hay una continuidad de fondo, con las inevitables repeticiones que el lector comprenderá, pues no tenía sentido limar hoy textos que tienen su lugar y fecha de nacimiento. A ese lector le suplico que, al leer los capítulos de esta segunda parte, tenga presente la fecha en la que cada uno fue redactado. En ellos fui ofreciendo una reflexión sobre la marcha de la Iglesia, de la sociedad y de la teología, en orden a que fuera el discernimiento crítico el que guiara la vida y que la mera situación exterior no arrollara el pensar, anegando entonces las fuentes de la libertad y de la decisión. Exposición descriptiva unas veces, analítica otras y crítica algunas. Historia fragmentaria y parcial, afectada por los condicionamientos biográficos y topográficos del autor. ¡No es fácil ser a la vez espectador, actor e historiador!




  El libro ofrece relecturas sucesivas sobre el mismo tema; por ello hay datos, nombres e ideas que se repiten una y otra vez formando así las constantes constituyentes de esta historia. La primera parte ofrece casi todo lo esencial. En la segunda aparece la conexión entre ideas y acontecimientos. La tercera es una mirada a algunos aspectos que se deberán tener presentes en el futuro.




  IV




  Aquí parto de los estudios que en este orden han llevado a cabo Melquíades Andrés, Isaías Rodríguez, Evangelista Vilanova, Manuel Gesteira, Juan Bosch, Juan María Laboa, Carlos Valverde, Rafael María Sanz de Diego, Vicente Cárcel Ortí, Joaquín Luis Ortega, Salvador Pié i Ninot y otros. En ellos se encuentran los datos materiales relativos a los autores, obras, instituciones y situaciones de este medio siglo. Yo, presuponiendo todo lo que ellos han elaborado, subrayo la dimensión interna de los hechos. Me han interesado sobre todo las ilusiones, preocupaciones y dramas de fondo que han acompañado ese proceso, la relación del quehacer teológico con la vida general de la Iglesia y de los creyentes con la sociedad y la cultura. La historia no se explica, se comprende, porque no es un simple rimero de datos sino la suma de vivencias, acciones y decisiones con que los humanos van respondiendo a los sucesivos retos externos y a los permanentes impulsos internos, mediante las cuales generan un depósito de ideas matrices, de valores constitutivos y de creaciones humanizadoras.




  En estas páginas se recuerda el pasado para retenerlo y para corregirlo, para anticipar el futuro en esperanza —de ahí el subtítulo— y para vivir con dignidad y responsabilidad el presente. Quien ha realizado una misión debe poder dar razón de ella y dar testimonio a favor de ella. Esto es lo que intenta este libro a la vez que invita a todos aquellos que han tenido una misión semejante en la Iglesia durante este último medio siglo (obispos, sacerdotes, seglares, religiosos y religiosas, hombres y mujeres) a que, en el género más connatural con cada uno, den razón de lo que han vivido. Tal razón y palabra son una forma de alabanza y de agradecimiento a Dios, de consuelo y exhortación a los hermanos en la fe, con los que hemos convivido, y quizá también a quienes pueden llegar a ser partícipes de ella. Creyentes y no creyentes, ciudadanos y gobernantes merecen nuestra palabra verdadera como memoria y como testimonio, como recuerdo generoso y provocación crítica. En tal sentido entiende el autor las páginas siguientes.




  Este libro ha sido posible gracias a la colaboración del profesor Fernando Martínez Vallvey (Universidad Pontificia de Salamanca), a quien el autor expresa su cordial agradecimiento. Gracias también a la Editorial Encuentro y en ella sobre todo a Felipe Hernández, que con tanto rigor como empatía ha llevado estas páginas al puerto final.




  Olegario González de Cardedal


  2 de octubre de 2010


  Salamanca




  
PRIMERA PARTE:


  PRESENCIA




  1. MEDIO SIGLO DE TEOLOGÍA: IDEAS Y PERSONAS




  Introducción




  1. Lugar de la teología en el cristianismo




  La teología es el órgano de mediación teórica entre fe y razón, Iglesia y sociedad, conciencia histórica y conciencia cristiana. Es conexión que implica diferencia a la vez que relación. Hay una ejercitación posible de la razón, con anterioridad e independencia de la iluminación intelectiva y del fortalecimiento volitivo que le puede aportar la fe. Ese ejercicio de la razón humana, tal como se ha llevado a cabo con anterioridad a Cristo y sin referencia a Cristo después de su venida, tiene su lógica interna y una autonomía propia, que no puede serle negada, por el hecho de que no sea la misma que la que al cristiano le ha sido hecha posible por la gracia. Hay una historia de la razón y hay una situación diferenciada de la razón, que tienen que ser reconocidas y respetadas a la hora de valorar su relación con lo que la revelación profética y crística han hecho posible al hombre.




  Pero la teología no tiene sólo una misión de atenimiento, vigilancia y colaboración respecto de la relación existente entre la fe y la increencia, entre el uso creyente de la inteligencia y el uso no creyente, sino también de vigilancia y servicio a la relación entre el pensar y el hacer cristianos, entre la relación con Dios y la relación con el prójimo, entre la manera de estar delante de Dios en actitud orante y la manera de estar ante el prójimo en actitud de colaboración y diálogo. La teología es el órgano que en la Iglesia vela por la relación sana que debe existir siempre entre pensar y creer, entre orar y hacer, entre el esperar escatológico y las esperas temporales. Hay una relación sana y hay una relación patológica entre ambas. La relación es sana cuando ambas partes juegan su papel específico, sin reclamar ninguna soberanía ni desistir de la propia aportación. La razón no lo es todo en la vida cristiana: es necesario saber y pensar, tener datos y discernir criterios para poder creer, pero una vez llevado a cabo todo este esfuerzo de información histórica, de análisis teórico y de discernimiento práctico hay que pasar a una decisión en la que confluyen elementos de inteligencia, de libertad y de predilección. Creer y vivir cristianamente son fruto de una decisión intelectualmente preparada, pero dilectiva y operativamente constituida; no es fruto de un simple raciocinio y menos de un silogismo que nos lleve encadenados a la confesión de fe. La fe es una tela tejida con la trama del pensar y la urdimbre del querer. Sólo es creíble lo que es pensable, amable y factible. Dios sólo es cognoscible en la medida en que es amable. El pensar no es sin corazón, sino que siempre lleva consigo un elemento cordial; ni el querer es sin razón, sino que igualmente siempre lleva consigo un elemento de racionalidad. Y el pensamiento se consuma y esclarece en la acción unas veces y en la pasión otras. La patología de la razón creyente aparece cuando racionalismo o voluntarismo, intelectualismo o cordialismo pretenden imponerse1.




  2. Formas y deformaciones de la experiencia cristiana




  Hay tres posibles formas patológicas. Una es aquella en la que predominan imponiéndose los elementos históricos, positivos y racionales de la fe y de la vida cristiana; otra aquella en la que prevalecen los elementos experienciales, morales o prácticos; la tercera es aquella en la que tienen una primacía excesiva el autoritarismo y el dogmatismo, imponiéndose desde el exterior frente al dinamismo de la libertad y la decisión personal de cada cristiano. Religión de la historia positiva, del contenido objetivo del Credo y de la razón teológica por un lado; religión del corazón, del espíritu y de la libertad por otro; religión de la institución, de la autoridad y del dogma por otro2.




  a) En los comienzos del siglo XX se afrontaron con crudeza estas tres acentuaciones, ya que por los mismos años se siente a la vez la necesidad de retornar a las fuentes bíblicas, positivas y fundacionales de la fe, tal como ellas están sedimentadas en las Escrituras sagradas y en la Liturgia. Éstas deben ser analizadas como cualquier otro libro históricamente situado, ya que están determinadas por la cultura en medio de la que nacen y, por tanto, tienen que ser interpretadas con fidelidad a los géneros literarios en los que se expresan. La aceptación de los métodos históricos por parte de la exégesis católica, la fundación de la Escuela Bíblica de Jerusalén, los nombres de A. Loisy y de J. M. Lagrange, son los exponentes de esta voluntad de fijación positiva y de redescubrimiento del cristianismo originario, de eso que el libro clásico de A. Harnack, nacido como curso del «Studium generale» abierto a toda la Universidad de Berlín en el semestre giro del siglo XIX al siglo XX, designó como La esencia del cristianismo (1900)3.




  b) Junto a este movimiento coexiste otro que se interesa por el elemento experiencial o místico de la religión y que vuelve la mirada a los grandes exponentes de esa religión interior (los místicos del Rin, los místicos castellanos, santa Catalina de Génova... ) y de un evangelismo sencillo, de carácter inmediato, simple y pobre (redescubrimiento de san Francisco de Asís por Renan, Sabatier y otros, popularidad y fascinación por la figura de Teresa de Lisieux en los dos decenios posteriores). Tres grandes obras: la de W. James sobre Las variedades de la experiencia religiosa (1900), la de H. Delacroix sobre Los grandes místicos cristianos (1907) y la F. von Hügel sobre El elemento místico de la religión estudiado en santa Catalina de Génova y sus amigos (1908) son la expresión concreta de una recuperación del elemento afectivo y no sólo cognoscitivo, cordial y no sólo racional, pático y no sólo lógico, del cristianismo. La religión es situada en las entretelas del corazón y a la fe se la ve surgiendo de las necesidades viscerales, previas y posteriores a todo orden racional; necesidades individuales y sobre todo colectivas que constituirían el subsuelo del que en cada generación van brotando las expresiones exteriores de esa fuente interior que no cesa.




  c) El tercer acento de esos decenios es el positivo, institucional, dogmático. Ante una exégesis que subraya la dimensión particular, histórica y no sólo general de los Libros bíblicos, la autoridad eclesiástica reafirma los elementos de positividad institucional y la vida eclesial que ha hecho nacer esos libros. Ellos son lo que son porque una conciencia creyente, apostólicamente acompañada y dirigida, los ha constituido en «canónicos». Por ello la matriz comunitaria que los engendró y eligió como tal «canon» es la madre permanentemente autorizada que los tiene que interpretar. Ésta es la Iglesia con su autoridad propia, que va ejercitándola al ritmo de su diario vivir y sobre todo en esos momentos cumbre de concentración de la conciencia eclesial y de ejercicio de la autoridad episcopal que son los concilios ecuménicos.




  El cristianismo es de institución divina y de constitución humana, es inspiración originaria y autoridad permanente; sacramento de un hecho y gracia particulares, no sólo expresión del universal simbolismo de la naturaleza y de la vida humana; es comunidad en libertad y no libertad de comunidad; es resultado de una decisión divina y no sólo una opinión humana siempre renovable y selectiva entre otras muchas. Los documentos magisteriales de san Pío X en 1907 (decreto del Santo Oficio Lamentabili, 3 de julio de 1907, y la encíclica Pascendi dominici gregis, 8 de septiembre de 1907), junto con una teología neoescolástica y neotomista gravada por una conceptualidad lejana a la conciencia científica y social contemporánea, subrayaban los elementos de trascendencia y de autoridad frente a los elementos de inmanencia e historicidad, sentimiento y acción que le son originarios y constitutivos en cuanto religión de la encarnación. Aquellos documentos magisteriales fueron el necesario recordatorio de esa esencial dimensión del cristianismo que es religión, interior y personal pero a la vez exterior y anterior al individuo, estando determinada por unos elementos objetivos y comunitarios, instituidos e inderogables.




  A comienzos del siglo XX, en el contexto del modernismo, aparecen como alternativas las siguientes realidades: experiencia personal-comunidad institucional, libertad del creyente-autoridad apostólica, acción del Espíritu Santo en cada conciencia-normatividad del dogma exterior, historia crítica-tradición cristiana, el Evangelio-la Iglesia. Este último binomio que en el libro de A. Loisy, publicado en octubre de 1902 (L'Évangile et l'Église), aparecía todavía coordenado, en el diálogo con el protestantismo aparecerá en alternativa, ya que para él lo primero es el Evangelio y después es la Iglesia. Peligrosa contraposición, ya que evidentemente el Evangelio de Jesús en singular es anterior a la Iglesia y la funda, pero los evangelios en plural son posteriores a la Iglesia y fruto de sus hijos4.




  3. Los tres elementos esenciales




  Estos tres elementos esenciales de la fe tienen que ser conjugados y afirmados en la misma proporción: positividad histórica (cristianismo), interioridad personal (cristianía), institucionalidad eclesial (cristiandad). No hay fe cristianamente verdadera y válida sin historia, sin persona, sin Iglesia. La degradación de cada una de estas tres dimensiones genera una patología, por negación o disgregación de la conciencia cristiana: el biblicismo exegético y el positivismo histórico en el primer caso, el subjetivismo y el pietismo en el segundo, el dogmatismo o autoritarismo en el tercero. Cada generación, cada cultura y cada órbita social inclinan a una u otra de estas acentuaciones, con olvido de las otras dos. Por ello es necesaria una rememoración permanente de los orígenes, que mantenga viva la naturaleza religiosa y la especificidad crística del cristianismo, redimiéndolo de la tentación de quienes se sienten inclinados a reducirlo a moral, ayuda psicológica, praxis social o mera escatología. ¿Dónde quedan para éstos los grandes profetas del Antiguo Testamento y las Bienaventuranzas, los grandes textos de Juan y todo el universo de san Pablo, con su innata referencia al misterio del Cristo muerto por nuestros pecados y resucitado para nuestra justificación, redención, santificación y nueva creación en el Espíritu Santo, forjando así en el mundo una humanidad nueva a imagen del hombre nuevo que es el Cristo pneumático?5.




  Siempre es necesaria una excavación redescubridora de la experiencia cristiana primordial con una simultánea abertura a los elementos de objetividad metaindividual. De lo contrario iremos sucumbiendo sucesivamente al mero positivismo de los hechos, al mero pietismo de las experiencias, al funcionalismo de la acción o al mero dogmatismo autoritario. Pero a la vez que hay que pasar de la historia de aquel tiempo (Biblia) al corazón del hombre presente (Mística), hay que pasar también de ambas a la Iglesia. El cristianismo es resultado de una decisión en libertad para asociarse a quienes ya han profesado con una confesión concreta de fe; por ello, no es una mera asociación de fieles, que se dan a sí mismos su propia constitución y dirección. Un cristiano solo no es ningún cristiano y un cristiano por sí solo tampoco es cristiano. Se es cristiano adhiriéndose libremente a la comunidad de los que, fundados en la palabra y presencia de Jesús, por la llamada e inspiración de su Espíritu, mediante el testimonio y praxis de sus apóstoles, fueron comprendiéndose como Iglesia de Dios, conquistada por la sangre de Cristo y cohesionada por la fuerza de su Espíritu. Se es cristiano libremente, pero no se es cristiano por libre.




  A la luz de estos criterios, que establecen lo que es un cristianismo auténtico, hay que ir discerniendo cada momento histórico de la Iglesia para mantener abiertas y manando las fuentes de la vida cristiana, para superar olvidos, para excluir errores y pecados, para integrar exigencias y posibilidades nuevas. Éste es el sentido del axioma «Ecclesia semper reformanda», que presupone la identidad permanente a la vez que concede las posibilidades de error y el hecho del pecado, mientras se sabe confiada a la presencia fiel de Jesús en medio de ella hasta el fin de los siglos y a la acción del Espíritu Santo, que es su memoria constituyente, la defensa indefectible y la promesa fiel dada por su fundador. El concilio Vaticano II ha expuesto la necesidad de una «reforma perennis» (UR 6), de una «reformatio et renovatio» (UR 4), de «multae reformationes... necessariae» (GS 63,65), pero no ha utilizado la expresión «Ecclesia semper reformanda» para evitar el equívoco de entenderla como la entendieron ciertos grupos reformadores en la Edad Media y sobre todo en el protestantismo. El Vaticano II no se ha comprendido a sí mismo como un concilio ordenado a la reforma de la Iglesia, tal como lo fueron los medievales; por eso nunca proyectó un esquema con el título clásico «De reformatione» (¿Qué hay que hacer?) ni un concilio doctrinal en el sentido de Nicea o de Trento (¿Qué hay que creer?) sino un concilio pastoral, ordenado a mostrar qué significa ser creyente hoy y cómo ser cristiano en medio de otros mundos religiosos, ser miembro de la Iglesia, portar el Evangelio a esta cultura, creer en Dios y caminar en su presencia a la vez que ser responsables de la tierra y de la historia. Juan XXIII había fijado los fines que el Concilio debía conseguir con la fórmula del aggiornamento y en las normas que estableció esperaba de él «una clarísima y bien definida consonancia con las necesidades espirituales de la hora presente» (25 de enero de 1959; junio de 1960)6.




  Con estos criterios tenemos también que releer nuestra historia de medio siglo de la Iglesia en España. ¿Qué dimensiones fundamentales del cristianismo ha acentuado y asimilado a la vez que ha pervertido otras? ¿Qué acentos de gloria han aparecido en ella? ¿Qué olvidos ha padecido? ¿A qué accesos mortales ha sucumbido? ¿Ha sido el suyo un cristianismo moralista, autoritario, meramente dogmático o por el contrario ha caído en un pietismo fácil o en un sentimentalismo incapaz de estar a la altura de la racionalidad histórica? ¿O quizá fascinada por las situaciones sociales de grandeza o de pobreza y por los imperativos políticos ha quedado a merced de fuerzas exteriores y de intereses ajenos? ¿Qué lugar ha ocupado la teología en esos cincuenta años y cómo ha cumplido su función rememorativa y creadora, sapiencial y crítica? ¿Ha tenido el valor de acometer las reformas necesarias en el orden institucional, disciplinar y moral?




  I. La teología en los decenios anteriores al Concilio




  1. Decenio 1930-1940




  Cualquier intento de comprensión del tiempo y del lugar propio de la teología en el último medio siglo de España debe volver la mirada al decenio 1930-1940 como punto necesario de partida. Ese decenio es el final de un tipo de teólogo y de un ejercicio del quehacer teológico en la Iglesia. Por esos años fallecen tres nombres eminentes: J. González Arintero OP (1860-1928), A. Amor Ruibal (1869-1930) y F. Marín Sola OP (1873-1932). En el comienzo de ese decenio aparece una nueva regulación de los Estudios eclesiásticos con la constitución Deus scientiarum Dominus (24 de mayo de 1931) de Pío XI. Las condiciones que ella establece para el otorgamiento de títulos académicos llevan consigo la desaparición de las instituciones que anteriormente los otorgaban con la única excepción de la Universidad de los Padres jesuitas en Comillas (Santander). Su Facultad de Teología, fundada primero como Seminario pontificio el 16 de diciembre de 1890 y elevada por san Pío X a Universidad Pontificia el 29 de marzo de 1904, será la única con potestad para dar grados académicos hasta la erección de la Universidad Pontificia de Salamanca por Pío XII el 25 de febrero de 1940.




  Pero la real ruptura del tiempo de la Iglesia y con ella de la teología es la guerra civil. Junto con la crueldad que toda guerra arrastra siempre consigo y la destrucción de templos y otros edificios, está la interrupción de casi toda la actividad teológica docente e investigadora y sobre todo la muerte de miles de sacerdotes, religiosos y seglares, entre los cuales no pocos profesores de teología, algunos eminentes, unos que vivían en el suelo patrio y otros que, ejerciendo su ministerio teológico en Roma, se encontraban durante los meses del verano de 1936 aquí y arrostraron una muerte violenta. Al aspecto personal e institucional, que es el primordial, hay que añadir el incendio o pérdida de las bibliotecas teológicas en buena parte del territorio.




  




  2. Decenio 1940-1950




  El decenio 1940-1950 se caracteriza por dos elementos. Por un lado, los resultados mortíferos de una guerra civil con la represión subsiguiente, la división interna de la sociedad, el exilio de no pocos intelectuales y la necesaria reconstrucción de casi todo, cuando se carecía de personas preparadas para semejante tarea teológica y de medios proporcionales para llevarla a cabo. Quienes comenzaron esos años los estudios en los Seminarios se encontraban con profesores que habían estado en la guerra y, volviendo a sus diócesis, tenían que explicar lo que ellos o no habían estudiado o casi habían olvidado. Si formalmente eran tiempos de paz, sin embargo se vivía bajo la amenaza de nueva guerra, ya que la segunda mundial nos situaba al lado de una de las partes beligerantes, que nos habían ayudado en la nuestra, aun cuando finalmente lográramos permanecer neutrales. La segunda parte de ese decenio estuvimos bajo la presión de las democracias occidentales, que negaban legitimidad al régimen español primero por ser una dictadura personal y luego por haber estado anteriormente del lado de alemanes e italianos. Eso llevó consigo un cierre de puertas y fronteras, al que siguieron los cierres de ideas y las exclusiones de personas.




  En ese decenio Francia experimentó una inesperada vitalidad pastoral y tuvo una admirable fecundidad teológica, con nombres tan significativos durante esos años como J. Daniélou, C. Mondesert, H. de Lubac, H. Bouillard, G. Fessard, J. Guillet, M. D. Chenu, H. Feret, Y. Congar, J. Mouroux, L. Bouyer... a la vez que la vitalidad de editoriales como Aubier con su colección clásica Théologie y antes las Éditions du Cerf con el comienzo de las suyas bíblicas, litúrgicas y teológicas (Unam Sanctam, Lectio divina, Témoins de Dieu, las posteriores Lire la Bible, Cogitatio fidei...) y la edición de la Biblia de Jerusalén, en la que se integran de manera sistemática los resultados de la investigación de los géneros literarios y de los métodos histórico-críticos por primera vez sancionados de manera explícita y positiva por la autoridad de Pío XII en la encíclica Divino afflante Spiritu (30 de septiembre de 1943)7.




  Durante ese decenio, sin embargo, surgen en España instituciones e iniciativas teológicas que van a tener considerable importancia en el futuro. En la reorganización de la ciencia y de la cultura en torno al Consejo Superior de Investigaciones Científicas, que llevó a cabo el nuevo gobierno, la teología encontró un lugar propio, reconocida incluso con las viejas categorías del árbol luliano como la madre de todas las ciencias. Surge el Instituto Superior «Francisco Suárez», con su rama sistemática y su rama bíblica, cada una de las cuales editará su revista: la una Estudios Bíblicos (septiembre de 1941) y la otra la Revista Española de Teología (octubre de 1940). Ambas perdurarán hasta que la reorganización llevada a cabo por el primer gobierno socialista, nacido de las elecciones de 1982, siendo ministro de Educación J. M. Maravall, las elimine. Dichas revistas serían asumidas años después por la recién creada Facultad de Teología de San Dámaso (Madrid). Con posterioridad a las ramas sistemática y bíblica surgieron la canónica, con el Instituto San Raimundo de Peñafort y la Revista Española de Derecho Canónico (marzo de 1946), y la rama histórica con el Instituto P. Enrique Flórez de Historia de la Iglesia y su revista Hispania Sacra (1948).




  Decenio de reconstrucción, de reparación de tantas situaciones alteradas y de instituciones desaparecidas. En esta tarea urgente, ¿prevalecería la voluntad de reponer un pasado viejo o la de poner los fundamentos de un futuro que necesariamente tenía que ser nuevo y no quedar sólo prendido de la experiencia anterior? Lo vivido durante la II República y la guerra civil, ¿era sólo materia de lamento y acusación a los demás o también de examen de conciencia y de corrección crítica de un cierto curso de la Iglesia en su relación con la sociedad, la economía y la política durante todo el siglo anterior? Tanta muerte y tanta sangre, tantas pérdidas y ruinas casi sólo inclinaron a la primera forma de reacción olvidando la necesidad de llevar también a cabo un examen de conciencia eclesial con los necesarios cambios de rumbo. Hubo reafirmación de lo propio de los vencedores con rechazo y distancia a lo que de valioso y generoso había en el lado de los vencidos, sin intentar siempre un acercamiento y reconciliación. El usufructo político e ideológico de la guerra prevaleció sobre ese examen de conciencia que la sociedad, la cultura y la Iglesia deberían haber llevado a cabo ya en esos años, preguntándose cómo llegó a ser posible una guerra fratricida que enfrentó a media España contra la otra media. La Iglesia y la teología tenían especial responsabilidad a la hora de realizar ese examen de conciencia y no se realizó a tiempo. Cuanto más tarde se hizo más dolorosas fueron las consecuencias. Ese momento de autocrítica real y de voluntad pública de reconciliación llegó en 1971 con la Asamblea Conjunta de obispos y sacerdotes.




  3. Decenio 1950-1960




  En el año 1950 tendrán lugar acontecimientos decisivos para la vida de la Iglesia y en consecuencia también para la teología. Es declarado Año Santo y con ello afluyen las peregrinaciones de españoles a Roma. Durante esos años hasta comienzos de 1965 la Acción Católica es el agente principal de la vida de la Iglesia, e incluso la vida espiritual y teológica gira en torno a sus grupos, asociaciones, círculos y cursos, con las publicaciones respectivas y una atención explícita y central a las encíclicas papales8. En muchas diócesis, los Consejos diocesanos de Acción Católica organizan cursos de Teología a imagen de los organizados en Madrid por dos sacerdotes muy significados esos años: Don Andrés Avelino Esteban Romero y Don Salvador Muñoz Iglesias. La revista Ecclesia, que se define en su cabecera como «órgano de la dirección central de la Acción Católica Española», se convierte de hecho en la revista de documentación, información y comunicación de toda la Iglesia y para toda la Iglesia española. Son también los años en los que los Ejercicios Espirituales, promovidos por los jesuitas, los Cooperadores parroquiales de Cristo Rey y el grupo sacerdotal de Vitoria se convierten en palanca de dinamización espiritual y de animación apostólica.




  Se edifican Casas de Ejercicios en todas las diócesis, muchas de ellas atendidas por miembros del Instituto de Misioneras Seculares fundadas en 1940 por Don Rufino Aldabalde y Trecu para atenderlas. Éstas tendrán un despliegue intenso en este decenio y en el siguiente, al final del cual están presentes en 25 diócesis españolas y en Roma, con tres fundaciones en Francia, cinco en Ecuador y una en el Congo Belga. En 1950 tiene lugar la aprobación en forma nueva de dos Institutos Seculares: la Alianza en Jesús por María, que cuenta en ese momento con 4.000 miembros y es la primera obra femenina española que solicitó de Roma su erección canónica como Instituto Secular a los veinticinco años de su fundación por Don Antonio Amundarain (San Sebastián, 2 de febrero de 1923); el Opus Dei fue también ese año el primer Instituto Secular elevado a la categoría de derecho pontificio mediante la concesión del decretum laudis a tenor de la constitución Provida Mater Ecclesia, pocos días después de su promulgación. Un índice de la sensibilidad popular promovida por las autoridades desde el cine son las películas que se ruedan en 1950: Balarrasa, con la parte principal del rodaje en Salamanca, Nuestra Señora de Fátima y Molokai, sobre la vida del Padre Damián.




  Desde el punto de vista estrictamente teológico, el año 1950 tiene dos hechos muy significativos, como juicio de un pasado inmediato, y decisivos para el decenio futuro: la encíclica Humani generis (12 de agosto de 1950) de Pío XII y la publicación en la Biblioteca de Autores Cristianos (BAC) por los Padres jesuitas profesores en sus facultades de España de un manual para el estudio escolar de la teología: Sacrae Theologiae Summa iuxta Constitutionem apostolicam «Deus scientiarum Dominus»9. La encíclica tenía como punto de referencia las corrientes de pensamiento que se habían afirmado en el decenio anterior en Francia; corrientes críticas con la teología escolástica, a la que implícitamente acusaban de conceptualismo vacío, de desarraigo histórico, de pérdida de conexión con las fuentes bíblicas, patrísticas y litúrgicas, de prevalencia de los dogmas como fórmulas sobre los misterios litúrgicos que son la principal fuente de gracia. El resultado de una tal teología escolástica era una esterilización de su función nutricia, para reducirla casi a mera preparación para el mantenimiento de la ortodoxia y de la ortopraxis en la Iglesia. Si tuviéramos que nombrar tres centros símbolo a los que se dirigían los ojos en ese momento, sin que la encíclica nombrara institución ni persona alguna, éstos serían: Lyon-Fourvière SJ, Le Saulchoir OP y Lovaina.




  La obra emprendida por los Padres jesuitas es significativa y decisiva igualmente en la medida en que es el primer manual completo elaborado por españoles después de la guerra civil, con voluntad de coherencia entre todos sus autores, unidad de método y de objetivos para la presentación de toda la teología sistemática. Es la expresión más completa y coherente de la teología escolástica, tal como ella se había elaborado desde que León XIII con su encíclica Aeterni Patris (4 de agosto de 1879) instaurara el retorno al método escolástico y propusiera a santo Tomás como maestro normativo en la Iglesia. Los Padres jesuitas ofrecían un panorama de todas las tendencias existentes dentro de esa línea de pensamiento, en la cual Suárez tenía un papel clave junto a la lectura tomista, pero esa línea de pensamiento abarcaba una franja muy estrecha y dentro de ella no aparecían los mejores logros iniciales que los movimientos bíblico, litúrgico, patrístico y ecuménico ya estaban ofreciendo en otras latitudes. Su peso específico y el valor eminente era la concentración en las fuentes positivas de la fe: errores dogmáticos, concilios y magisterio pontificio. En este sentido eran especialmente valiosos dos tratados: el de eclesiología, redactado por el P. J. Salaverri y el de mariología por el P. J. A. de Aldama10.




  Pero detrás de esa organización rigurosa y estricta que tenían todas las tesis no alentaba una reflexión profunda sobre los problemas tal como ellos habían sido vividos, ni cercana a la historia concreta, como circunstancia vital constituyente de los lectores. Todo podía ser válido al margen del tiempo y al margen del lugar. Si los dogmas y la teología no pueden ser otra cosa que la última expresión de la conciencia cristiana en busca de sus fuentes y fundamentos normativos, de sus contenidos constituyentes y de las exigencias derivadas de ellos, allí no se encontraba esa conciencia cristiana en lucha por llegar a su última verdad personal, histórica y salvífica. Si la obligación profesional de la teología y la condición de credibilidad del teólogo consisten en responder a las cuestiones que la fe plantea al hombre histórico y responder a las dificultades que el hombre histórico siente ante el mensaje de la revelación, entonces el vacío teológico de aquellos libros era evidente. Terminaban siendo soportados como teoría eclesiástica impuesta, resultando insignificantes como manantiales de inteligencia, y con ello alimento de la fe y potencia de esperanza misionera. Ellos son corresponsables de la lejanía y extrañeza que no pocos sectores de la Iglesia española sentirían luego ante el Vaticano II, al que recibirán con plena adhesión de voluntad pero percibiendo una discordancia profunda con la teología que ellos habían recibido hasta entonces. Hubo una generación que no fue capaz de redescubrir la coherencia existente entre aquellas tesis del manual y las propuestas del supremo magisterio conciliar.




  El decenio 1950-1960 en España presenta un clima de plena confianza en el propio proyecto de Iglesia y de nación ante sí misma y ante el mundo. Se ha salido ya del túnel de la posguerra y del ostracismo internacional. Aparecen los nuevos seminarios llenos de jóvenes seminaristas que se saben fruto de los mártires anteriores, a los que a partir de 1950 se comienza a reconocer y recordar como el gran testimonio de fe y el gran ejemplo para heredar su heroísmo, ahora ya no ante la muerte violenta, sino ante la vida. Un acto en el Santuario Nacional de la Gran Promesa (Valladolid) sella ese año la voluntad de rememorar y mantener en alto el heroísmo de los miles de sacerdotes martirizados. En ese mismo año se comienza la restauración del monumento al Sagrado Corazón de Jesús en el Cerro de los Ángeles, lugar simbólico de una negación anterior y de una afirmación actual de la catolicidad de España. En años posteriores tendrá lugar la afirmación de España ante el mundo con tres hechos de inmensas repercusiones políticas, culturales y económicas: el Congreso Eucarístico Internacional de Barcelona (1952), la firma del Concordato con la Santa Sede (1953) y los Acuerdos con los Estados Unidos (1953). Es el nacimiento de la legitimidad moral y política de España a la vez que la legitimación y consolidación del nacionalcatolicismo.




  En 1956 tienen lugar complejos y conscientes movimientos de oposición al franquismo dentro de la Universidad y, por tanto, ya no en la clandestinidad, sino en el espacio más público y abierto para el ejercicio de la conciencia reflexiva y de la libertad del pensamiento que es la Universidad. Son los años en que Joaquín Ruiz-Giménez ha dejado de ser embajador ante la Santa Sede y es ministro de Educación, nombrando a Pedro Laín Entralgo rector de la Universidad de Madrid y a Antonio Tovar rector de la de Salamanca. Las revueltas estudiantiles llevaban un signo político a la vez que un signo religioso: eran la expresión de una Falange abierta con apoyos católicos. El P. José María de Llanos SJ ejerció un fecundo liderazgo en el mundo universitario durante esos años y las múltiples amistades que hizo le acompañaron con su apoyo e influencia cuando luego, dejando esos espacios, marchó al Pozo del Tío Raimundo. Son los años de la revista Alcalá y del SUT (Servicio Universitario del Trabajo).




  Pablo Lizcano ha hecho la historia de esa generación de jóvenes universitarios, que terminarán jugando un papel importante en la transición democrática de los años 1976-1978: E. Múgica, J. Pradera, F. Sánchez Dragó, R. Tamames, J. Diamante... estando presentes en los diversos partidos11. Con el cese de J. Ruiz-Giménez como ministro de Educación (1956) se cierra un periodo de apertura y de integración de las distintas orientaciones y sensibilidades españolas. En origen estaba la obra de P. Laín Entralgo, España como problema (Madrid 1948. Edición definitiva 1956). A ella había respondido R. Calvo Serer con su España sin problema (Madrid 1949). Eran las dos posturas, «comprensiva e integradora» por un lado, «radical y excluyente por otro», respecto a la comprensión del ser nacional y de la identificación entre Iglesia y nación, identidad nacional e identidad católica.




  A lo largo de este decenio van teniendo lugar acontecimientos de signo bien distinto: desde una clausura política y eclesial hasta simultáneas aperturas, que no tienen carácter oficial, o que incluso son toleradas, por personas individuales pero que dan cauce a nuevas aspiraciones y a esperanzas colectivas. Enumero sólo dos de carácter institucional: las Conversaciones católicas internacionales de San Sebastián (1947-1957) que en 1950 tienen como tema nada menos que éste: «Bases cristianas para la unidad europea»; y las Conversaciones católicas de Gredos, que se prolongaron durante veinticinco años. Éstas fueron una derivación de aquéllas, queriendo introducir desde los márgenes del Cantábrico al corazón de la meseta aquellos empeños de catolicidad cristiana y de catolicidad intelectual, ya que en San Sebastián se reunían pensadores y escritores de diversos países europeos con españoles, donde éstos podían conocer primero y confrontar después las distintas experiencias de cultura, de universidad y de Iglesia, y de esta forma superar el aislamiento en que se vivía en España12.




  Desde el punto de vista institucional es importante subrayar la apertura que ciertas editoriales fueron llevando a cabo en este decenio. Sólo citaré dos, representativa cada cual de una línea de pensamiento: Rialp, con su colección Patmos dirigida entonces por R. Paniker; y Taurus, que en los años siguientes, dirigida por J. Aguirre, nos ofrecerá traducciones de teólogos alemanes como M. Schmaus, K. Rahner, G. Söhngen, B. Welte, H. Asmussen, J. Ratzinger, o filósofos como C. F. von Weizsäcker, M. Horkheimer, además de autores franceses como E. Mounier, A. Valensin, F. Mauriac. Y en medio de ellas había una figura de proa en aquel momento por su presencia en la Universidad del Estado y su identificación eclesial, que publicaba una columna literaria bajo el título «También entre los libros anda el Señor». El autor era J. L. López Aranguren, entonces alma también en ambas Conversaciones antes citadas, quien en decenios siguientes tomará otros rumbos13.




  Otro fenómeno no menos significativo a largo plazo es la salida de jóvenes sacerdotes y religiosos a estudiar en Facultades de Teología de Europa. Es necesario recordar junto a los textos, de los que hemos hablado antes, cuáles eran los contextos donde se estudiaba la teología. Éstos eran fundamentalmente cuatro: los seminarios diocesanos, los estudiantados o Facultades internas de las órdenes religiosas, las Universidades Pontificias de Comillas y Salamanca, las Universidades Pontificias de Roma. Las ideas nunca han existido desencarnadas y nunca han adquirido credibilidad sino después de haber traspasado una vida humana y haber transformado la circunstancia en medio de la cual han nacido. Ese contexto y esa circunstancia, las realidades materiales cercanas y circundantes, son los que colaboran a troquelar una mentalidad. Materia y espíritu nunca andan separados y siempre se da interacción entre ellos. Platón ya no es inteligible ni aplicable sin Aristóteles; san Agustín sin santo Tomás; Hegel sin Marx; Rahner sin Gustavo Gutiérrez.




  Las mentalidades teológicas españolas estaban configuradas desde el corto horizonte de la propia historia hispánica, casi siempre rural, y desde el corto horizonte de una teología casi siempre escolástica. Ésta, surgida en medios exclusivamente eclesiales o clericales, no respiraba el ancho aire de la historia contemporánea. En este sentido la salida, por ejemplo, a Bélgica y a Alemania, donde las Facultades de Teología están insertas en la Universidad del Estado, en la que aquélla convive, dialoga y conjuga su propia creatividad con la de las otras Facultades, fue un hecho de una importancia no sospechable en aquel momento pero luego radical, ya que esos hombres forjados en ambientes intelectualmente abiertos, políticamente democráticos y religiosamente ecuménicos, fueron capaces y se sintieron obligados a crear en España actitudes semejantes, a actuar con iguales criterios y a pensar una Iglesia tan fiel a su origen como a su misión, tan contemporánea en su realización como supratemporal en sus contenidos.




  Esa apertura fue propiciada fundamentalmente desde las Universidades de Comillas y Salamanca y se llevó a cabo en los primeros momentos por inserción en las Facultades de los jesuitas en Austria (Innsbruck) y Alemania (Frankfurt). A la vez e incluso con anterioridad habían tenido lugar salidas de sacerdotes a Francia, casi exclusivamente a París, con algunas excepciones a Toulouse y a Lyon, impulsadas sobre todo por la pasión bíblica y catequética, litúrgica y pastoral. A estos intereses se unieron en otros casos motivaciones espirituales como la atracción que en aquellos años ejercían la Misión de Francia, los sacerdotes del Prado y las comunidades de Hermanos de Jesús, fundadas por R. Voillaume en la estela de Carlos de Foucauld.




  En España, las Facultades de Teología habían estado formando parte de la única Universidad del Estado hasta su inicial supresión en 1852. A partir de ese momento se crean los seminarios interdiocesanos y se otorga a varios de ellos la capacidad de dar grados académicos. Esa separación del espacio común del pensamiento, de la creación científica y artística fue mortal para la teología. En varios momentos del siglo XX se intentó volver a introducirlas en la Universidad del Estado, pero el recelo mutuo entre obispos, que temían la reintroducción del galicanismo y del regalismo, y los políticos que veían sustraerse a su potestad un ámbito de la cultura, hizo que tales intentos reintegradores fracasaran. Posteriormente lo intentaron entre otros, en Madrid, P. Laín Entralgo, en diálogo con el Seminario Hispanoamericano situado en la propia Ciudad Universitaria, y en Salamanca, en diálogo con el rector de la Universidad Antonio Tovar, el canciller de la Universidad Pontificia, fray Francisco Barbado Viejo. Conociendo a estas dos últimas personalidades era muy difícil que la empresa de unión entre ambas universidades llegara a buen puerto.




  La Universidad del Estado ha crecido sin contacto institucional con la teología y la teología ha crecido sin contacto con las universidades públicas. Ha habido luego intentos parciales de comunicación. Personalmente he vivido los cursos de teología en las siguientes universidades de verano: Universidad Hispanoamericana de la Rábida (1975-1977), Escuela Asturiana de Estudios Hispánicos de la Granda, Universidad de Oviedo (1980-1982; 2007), Cursos de verano de la Universidad Complutense en El Escorial (1988-1996) y Cursos de verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en La Magdalena, Santander (1997-2008). Entretanto se han ido creando Institutos de Teología en algunas universidades públicas, pero más con intención de ofrecer una información teológica y una ayuda pastoral a los universitarios que con voluntad de crear una teología en el mismo nivel de profesorado e investigación que el resto de Facultades universitarias14.




  Entre los acontecimientos reveladores del entusiasmo y confianza de la Iglesia española en sí misma que caracteriza a la Iglesia a mediados de ese decenio elegiríamos el siguiente: El Congreso Nacional de Perfección y Apostolado, celebrado en Madrid del 23 de septiembre al 3 de octubre de 1956 bajo la presidencia del cardenal Valerio Valeri, prefecto de la Sagrada Congregación de Religiosos. Las dos palabras del título del Congreso remiten a la voluntad explícita de encarnar esos dos dinamismos que deben caracterizar en especial a algunos miembros de la Iglesia, por tenerlos como peculiar misión dentro de ella. El programa abarcaba sacerdotes, religiosos y laicos, institutos seculares y miembros de Acción Católica. Era de una amplitud y concreción máximas. He aquí los diez capítulos en que se dividían las sesiones comunes a todos los grupos: 1. La perfección y el apostolado en la Iglesia. 2. La organización de la perfección y del apostolado en la Iglesia (Aspecto jurídico). 3. Los Institutos seculares y la organización de la perfección en la Iglesia. 4. Asociaciones sacerdotales de perfección. 5. La Acción Católica y las otras Asociaciones católicas. 6. Amor al propio Instituto y egoísmo colectivo. 7. La formación religiosa, sacerdotal y apostólica en sus diferentes etapas. 8. La formación intelectual. 9. Apostolado secular. 10. Coordinación y unificación del apostolado de ambos cleros.




  A la amplitud de los temas correspondía la amplitud de los ponentes, tanto por lo que se refiere a las áreas de su formación como a los lugares e instituciones de proveniencia. Estaban representados todas las órdenes religiosas y diócesis, todos los grupos sacerdotales e institutos seculares. Aquí encontramos el mejor catálogo de nombres representativos de las minorías pensantes, de profesores y de escritores, y de manera muy especial si nos fijamos en los que intervenían en las secciones comunes: n. 1: Aspecto teológico, fundamentos dogmáticos, presidida por los PP. Antonio Royo Marín OP y Miguel Nicolau SJ; y en el n. 8: La formación intelectual, presidida por Don Antonio Rodilla, rector del seminario de Valencia, y el P. Abellán, profesor de la Universidad Gregoriana de Roma. Allí están prácticamente casi todos los que fungían como profesores de teología o escritores espirituales en aquel momento. La única ausencia como tal grupo de Iglesia eran los laicos, que aquí sólo eran integrados en la medida en que formaban parte de alguna organización: la Acción Católica o los Institutos seculares. Lo que podríamos llamar el pueblo cristiano no era visto explícitamente como sujeto de perfección y apostolado. Guardo un recuerdo vivo de aquella efeméride, ya que asistí a alguna de sus sesiones como joven seminarista, acompañando al rector de mi seminario de Ávila, Don Baldomero Jiménez Duque, que era uno de los ponentes15.




  En el año siguiente otro acontecimiento revela cuáles eran los impulsos y el poder de ciertos grupos dentro de la Iglesia, llevando adelante una pretensión de ortodoxia y de beligerancia máximas en el orden doctrinal. El 30 de enero de 1957 aparece el decreto que pone en el Índice de libros prohibidos dos obras de Unamuno: Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, y La agonía del cristianismo. Era el final de una batalla iniciada con motivo del Centenario de la Universidad de Salamanca, cuando ésta manifestó su intención de rehabilitar la memoria de quien fue su Rector Magnífico, a la vez que de dedicar la que había sido Casa rectoral a Biblioteca y Museo para conservar su obra. Detrás alentaba la voluntad de ensanchar la comprensión y realización de España no dejándola reducida a una línea de pensamiento, a una ortodoxia histórica y religiosa, sino dando también la palabra y la dignidad pública a los hombres que habían estado en otra ladera, a los que habían marchado al exilio o que, permaneciendo en España, habían sido represaliados en diversas formas por el gobierno surgido después de la guerra civil. Ese intento de rehabilitación se extendía también a Ortega y Gasset. Él y Unamuno eran los dos nombres máximos como símbolo de la España vencida, a la que no se quería contraponer a la vencedora, sino que por el contrario se la quería recuperar e integrar en la España oficial. También se intentó la puesta en el Índice por ciertos grupos hispánicos de escritos de Ortega y Gasset, pero la movilización de profesores y religiosos que, habiéndole conocido y leído, valoraban su aportación filosófica e incluso su respeto por el catolicismo, lograron que no se consumara tal pretensión condenatoria.




  Inmediatamente después asistimos a una controversia que tiene en su base la misma problemática: el libro del P. Santiago Ramírez OP, La Filosofía de Ortega y Gasset (Barcelona 1958). En él, este ilustre dominico, profesor antes en Friburgo y ahora en Salamanca, hacía una exposición del pensamiento de Ortega que se situaba en un horizonte intelectual y espiritual tan lejano, distinto e incluso adverso, que el lector tenía la impresión de estar asistiendo a un diálogo de sordos y a una visión de ciegos. Todo era muy extraño. El P. Ramírez nunca se había ocupado de cuestiones de filosofía moderna; él había realizado su labor en diálogo con Aristóteles, san Agustín y santo Tomás leídos desde dentro con voluntad sistemática y con distancia a su historia y a la nuestra.




  Por esos mimos años, el P. M. D. Chenu OP estaba llevando a cabo esa reinserción histórica de toda la obra de santo Tomás y otorgándonos una capacidad nueva para su lectura y comprensión. La obra del P. Ramírez se situaba en las antípodas16. Entretanto el P. Y. M.-J. Congar OP unía ambas lecturas: la histórica en situación y la especulativa en sistema, y de ahí nace su fecundidad. Nada de esto encontramos en la obra del P. Ramírez sobre Ortega. Leída hoy con medio siglo de distancia uno no puede evitar una agria y dolorosa sensación ante el método utilizado, por la falta absoluta de sintonía, por la trivialidad de ciertos párrafos, por la injusticia de fondo en la interpretación de un pensador cuyo horizonte de saberes, intenciones y obra lograda no se puede desconocer. Todo esto a la vez que uno se queda asombrado ante la obra ingente que el P. Ramírez dejó escrita y aún no publicada completamente.




  A esa lectura descontextualizada y crítica respondieron una serie de profesores discípulos de Ortega y todos ellos católicos: J. Marías, P. Laín Entralgo, J. L. Aranguren, J. A. Maravall. Con ellos entabla larga polémica el P. Ramírez, criticándolos en cuanto intelectuales y católicos, que es como se identifican a sí mismos. Ellos reclaman reconocimiento filosófico para Ortega y a la vez muestran el servicio indirecto, pero no por ello menos valioso, que él podría prestar a la fe y a la Iglesia. Eran dos universos tan distintos que el diálogo era imposible. El P. Ramírez, que respondió a los anteriores con otros dos libros: ¿Un orteguismo católico? y La zona de seguridad, pertenecía a aquella generación que impuso la neoescolástica como filosofía oficial en las cátedras de la Universidad oficial, regentadas no pocas veces por sacerdotes y religiosos, descartando otras líneas y otros profesores. A la vez se partía de una tesis filosófico-política: España es católica por definición y cualquier forma de pensamiento que se oponga a la fe se opone a la nación. Por ello en aquellos momentos se consideraba que velar por la fe era velar a la vez por la ciudadanía y proteger la fe de la Iglesia era proteger a la sociedad. Estamos en momentos en que todavía está plenamente vigente la tesis de la verdad como única poseedora de derechos, de la identificación de la verdad con el catolicismo y de la autoridad de la Iglesia como definidora de esa verdad17.




  Éste es el fundamento implícito para las tesis del P. Ramírez y para toda una línea de pensamiento dentro de la Iglesia y de la política en ese momento. Ella cierra el paso a todo pluralismo que extienda el marco de la reflexión personal, de la palabra pública y de los libros, más allá de la ortodoxia católica. La identificación precipitada o la fácil reducción de uno a otro de esos órdenes (fe y filosofía, religión y moral, Iglesia y Estado, catolicismo y España, verdad y poder) es el hecho más grave de esa conciencia histórica. La diferenciación de esos órdenes y el otorgamiento de autonomía a cada uno de ellos en su esfera propia, y por ello de libertad y de dignidad públicas, es la gran aportación del concilio Vaticano II que como consecuencia significará para España una erupción volcánica. Es la deslegitimación objetiva de la forma en la que se habían vivido las relaciones entre la Iglesia y el Estado. Es el final de media historia de España y el inicio de otra, con consecuencias sociales, institucionales y morales que nos llevará largo tiempo sacar y hará necesaria mucha generosidad para hacerlo en coherencia y sin violencia, tarea que no hemos concluido todavía.




  En este decenio se han ido formando nuevas generaciones que ya sienten una insatisfacción general frente a lo que sus profesores les proponen sin que sepan por otro lado cuál debería ser la dirección alternativa. Ésa es su crisis: saben lo que no quieren ni corresponde a su juvenil voluntad de verdad, pero desde dentro del horizonte teológico hispánico no encuentran otras propuestas. Curiosamente son los nombres de Ortega y de Unamuno los que sirven de catalizadores de muchas ilusiones dentro de seminarios y de manera especial dentro de las dos Facultades de Teología: Salamanca y Comillas. De esta última saldrá un grupo significativo de jóvenes teólogos que, asfixiados por la presión interior, se marchan a otras universidades. El grupo que se dirige a Munich e Innsbruck tendrá luego una especial significación primero por su conocimiento de Rahner y luego por la traducción de sus Escritos de Teología, junto con otras líneas renovadoras de pensamiento. Entre los que en aquel momento abandonaron la Universidad jesuítica del Cantábrico, se encontraban futuros editores, profesores, escritores, obispos y diputados (Jesús Aguirre, Celso Montero, Antonio Dorado...).




  4. Instituciones y personas de estos decenios




  ¿Qué nombres e instituciones representaban la situación teológica española anterior a 1959? No había grandes nombres que fueran indiscutidos por su aportación sistemática o por la originalidad de sus ideas. Eran todos profesores, conocedores de sus campos propios, que seguían las publicaciones extranjeras e incluso publicaban trabajos menores en cada una de esas ramas. Pero todo ello dentro de dos marcos condicionantes: 1. El horizonte del pensamiento escolástico y de la exégesis tradicional. 2. El horizonte de convicciones vigentes dentro de la sociedad y de la política española. Parecerá extraño que igualemos ambos horizontes, pero históricamente van tan unidos que son inseparables. Los españoles que vivían fuera de España en Roma respiraban esta misma atmósfera y compartían estos mismos presupuestos.




  Dicho esto, tendríamos que remitir a lo que significaban esos años la Semana de Teología y la Semana Bíblica, organizadas por el CSIC, con Don Ramiro López Gallego y Don Joaquín Blázquez al frente de la primera y Don Salvador Muñoz Iglesias al frente de la segunda, los tres profesores del Seminario de Madrid. Cada año se publicaban las ponencias presentadas y junto a ellas la Revista Española de Teología y Estudios Bíblicos iban haciendo de altavoces de las preocupaciones que las animaban. Otro medio para saber quiénes eran los nombres reconocidos en teología por esos años es la lista de expertos que el episcopado español nombró para auxiliar a los obispos en los trabajos del Concilio. La trascribo aquí completa:




  

    	
Escrituristas: Juan Leal SJ, Serafín de Ausejo OFMC, Lorenzo Turrado, Isidro Gomá.




    	
Teólogos: Bartolomé Xiberta OCarm (Roma), J. Alfaro SJ (Roma), M. Roca (Roma), Joaquín María Alonso CMF, Bernardo Monsegú CP, José Guerra Campos, Ramiro López Gallego, Joaquín Salaverri SJ, Narciso García Garcés CMF, Antero Hombría, Emilio Sauras OP, Teodoro Jiménez Urresti.




    	
Moralistas: Antonio Peinador CMF, Pedro Abellán SJ (Roma), Marcelino Zalba SJ (Roma).




    	
Liturgistas: Ignacio Oñatibia, Gregorio María Antoñana CMF, Adalberto Franquesa OSB, Francisco Sánchez OSB, Manuel Garrido OSB.




    	
Canonistas: Manuel Bonet (Roma), Salvador Canals (Roma), Francisco Lodos SJ, Narciso Tibau, Marcelino Cabreros de Anta CMF, Laureano Pérez Mier, Lorenzo Miguélez, Desiderio López Royales.




    	
Historiadores: Francisco Rivera, José Ignacio Tellechea Idígoras, Justo Fernández (Roma), Ramón Robres, Luis Sala Balust, Tomás Domingo, Ricardo García Villoslada SJ (Roma).




    	
Patrólogos: Ignacio Ortiz de Urbina SJ (Roma), Antonio Orbe SJ (Roma), Ursicino Domínguez OSA.




    	
Pastoralistas: Casiano Floristán, Gabriel Mencía FSC.




    	
Espiritualistas: Ignacio Iparraguirre SJ (Roma), Álvaro Huerga OP (Roma), Baldomero Jiménez Duque (Ávila), Ángel Morta (Madrid), Efrén de la Madre de Dios OCD, Marcelino Llamera OP.




    	
Latinistas: Pascual Galindo, José Guillén, F. Sánchez Vallejo SJ, Miguel Ramos CMF.


  




  5. La significación epónima del año 1959




  ¿Por qué he elegido el año 1959 como punto de partida para hacer la historia de la teología en los últimos decenios? Porque me parece que es una fecha decisiva. Es muy difícil saber cuándo se dan cambios y giros en la historia, cuándo asistimos a mutaciones dentro de una época y cuándo asistimos a cambios de época. Hay cambio de época cuando no sólo varían las situaciones aisladas de cada día, se intercambian ideas y productos, y se introducen algunos comportamientos nuevos, sino cuando aparece otro horizonte de primacías y de intereses, otro sentido de la realidad con otras apreciaciones fundamentales. La imagen física del horizonte, que fue familiar a los medievales, y que Heidegger y Gadamer han vuelto a poner de actualidad, nos da una idea clara de lo que es un cambio de época. Quien vive en un valle rodeado de montañas ve una realidad concreta, sabe que al otro lado de los montes existen otras personas, situaciones y realidades, pero no son las suyas, no le afectan en carne viva, puede morir y vivir sin ellas. Hay cambio de época cuando ese sujeto, cruzando la cordillera, se aleja de lo que antes abarcaba su mirada y comienza a tener otra demarcación, la que le fijan las crestas de las montañas que circunscriben el nuevo valle. Ese hombre está ante otro horizonte y en ese momento estamos ante una nueva época, una nueva cultura, una nueva humanidad.




  Tendríamos que enumerar todos los acontecimientos que tienen lugar ese año, y que nos permiten hablar de un corte en la historia de España. Digo corte en su sentido primitivo: corte al que sigue dolor y sangre, porque tal fue lo que aconteció a España ese año, junto con la aparición de muchas esperanzas y aspiraciones nuevas. He aquí algunos de los acontecimientos inmutadores de la estructura social, de la conciencia espiritual, del futuro económico y político de España, que nos permiten considerar esa fecha como el comienzo de una nueva era para España y para la Iglesia. En el orden espiritual comencemos con el anuncio del concilio Vaticano II por Juan XXIII el día 25 de enero de 1959 en la Basílica de San Pablo Extramuros. Un nuevo Papa y un nuevo Concilio ecuménico son los dos órganos supremos de la autoridad episcopal en la Iglesia. Dentro de la Iglesia se inicia el giro social de la Acción Católica (1957-1959), la sensibilización creciente para las responsabilidades políticas de los católicos y el proceso de especialización de esa Acción Católica con la participación en los procesos universitarios y obreros, que concluirá con la crisis de 1966-1969.




  Entre 1957 y 1962, en el orden económico, dan comienzo lo que serán luego los Planes de desarrollo que, inmutando las estructuras financieras del país y concluyendo el periodo de la autarquía económica, desencadenan el abandono del mundo rural y la emigración hacia el interior o el exterior del país; emigración que ha transmutado el paisaje material y los solares espirituales del territorio nacional. Es un trasterramiento de la población del campo a la ciudad, de la existencia regulada por los ciclos astronómicos de la naturaleza a los ciclos regulados por la ordenación moderna del tiempo y del trabajo. Es el cambio de un universo fijado por la tradición y autoridad a otro fijado por la innovación y la libertad; el cambio de una Iglesia inserta en las instituciones seculares donde la plaza, el ayuntamiento y la parroquia establecían la órbita dentro de la que giraban las vidas humanas con lo religioso por delante en vida y en muerte como su determinación fundamental, pasando a otros contextos de trabajo y de convivencia en barrios marginales de grandes ciudades donde esa regulación natural, religiosa y tradicional ya no rige la vida.




  En el orden social se inicia el final de la era rural y de la cultura de la aldea aislada constituyendo ella por sí sola un mundo, para abrirse al ancho universo y entrar en comunicación directa con todo él. El pequeño coche Seat 600, símbolo de la movilidad, y el transistor japonés, símbolo de la inmediatez de conciencia con todo y con todos, fueron los exponentes de esa era nueva, en la que el desarrollo y la riqueza comienzan a centrar las miradas en este mundo, cambiando el horizonte y las actitudes anteriores. Se inicia así un proceso de inmanentización de la realidad con el consiguiente cierre frente al orden trascendente y a las promesas escatológicas. Este proceso de inmanentización de todo el orden real ha sido decisivo para la vida religiosa, ya que con él la Iglesia se ve obligada a iniciar una nueva forma de evangelización (proposición catequética, articulación teológica y expresión social de la fe), razón esta por la que consideramos que al final de este medio siglo ha acabado una época y ahora comienza una nueva.




  Desde el punto de vista político hay dos hechos de signo bien distinto, pero decisivos para el futuro de paz exterior y de guerra interior en España: el primero es la visita de Eisenhower a España, con el reconocimiento internacional consiguiente a la presencia del supremo mandatario del mundo occidental en nuestro país. El segundo es la fundación de ETA, que sigue siendo hasta hoy la herida abierta no sólo en el País Vasco, sino en toda la nación, en todas las familias y en todas las conciencias, porque la unidad y concordia nacionales no serán efectivas mientras esa llaga siga sangrando18.




  En el orden teológico se podrían citar muchos libros o personas. Yo traeré sólo uno: la publicación por el P. M. Zalba SJ de su Theologiae Moralis Compendium, iuxta Constitutionem Deus scientiarum Dominus I-II (Madrid 1958), síntesis de la anterior: M. Zalba-E. F. Regatillo, Theologiae Moralis Summa I-III (Madrid 1952-1954), que era para la teología moral el equivalente de la Sacrae Theologiae Summa en la teología dogmática. Esta obra es exponente de una visión moral de la realidad que encontrará corrección y complemento en el Vaticano II, especialmente en documentos como la constitución pastoral Gaudium et spes, si bien las crisis máximas se darán en años posteriores al Concilio ante los temas de la sexualidad y el matrimonio: temas retesados hasta la encíclica Humanae vitae, que constituye el punto final de una discusión y el comienzo de una nueva crisis de autoridad y de identificación cristiana. Me refiero a la disidencia surgida a partir de este documento pontificio en muchas conciencias cristianas, que conscientemente no van a seguir al magisterio de la Iglesia en el campo de la sexualidad matrimonial.




  El anuncio de la convocatoria del Concilio fue una sorpresa para toda la Iglesia, pues a pesar de las afirmaciones de que Pío XII ya había tenido intención de convocarlo, nada había repercutido en la comunidad eclesial y nada extraordinario había en el horizonte que motivase su convocatoria. Nada de orden interno y nada de orden externo, ya que, concluida la segunda guerra mundial, estábamos bajo el peso de los dos bloques y la guerra fría, en un equilibrio inestable pero equilibrio a pesar de todo. En la Iglesia permanecían como gran tarea el comunismo, el destino de Rusia y su posible conversión. La misma forma en que Juan XXIII propone la celebración del Concilio no transmite la impresión de que él se percatara de que iba a ser un terremoto; terremoto en la misma y única Iglesia pero terremoto al fin y al cabo. Él parecía transmitir la convicción de que se trataba sólo de poner la Iglesia al día (aggiornamento), de adaptarla a las nuevas situaciones de la humanidad, de algunas leves reformas eclesiales, de una invitación a las otras comunidades e Iglesias cristianas a la unidad, convencido de que todo ello podría llevarse a cabo con celeridad y sin mayores tensiones.




  La recepción del anuncio del Concilio fue distinta en los grandes países europeos a la luz de los problemas internos de cada una de esas Iglesias y de los procesos interiores vividos en los últimos decenios, determinados fundamentalmente por la experiencia de la guerra civil entre nosotros y de la guerra mundial en aquéllos; del papel que la Iglesia jugó en esas contiendas bélicas y de su comportamiento en las fases siguientes de reconstrucción del país y de reconstrucción de la propia vida de la Iglesia. En España la reacción fue doble. Un editorial de la revista Ecclesia en la semana siguiente al anuncio del Concilio lleva este título: «Mundial estremecimiento de sorpresa y de gozo»19. Las tres palabras son justas, aun cuando el peso de cada una de ellas sea distinto según el grado de contemporaneidad cultural, de libertad política, de capacidad económica, espiritual y misionera de cada una de las Iglesias. Para el mundo libre era una cosa, para el mundo bajo el telón de acero era otra; para los países ricos una posibilidad y para los que estaban en la pobreza o en vías de desarrollo otra bien distinta. Lo que podía llegar a ser la celebración y las consecuencias de un Concilio ecuménico en aquel momento no se sabía y ni siquiera se sospechaba. Se comenzaron a publicar historias de los anteriores Concilios ecuménicos, a presentar propuestas de posibles temas, y a suscitar las cuestiones teológicas y morales pendientes que deberían ser dilucidadas20.




  




  II. El decenio conciliar: 1959-1968




  1. El comienzo del Concilio y la aportación española




  Los años de preparación y primera sesión del Concilio son de una espera serena, ya que aún no se adivina cuál será su rumbo y las grandes decisiones que va a tomar. Las propuestas de los obispos y teólogos españoles están en la misma línea de los esquemas preparados por las Congregaciones romanas que fueron las responsables de la preparación inmediata21. El gran susto comienza cuando un grupo de cardenales centroeuropeos (Frings de Colonia, Döpfner de Munich, Suenens de Malinas-Bruselas, Lercaro de Bolonia... ) rechazan esos esquemas preparatorios y reclaman no un perfeccionamiento de ellos, sino una nueva perspectiva con otra teología como orientación de fondo de todo el trabajo conciliar. La reclamación llevaba a una integración más directa y decisiva de toda la cosecha que la teología ya había recogido en el campo bíblico, litúrgico, patrístico y ecuménico. Se trataba de volver a pensar desde los orígenes, desde las raíces, y a la luz de las fuentes primarias de la realidad y de la revelación sedimentadas (Biblia), de la experiencia cristiana (Liturgia), de la misión evangelizadora (situación de la fe en este momento) y de la realidad de la Iglesia concreta (ecumenismo), y en referencia a la vivencia humana contemporánea (ateísmo, movimientos de emancipación en Europa y de descolonización en otros continentes, conciencia de la situación de pobreza de gran parte de la humanidad, de los derechos humanos de todo hombre, de la ausencia de libertad de conciencia y de expresión en países sometidos a regímenes opresores).




  La complejidad y variedad de los centros conciliares hace que sea difícil fijar dónde radican la originalidad y fecundidad del Concilio en función de estas situaciones y problemas. Para unos está en la centralidad de Cristo respecto de la historia y de la comprensión del destino humano, tal como aparece en la Gaudium et spes. Para otros en cambio el centro está en la afirmación del sujeto humano y de su libertad como protagonista de la historia y del designio divino. Para otros, finalmente, el centro estaría en la nueva comprensión eclesiológica.




  

    «En el plano doctrinal, los puntos cruciales en la contribución efectuada por el Concilio tienen que ver con el lugar central de la Palabra de Dios, la importancia del misterio trinitario y la función del Espíritu, la concepción de la Iglesia, y la actitud de amistad y de participación en la historia humana»22.


  




  2. El rechazo de los Padres conciliares a los textos preparados




  La repercusión de ese giro en la orientación del Concilio sobre la conciencia teológica española fue diversa: para las generaciones jóvenes era el gozo de lo nuevo añorado más por insatisfacción de lo viejo que por conocimiento de esa novedad. Era evidente que el tipo de teología neoescolástica, barnizada con elementos de ciencia positiva bíblica o de información patrística, no satisfacía y en cualquier caso no era suficiente para orientar y fundamentar las conciencias ante las necesidades internas de la Iglesia y los desafíos que le llegaban desde la cultura moderna, los maestros de la sospecha, las necesidades internas de la fe misma necesitando dar razón de la propia esperanza frente a las tareas comunes a todos los hombres. En el fondo estaba pujando una superación del dualismo entre Iglesia y sociedad que había subsistido en el último siglo, comprendiéndose ambas como sociedades perfectas cada una en su orden y contrapuestas, cuando en realidad son los mismos sujetos los que forman una y otra. La Iglesia comenzaba a sentirse solidaria del destino concreto de los hombres concretos, a la vez que necesitaba redescubrir sus fuentes específicas de sentido, de orientación y de vida. En este orden fue capital la decisión conciliar de comenzar con el esquema sobre la revelación divina, es decir con la iniciativa de Dios (constitución Dei Verbum), con el misterio trinitario como manadero permanente de la Iglesia (capítulo I de la Lumen gentium), de la liturgia como el hontanar actual y actualizador de la salvación que tenemos en Cristo (Sacrosanctum Concilium), y desde ahí sumergirse en la historia concreta de los hombres con sus dolores y sus gozos (constitución pastoral Gaudium et spes), ofreciendo su amistad y esperando la de ellos. Tales son los principales haces de luz y de confianza que el Concilio ha encendido.




  Este horizonte de sentido no estaba en convergencia con lo que habían sido el pensamiento y la teología reinante en España. Si bien estos esquemas supusieron algunas dificultades para su asimilación por obispos y teólogos españoles, mucho mayores fueron las que llevó consigo la aceptación de otros esquemas, que en la lógica interna del Concilio eran derivados o secundarios pero de mucha mayor repercusión para la conciencia secular respecto de las situaciones sociales y políticas, tales como el decreto sobre el ecumenismo, las declaraciones sobre la libertad religiosa y las religiones del mundo. Aquí estaban en juego la aceptación o rechazo de todo lo que los dos últimos siglos habían llevado a cabo desde la Revolución francesa en el orden del reconocimiento de la autonomía de la persona, de la Ilustración como instrumento de liberación en todos los órdenes, de la primacía de la libertad sobre la autoridad y de la experimentación científica contemporánea sobre la tradición anterior23.




  No se trataba, por tanto, en el Concilio de un añadido de afirmaciones a las anteriores del Vaticano I o de una nueva formulación de lo ya sabido, sino de una relectura de la revelación misma en la medida en que ella es palabra de Dios y palabra posible al hombre: palabra de sentido primero y de salvación después; palabra de verdad y palabra de eficacia; palabra que ayuda a la compresión de la realidad y a la convivencia con los hombres. Se pasa de un cristianismo de contraste y enfronte a un cristianismo de diálogo, concordia y colaboración con las grandes potencias constructoras de la humanidad. Ello suponía pensar desde dentro de la fe hacia la cultura pero a la vez desde dentro de la cultura hacia la fe, aceptando la potencia intrínseca a cada una de ellas, percibiendo que en última instancia no es posible una fe sin una cultura y que toda cultura, cuando va más allá de la pura ciencia positiva, en su ultimidad se fundamenta en afirmaciones que no son reducibles a evidencias demostrativas, porque en ellas convergen la luz de la inteligencia, la predilección del corazón y la decisión de la libertad. La verdad no se recibe sólo pasivamente desde fuera (posibilidad negativa), sino también activamente desde dentro (capacidad creativa).




  3. La repercusión del Concilio en España




  En España se recibió el Concilio con entusiasmo popular y en pocos países se venderían tantos ejemplares de sus documentos como en el nuestro24. En ese entusiasmo había un elemento de obediencia y gozo específicamente religiosos por parte de una población católica que acepta el Concilio como el órgano supremo de autoridad en la Iglesia y como la luz y guía divinamente otorgadas para el camino de su fe en el mundo. Pero en esa gozosa recepción había también un elemento social y político. Los lectores ven en el espíritu que ha animado al Concilio y en los textos que ha redactado una ayuda indirecta para llevar a cabo un cambio político, una legitimación con la que romper la conexión entre la Iglesia y el régimen de Franco, un instrumento de autoridad para instaurar un régimen de libertades que en la lógica jurídica vigente eran imposibles. En una palabra, el Concilio comienza a tener junto a su primordial significación religiosa, que se manifiesta fundamentalmente en el redescubrimiento de la liturgia, de la Biblia y de la voluntad de solidaridad con el mundo, una segunda significación: la política.




  De aquí nacen los conflictos fundamentales de la Iglesia con el Gobierno, ya que hay un desfase entre lo que es normativo para los católicos como creyentes y lo que está prohibido para ellos como ciudadanos. Por ello las organizaciones católicas entrarán en un grave conflicto social y político, ya que intentan llevar a cabo en la sociedad lo que se deriva de su exigencia de fidelidad al Concilio mientras que esas acciones están políticamente prohibidas. Aquí es donde hay que situar entre otras iniciativas el nacimiento de una revista decisiva para el futuro de la evolución espiritual y política: Cuadernos para el Diálogo (1963), con Don Joaquín Ruiz-Giménez como padre y maestro común para gentes de muy diversa procedencia e intereses políticos. Y aparece la crisis de la Acción Católica (1968), sobre todo en sus ramas especializadas obreras y universitarias. Esa crisis interna de los movimientos especializados de Acción Católica estalla en 1967-196925.




  No era posible una solución pacífica dentro del régimen de Franco mientras permaneciera normativa la legislación vigente. Los tres documentos conciliares: el decreto sobre el ecumenismo (Unitatis redintegratio), que supone un reconocimiento de la realidad cristiana existente en las comunidades nacidas de la Reforma, las declaraciones sobre la libertad religiosa (Dignitatis humanae) y sobre las relaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas (Nostra aetate) son los grandes escollos con los que va a tropezar aquella conciencia católica española, que había identificado de manera simplificadora la verdad con el cristianismo como religión, el cristianismo con el catolicismo, que mantenía la tesis de que el sujeto de derechos es sólo la verdad y que, por tanto, quienes están en el error no tienen derechos, dando por supuesto que el único órgano determinativo de la verdad salvífica para todos era la Iglesia. Sobre ese fondo de realidad histórica se comprende que para muchos el Concilio supuso un vuelco difícilmente integrable en su precomprensión anterior de la fe. Ya afirmamos antes que muchos no acertaron a descubrir la coherencia entre lo anterior y lo nuevo, entre Trento y Vaticano I, por un lado, y Vaticano II por otro. De ahí nacieron las rémoras, retrasos y rechazos explícitos o implícitos al Concilio en muchos campos; rémoras y reticencias que en ciertos grupos perduran hasta hoy26
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