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			Para nossas famílias


			Introdução


			Algoritmos para viver


			Imagine que você está procurando um apartamento em San Francisco — indiscutivelmente a cidade americana em que isso é mais penoso. O florescente ramo da tecnologia e as rígidas leis de zoneamento que restringem novas construções têm conspirado para fazer a cidade tão cara quanto Nova York, e em muitos aspectos mais competitiva. Opções novas de imóveis aparecem e desaparecem em minutos, residências disponíveis são assediadas por multidões, e muitas vezes as chaves acabam nas mãos de quem tem condição de, fisicamente, ser o primeiro a depositar um cheque em favor do senhorio.


			Um mercado tão selvagem deixa pouco espaço para o tipo de pesquisa e deliberação que em teoria deveria caracterizar as ações de um consumidor racional. Não é o caso, digamos, de um cliente num shopping center ou de um comprador on-line, que podem comparar suas opções antes de tomar uma decisão, o aspirante a ser um morador de San Francisco tem de decidir instantaneamente entre uma coisa e outra: pode ficar com o apartamento que está olhando agora, abandonando todos os outros, ou pode ir embora para nunca mais voltar.


			Suponhamos, por um momento, em nome da simplicidade, que a única coisa que lhe importa seja maximizar sua chance de conseguir o melhor apartamento disponível. Seu objetivo é reduzir ao mínimo os arrependimentos gêmeos do tipo Cila e Caríbdis — o de quem “foi embora” e o de quem “não desvirou a pedra”.* Cai-se num dilema logo de saída: como é que se vai saber se um apartamento é realmente o melhor antes de se ter uma base de comparação para avaliá-lo? E como estabelecer essa base a menos que se visite (e se perca) um certo número de apartamentos? Quanto mais informação se reunir, será mais fácil identificar a oportunidade certa quando ela aparecer — mas aumenta a probabilidade de já se ter passado por ela.


			Então, o que fazer? Como tomar uma decisão informada quando o próprio ato de se informar prejudica o resultado? É uma situação cruel, que beira o paradoxo.


			Ao deparar com esse tipo de problema, a maioria das pessoas dirá de modo intuitivo algo no sentido de que isso requer alguma forma de equilíbrio entre o olhar e o salto — que se devem olhar apartamentos o bastante para estabelecer um padrão, e depois ficar com qualquer um que satisfaça o padrão estabelecido. A noção de equilíbrio é, de fato, perfeitamente acertada. O que a maioria das pessoas não diz com alguma certeza é onde está esse meio-termo. A boa notícia é que há uma resposta para isso.


			Trinta e sete por cento.


			Se você quer ter as maiores probabilidades de conseguir o melhor apartamento, empregue 37% de sua busca a um apartamento (onze dias, se você se concedeu um mês para isso) explorando opções sem se comprometer. Deixe o talão de cheques em casa; você está apenas calibrando. Mas uma vez atingido esse ponto, prepare-se para se comprometer de imediato — com depósito e tudo — com o primeiro lugar visitado que for melhor do que qualquer um dos outros que já foi. Isso não é apenas um compromisso intuitivamente satisfatório entre o olhar e o salto. É a solução provavelmente ótima.


			Sabemos disso porque o problema de encontrar um apartamento pertence à classe de problemas matemáticos conhecidos como problemas de “parada ótima”. A Regra dos 37% define uma série simples de passos — que os cientistas da computação chamam de “algoritmo” — para resolver esses problemas. Como acaba se demonstrando, a procura por apartamento é apenas um dos modos pelos quais essa parada ótima se manifesta na vida cotidiana. Comprometer-se com uma opção ou deixar passar uma sucessão de opções constitui uma estrutura que surge na vida repetidas vezes, em encarnações ligeiramente diferentes. Quantas voltas dar no quarteirão antes de se decidir onde estacionar? Até que ponto arriscar a sorte num negócio incerto antes de pegar a sua parte e cair fora? Quanto tempo aguardar por uma oferta melhor por uma casa ou um carro?


			O mesmo desafio aparece também num contexto ainda mais incidente: o namoro. A parada ótima é a ciência de uma monogamia em série.


			Algoritmos simples oferecem solução não apenas na procura de apartamento, mas em todas as situações na vida nas quais enfrentamos questões de parada ótima. Pessoas lidam com essas questões todos os dias — embora, com certeza, os poetas tenham gastado mais tinta com as tribulações do namoro do que com as do estacionamento —, e elas fazem isso, em alguns casos, com considerável angústia. Mas a angústia é desnecessária. Matematicamente, ao menos, são problemas resolvidos.


			Todo atormentado inquilino, motorista e enamorado que você encontra à sua volta durante a semana está essencialmente reinventando a roda. Eles não precisam de um terapeuta; precisam de um algoritmo. O terapeuta lhes diz que encontrem o equilíbrio certo e confortável entre a impulsividade e a reflexão.


			O algoritmo lhes diz que esse equilíbrio é 37%.


			
			Existe um conjunto específico de problemas que todas as pessoas enfrentam, problemas que resultam diretamente do fato de que nossas vidas são vividas em espaço e tempo finitos. O que devemos fazer, e o que deixar de fazer, num dia ou numa década? Que grau de desordem devemos aceitar e em que ponto a ordem se torna excessiva? Que medida de equilíbrio entre experiências novas e experiências preferidas contribui para uma vida mais gratificante?


			Esses problemas podem parecer exclusivos dos humanos, mas não são. Por mais de meio século, cientistas da computação têm enfrentado, e em muitos casos resolvido, os equivalentes desses dilemas cotidianos. Como deve um processador distribuir sua “atenção” para realizar tudo que o usuário está querendo dele, com um mínimo de desperdício com seu próprio funcionamento e no menor tempo possível? Como deve ficar se dividindo entre tarefas diferentes, e quantas tarefas deve assumir, para começar? Qual a melhor maneira de ele empregar seus recursos de memória, que são limitados? Deve coletar mais dados ou agir com base nos dados dos quais já dispõe? Aproveitar melhor o dia pode ser um desafio para humanos, mas computadores, em toda a nossa volta, estão aproveitando milissegundos, com facilidade. E há muita coisa que podemos aprender com a forma como eles fazem isso.


			Falar de algoritmos para nossas vidas pode parecer uma estranha justaposição. Para muita gente, a palavra “algoritmo” evoca as misteriosas e inescrutáveis maquinações de grandes dados, grandes governos e grandes negócios — cada vez mais uma parte da infraestrutura do mundo moderno, mas dificilmente uma fonte de sabedoria prática ou um guia para as questões humanas. Mas um algoritmo é apenas uma sequência finita de passos que se usa para resolver um problema, e algoritmos são muito mais amplos — e muito mais antigos — do que o computador. Muito antes de serem usados por máquinas, os algoritmos eram usados por pessoas.


			A palavra “algoritmo”** vem do nome do matemático persa al-Khwārizmī, autor de um livro do século IX sobre técnicas para fazer matemática à mão. (Seu livro intitulou-se al-Jabr wa’l-Muqābala — Livro compêndio sobre cálculo por restauração e balanceamento —, e o “al-Jabr” do título é, por sua vez, a fonte de nossa palavra “álgebra”.)1 No entanto, os primeiros algoritmos matemáticos conhecidos precedem até mesmo a obra de al-Khwārizmī: um tablete de barro sumério com 4 mil anos encontrado perto de Bagdá descreve um esquema para uma longa operação de divisão.2 


			Mas algoritmos não estão restritos apenas à matemática. Quando se está assando um pão a partir de uma receita, está-se seguindo um algoritmo. Quando se tricota um suéter a partir de um modelo, está-se seguindo um algoritmo. Quando se cria um gume afiado numa lasca de pedra executando uma sequência precisa de golpes com a extremidade de uma galhada*** — processo-chave na feitura de boas ferramentas de pedra —, está-se seguindo um algoritmo. Algoritmos têm sido parte da tecnologia humana desde a Idade da Pedra.


			
			Neste livro, vamos explorar a ideia de um sistema de algoritmos humano que busca as melhores soluções para desafios com que as pessoas se deparam todos os dias. Ver as questões da vida cotidiana a partir da lente da ciência da computação tem consequências em escalas variadas. De modo mais imediato, isso nos oferece sugestões práticas, concretas, de como resolver problemas específicos. O conceito da parada ótima nos diz quando olhar e quando dar o salto. A negociação explorar (prospectar)/ explorar (obter resultados)*** nos diz como encontrar o equilíbrio entre tentar coisas novas e aproveitar as que são nossas favoritas. A teoria da arrumação nos diz como (e se) arrumar nossos escritórios. A teoria do armazenamento nos diz como preencher nossos armários. A teoria do agendamento nos diz como ocupar nosso tempo.


			No nível seguinte, a ciência da computação nos oferece um vocabulário para compreender os princípios mais profundos que estão em jogo em cada um desses domínios. Como disse Carl Sagan, “ciência é muito mais um modo de pensar do que um corpo de conhecimentos”.4 Mesmo em casos nos quais a vida é confusa demais para que possamos contar com uma análise estritamente numérica ou uma pronta resposta, o uso de intuições e conceitos que se aprimoraram nas formas mais simples desses problemas nos proporciona uma maneira de compreender as questões-chave e fazer progressos.


			Numa visão mais ampla, olhar através da lente da ciência da computação pode nos ensinar muita coisa sobre a natureza da mente humana, o sentido da racionalidade e a questão mais antiga de todas: a de como viver. O exame da cognição como um meio de resolver os problemas em sua origem computacionais que nosso entorno nos apresenta pode mudar completamente o modo como pensamos sobre a racionalidade humana.5


			A noção de que o estudo do funcionamento interno de computadores pode revelar como pensar e como decidir, em que acreditar e como se comportar pode chocar muita gente por parecer não apenas desabridamente reducionista, mas de fato equivocada. Mesmo que a ciência da computação tenha algo a dizer sobre como devemos pensar e agir, estaremos dispostos a ouvir? Olhamos para a inteligência artificial e os robôs da ficção científica e nos parece que a vida deles não é uma vida que qualquer um de nós gostaria de viver.


			Em parte, isso se dá porque quando pensamos em computadores estamos pensando em sistemas friamente mecânicos, determinísticos: máquinas que aplicam uma rígida lógica dedutiva, tomando decisões mediante uma enumeração exaustiva de opções e triturando-as até obter a resposta precisa e correta, não importa quão longa e duramente tenham de pensar. De fato, a pessoa que primeiro imaginou um computador devia ter imaginado algo assim. Alan Turing definiu a própria noção da computação com uma analogia com um matemático humano que trabalha percorrendo de forma cuidadosa as etapas de cálculos prolongados, para colher uma resposta inequivocamente correta.6 


			Assim, poderia ser uma surpresa constatar que não é isso que os computadores modernos estão de fato fazendo quando se deparam com um problema difícil. O emprego direto da aritmética, é claro, não é particularmente desafiador para um computador moderno. Em vez disso, são tarefas como conversar com pessoas, reparar um arquivo corrompido ou ganhar um jogo de tabuleiro — problemas nos quais as regras não são claras, algumas informações necessárias estão faltando, ou para os quais encontrar as respostas exatas requer que se considere um número astronômico de possibilidades — que hoje se constituem nos maiores desafios à ciência da computação. E os algoritmos que os pesquisadores desenvolveram para resolver as classes mais difíceis de problemas têm afastado os computadores de uma extrema confiabilidade de seus cálculos exaustivos. Em vez disso, atacar as tarefas do mundo real requer que se esteja confortável com probabilidades, trocar a exatidão por tempo livre e usar aproximações.


			À medida que ficavam mais sintonizados com o mundo real, os computadores forneciam não só algoritmos que as pessoas podiam tomar emprestado para suas próprias vidas, mas um padrão melhor pelo qual balizar a própria condição humana. Na última década, ou duas, a economia comportamental tem contado uma história muito particular sobre os seres humanos: a de que somos irracionais e propensos ao erro, o que é devido em grande parte ao defeituoso e idiossincrático hardware do cérebro.7 Essa história autodepreciativa foi se tornando cada vez mais familiar, mas certas questões continuam a incomodar. Por que crianças com quatro anos de idade, por exemplo, ainda são melhores que supercomputadores de milhões de dólares em incontáveis tarefas, inclusive a visão, a linguagem e o raciocínio causal?


			As soluções de problemas do dia a dia que vêm da ciência da computação contam uma história diferente sobre a mente humana. A vida é cheia de problemas que são, dizendo isso simplesmente, difíceis. E os erros cometidos por pessoas muitas vezes dizem mais das dificuldades intrínsecas do problema do que da falibilidade do cérebro humano. Pensar com algoritmos sobre o mundo, aprender sobre as principais estruturas dos problemas que enfrentamos e sobre as propriedades de suas soluções pode nos ajudar a enxergar quão bons nós realmente somos e a compreender melhor os erros que cometemos.


			Na verdade, seres humanos estão sendo consistentemente confrontados com alguns dos problemas mais difíceis estudados pelos cientistas da computação. Muitas vezes, pessoas têm de tomar decisões enquanto lidam com incertezas, limitações de tempo, informações incompletas e um mundo em rápida mutação. Em alguns desses casos, mesmo a mais avançada ciência da computação ainda não chegou a algoritmos eficazes e sempre corretos. Para determinadas situações, parece que esses algoritmos sequer existem.


			Mas até mesmo onde não se acharam algoritmos perfeitos, a batalha entre gerações de cientistas da computação e os mais intratáveis problemas do mundo real resultou numa série de insights. Esses preceitos obtidos a duras penas estão em desacordo com nossas intuições sobre racionalidade, e em nada se parecem com as estreitas prescrições de um matemático que tenta enquadrar à força o mundo em linhas claras e formais. Eles dizem: não leve em conta sempre todas as suas opções. Não vá atrás todas as vezes necessariamente do resultado que lhe pareça ser o melhor. Faça uma bagunça de vez em quando. Vá com calma. Deixe as coisas esperarem. Confie em seus instintos e não fique pensando por muito tempo. Relaxe. Tire cara ou coroa. Perdoe, mas não esqueça. Seja fiel a seu próprio eu.


			Viver segundo a sabedoria da ciência da computação não parece ser tão ruim, afinal. E seus conselhos, diferentemente da maioria dos outros, são confirmados por provas.


			
			Assim como a atividade de projetar algoritmos para computadores ficava originalmente nos interstícios entre as disciplinas — um estranho híbrido de matemática e engenharia —, da mesma forma projetar algoritmos para humanos é um tópico que não tem uma disciplina natural na qual se encaixar. Hoje em dia, o projeto de algoritmos envolve não só ciência da computação, matemática e engenharia, mas também campos correlatos como estatística e pesquisa operacional. E ao considerar que algoritmos projetados para máquinas podem ter relação com mentes humanas, também precisamos dar uma olhada em ciência cognitiva, psicologia, economia e muito mais.


			Nós, seus autores, estamos familiarizados com o território interdisciplinar. Brian estudou ciência da computação e filosofia antes de ir para sua pós-graduação em inglês e para uma carreira na interseção dessas três. Tom estudou psicologia e estatística antes de ser professor em Berkeley, onde passa a maior parte de seu tempo pensando na relação entre a cognição humana e a computação. Mas ninguém pode ser um especialista em todos os campos que são relevantes para que se projetem algoritmos melhores para os humanos. Assim, como parte de nossa busca de algoritmos para viver, conversamos com pessoas que criaram os algoritmos mais famosos dos últimos cinquenta anos. E nós perguntamos a elas, algumas das pessoas mais inteligentes no mundo, como sua pesquisa influenciou o modo com que levavam a própria vida — desde escolher os cônjuges até organizar as meias.


			As próximas páginas começam com nossa jornada através de alguns dos maiores desafios enfrentados tanto por computadores como por mentes humanas: como administrar um espaço finito, um tempo finito, uma atenção limitada, desconhecimentos desconhecidos, informação incompleta e um futuro imprevisível; como fazer isso com graça e confiança; e como fazer isso numa comunidade com outros que estão todos tentando, ao mesmo tempo, fazer a mesma coisa. Vamos aprender sobre a estrutura matemática fundamental desses desafios e sobre como a engenharia dos computadores é concebida — às vezes ao contrário do que imaginamos — para criar a maioria deles. E vamos aprender como funciona a mente, sobre as maneiras distintas mas profundamente relacionadas com que aborda o mesmo conjunto de questões e lida com as mesmas restrições. No final, o que podemos ganhar com isso não é apenas um conjunto de soluções prontas para os problemas que nos cercam, não apenas uma nova maneira de ver as elegantes estruturas que estão por trás até mesmo dos mais cabeludos dilemas humanos, não apenas um reconhecimento das labutas de humanos e computadores como fortemente conjugadas, mas algo ainda mais profundo: um novo vocabulário para o mundo que nos cerca e uma oportunidade para estudar algo realmente novo sobre nós mesmos.


			
			




					* Referência à lenda da mitologia grega de Cila, um monstro marinho, uma mulher com seis cabeças que devorava tripulantes dos barcos que passavam por ela, e Caríbdis, outro monstro, em forma de redemoinho, que afugentava os barcos para que fossem apanhados por Cila. Ou seja, um dilema sem saída para quem dele quer fugir. E “não desvirar a pedra” é uma expressão que significa não explorar todas as possibilidades. (N. T.)


		
					** E também, em português, “algarismo”. (N. T.)


		
					*** Em inglês, explore/exploit. (N. T.)




			
1. Parada ótima


			Quando parar de procurar


			Embora todos os cristãos comecem um convite para uma cerimônia de casamento declarando que seu matrimônio se deve a uma especial providência divina, eu, como filósofo, gostaria de falar mais detalhadamente sobre isso…1 


			Johannes Kepler


			 


			Se preferir o sr. Martin a qualquer outra pessoa, se acha que ele é o melhor homem em cuja companhia já esteve, por que haverá de hesitar?2


			 Jane Austen, Emma


			 


			Este é um fenômeno tão comum que os orientadores educacionais em faculdades têm até uma gíria para ele: “turkey drop”.i 3 Namorados do tempo do ensino médio vão para casa para o Dia de Ação de Graças em seu primeiro ano na faculdade e, quatro dias depois, voltam para o campus solteiros.


			Um angustiado Brian procurou a orientadora educacional em seu ano de calouro na faculdade. Sua namorada no ensino médio tinha ido para uma outra faculdade, em um estado distante, e eles lutavam com essa distância. Lutavam também com uma questão mais estranha e mais filosófica: até que ponto o relacionamento deles era bom? Não tinham uma medida de referência de outros namoros pela qual pudessem avaliar. A orientadora de Brian reconheceu em seu caso um típico dilema do ano de calouro, e havia uma surpreendente indiferença em seu conselho: “Reúna dados”.


			A natureza da monogamia serial, quando aumentada, é que seus praticantes se defrontam com um problema fundamental e inevitável. Quando é que você já conheceu pessoas em número suficiente para saber quem melhor combina com você? E se no processo de reunir esses dados você perder exatamente essa pessoa? Parece ser o Ardil-22ii definitivo do coração.


			Como vimos, esse Ardil-22, esse grito do coração de um calouro angustiado, é o que os matemáticos chamam de o problema da “parada ótima”, e ele pode efetivamente ter uma solução: 37%.


			Isso depende, é claro, das suposições que você está disposto a assumir sobre o amor.


			O PROBLEMA DA SECRETÁRIA


			Em todo problema que envolve parada ótima, o dilema crucial não é por qual opção decidir, mas quantas opções se devem considerar.4 Esses problemas acabam tendo implicações não apenas para amantes e inquilinos, mas também para motoristas, proprietários de imóveis, ladrões e muitos mais.


			A Regra dos 37iii provém do mais famoso quebra-cabeça de parada ótima, que veio a ser conhecido como o “problema da secretária”.5 Seu cenário é muito parecido com o dilema do inquilino que procura um apartamento, antes mencionado. Imagine que você está entrevistando uma quantidade de candidatas a um cargo de secretária, e seu objetivo é maximizar a probabilidade de contratar a melhor candidata do grupo. Embora não tenha ideia de como atribuir uma nota a cada candidata individual, você pode facilmente avaliar qual é a sua preferida. (Um matemático poderia dizer que você tem acesso apenas aos números ordinais — as gradações relativas das candidatas comparadas entre si —, não aos números cardinais — a qualificação delas em algum tipo de escala geral.) Você deve entrevistar as candidatas numa ordem aleatória, uma de cada vez. Pode decidir oferecer o emprego a uma candidata em qualquer momento do processo, e ela com certeza vai aceitar, encerrando a busca. Mas se você passar à candidata seguinte, decidindo não contratar a que está entrevistando, ela irá embora para sempre.


			É amplamente considerado que o problema da secretária foi publicado pela primeira vez — sem menção explícita a secretárias — na edição de fevereiro de 1960 da Scientific American, como um dos vários quebra-cabeças apresentados na estimada coluna de Martin Gardner sobre matemática recreacional.6 Mas as origens do problema, surpreendentemente, são misteriosas.7 Nossa busca inicial resultou em pouco mais que especulação até se tornar um inesperado trabalho físico de detetive: uma viagem na estrada até o arquivo dos trabalhos de Gardner em Stanford, pondo para fora caixas de sua correspondência de meio século atrás. Ler correspondência em papel é um pouco como entreouvir a conversa que alguém está tendo ao telefone: você pode ouvir apenas um dos lados, e tem de inferir o outro. Em nosso caso, só dispúnhamos das respostas ao que aparentemente constituía a pesquisa do próprio Gardner cinquenta anos atrás. Quanto mais líamos, mais emaranhada e obscura se tornava a história.


			Frederick Mosteller, matemático de Harvard, lembrava-se de ter ouvido falar do problema em 1955 de seu colega Andrew Gleason, que tinha ouvido sobre isso de um terceiro.8 Leo Moser escrevera da Universidade de Alberta para dizer que tinha lido sobre o problema em “algumas anotações” de R. E. Gaskell, da Boeing, que por sua vez o creditava a um colega. Roger Pinkham, da Universidade Rutgers, escreveu que ouvira falar do problema pela primeira vez em 1955 do matemático J. Schoenfield, da Universidade Duke, “e creio que ele disse ter ouvido sobre o problema de alguém em Michigan”.9 


			“Alguém em Michigan” era quase certamente alguém chamado Merrill Flood. Embora muito desconhecido fora da matemática, a influência de Flood na ciência da computação é quase impossível de ser ignorada.10 A ele se atribui o crédito de ter popularizado o problema do caixeiro-viajante (que será discutido mais detalhadamente no capítulo 8), de ter concebido o dilema do prisioneiro (que discutiremos no capítulo 11) e até mesmo a possibilidade de ter cunhado o termo “software”. Foi Flood quem fez a primeira descoberta conhecida da Regra dos 37%, em 1958, e ele alega ter considerado o problema desde 1949 — mas ele mesmo menciona vários outros matemáticos.11 


			Basta dizer que, de onde quer que tenha vindo, o problema da secretária provou ser um quebra-cabeça matemático quase perfeito: simples de explicar, diabólico de resolver, sucinto na resposta e intrigante em suas implicações. Em consequência, o problema se alastrou como um fogo incontrolável nos círculos matemáticos na década de 1950, difundindo-se de boca em boca, e, graças à coluna de Gardner em 1960, fisgou a atenção do grande público. Na década de 1980, o problema e suas variações já tinham suscitado tantas análises que começou a ser discutido em trabalhos como um subcampo em si mesmo.


			Quanto às secretárias, é encantador ver como cada cultura introduz seu próprio viés antropológico em sistemas formais. Por exemplo, pensamos no jogo do xadrez como europeu medieval em seu imaginário, mas de fato suas origens estão no século VIII, na Índia; e foi pesadamente “europeizado” no século XV, quando suas peças mudaram: os xás viraram reis, os vizires, rainhas, e os elefantes tornaram-se bispos. Da mesma forma, problemas de parada ótima tiveram uma quantidade de encarnações, cada uma refletindo as preocupações predominantes de seu tempo. No século XIX, esses problemas eram simbolizados por loterias barrocas e por mulheres escolhendo seus cortejadores; no início do século XX, por motoristas em férias escolhendo seus hotéis e por homens escolhendo mulheres para cortejar; e em meados do século XX, burocratizados e dominados pelo homem, por patrões escolhendo suas assistentes femininas. A primeira menção explícita com o nome de “problema de secretária” parece ser num trabalho de 1964, e em algum momento ao longo do processo esse nome pegou.12 


			DE ONDE VÊM OS 37%?


			Em sua busca por uma secretária, há duas maneiras de você falhar: parando de procurar cedo demais e parando tarde demais. Quando você para cedo demais, a melhor candidata acaba não sendo descoberta. Quando para tarde demais, você ficou esperando por uma melhor candidata, que não existe. A estratégia ótima requer, claramente, que se encontre o equilíbrio certo entre as duas atitudes, na corda bamba entre procurar demais e não procurar o bastante.


			Se seu objetivo é achar a melhor candidata, sem se satisfazer com nada menos que isso, está claro que durante as entrevistas você sequer deve considerar contratar alguém que não seja a melhor candidata encontrada até aquele momento. No entanto, ser simplesmente a melhor até aquele momento não é suficiente para se fazer uma oferta de emprego — a primeira candidata, por exemplo, terá sido por definição a melhor até então. Mais genericamente, parece lógico que a incidência de encontrar “a melhor que você viu até agora” vai diminuir à medida que as entrevistas continuam.13 Por exemplo, a segunda candidata tem uma probabilidade de 50/50 de ser a melhor que já vimos até então, mas a quinta entrevistada tem uma probabilidade de um para cinco de ser a melhor até então; a sexta, uma probabilidade de um para seis, e assim por diante. Como resultado, se a última entrevista revelou a melhor candidata até então, ela será a mais impressionante à medida que as entrevistas continuam (novamente, por definição, ela será melhor do que todas as que a antecederam) — mas a possibilidade de que isso aconteça será cada vez menos frequente.


			Muito bem, sabemos então que ficar com a primeira candidata melhor até então que encontramos (o que se aplica à primeira candidata) é uma precipitação. Se houver cem candidatas, parece que também será apressado demais fazer uma oferta à melhor até então seguinte, só porque foi melhor do que a primeira. Então, como devemos proceder?


			Intuitivamente, há algumas estratégias potenciais. Por exemplo, oferecer o emprego na terceira vez — ou talvez na quarta vez — em que uma candidata superar todas as que a antecederam até então. Ou, talvez, oferecê-lo à primeira candidata melhor até então que aparecer após uma longa “seca”, isto é, uma longa série de candidatas sem essa qualificação.


			Mas acontece que nenhuma dessas estratégias relativamente intuitivas é a melhor. Em vez disso, a solução ótima se configura no que chamamos de Regra de Olhar-e-Depois-Saltar. Você preestabelece certo tempo para “olhar” — isto é, explorar suas opções, coletar dados —, durante o qual, categoricamente, não escolhe ninguém, não importa quão qualificada seja a candidata. Passado esse ponto, você entra na fase do “salto”, preparado para eleger de forma instantânea a primeira que supere a melhor candidata que encontrou na fase de “olhar”.


			Você pode compreender como surge a Regra de Olhar-e-Depois-Saltar considerando como se processa o problema da secretária com grupos menores de candidatas. Com uma só candidata, o problema é fácil de resolver — contrate-a! Se houver duas candidatas, sua probabilidade de sucesso é de 50/50, não importa o que fizer. Pode contratar a primeira (que será a melhor em uma metade do tempo), ou dispensar a primeira e, por padrão, contratar a segunda (que é a melhor em outra metade do tempo).


			Acrescente uma terceira candidata, e subitamente as coisas ficam interessantes. As chances de acerto, se nossa decisão for aleatória, são de um terço, ou 33%. Com duas candidatas, não poderíamos fazer melhor do que nos propiciam as probabilidades. E com três, poderíamos? Pelo visto, sim, e isso depende do que fizermos com a segunda entrevistada. Quando entrevistamos a primeira, não dispomos de informação — ela sempre parecerá ser a melhor até então. Ao entrevistarmos a terceira candidata, não temos alternativa — temos de lhe propor o emprego porque dispensamos as outras. Mas quando entrevistamos a segunda candidata, temos um pouco de ambos, sabemos se ela é melhor ou pior do que a primeira, e temos a alternativa de ou contratá-la ou dispensá-la. O que acontece quando a contratamos, se for melhor do que a primeira candidata, e quando a demitimos, se não for? Essa acaba sendo a melhor estratégia possível quando se trata de três candidatas. Usando esse método, é possível, surpreendentemente, sair-se tão bem no problema das três candidatas quanto no caso de duas, escolhendo a que foi a melhor candidata durante pelo menos metade do tempo.iv


			A aplicação desse cenário ao caso de quatro candidatas nos mostra que ainda devemos dar o salto na segunda candidata; com cinco candidatas no grupo, não se deve dar o salto antes da terceira.


			À medida que cresce o número de candidatas, o lugar exato onde traçar a linha divisória entre olhar e saltar localiza-se no ponto que representa 37% do grupo, o que resulta na Regra dos 37%:14 olhe os primeiros 37% de candidatas, sem escolher nenhuma, depois esteja pronto para saltar para qualquer uma que for melhor do que todas que viu até então.v 
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			Como otimizar a escolha de uma secretária.


			 


			Como se pode observar, seguir essa estratégia ótima nos dará no final 37% de probabilidade de contratar a melhor candidata. Uma das curiosas simetrias matemáticas desse problema é que a estratégia em si mesma e suas probabilidades de sucesso trabalham com exatamente o mesmo número.15 A tabela acima nos apresenta a estratégia ótima para o problema da secretária com diferentes números de candidatas, e demonstra como a probabilidade de sucesso — assim como o ponto em que se passa de olhar para o salto — converge em 37% à medida que cresce o número de candidatas.


			Um índice de 63% de fracasso, quando se adota a melhor estratégia possível, é decepcionante. Mesmo quando atuamos da melhor maneira possível no problema da secretária, ainda vamos fracassar na maior parte do tempo — isto é, não vamos terminar com a melhor de todas as candidatas no grupo. É uma má notícia para todos nós que encaramos no aspecto romântico a busca de quem é “a tal”. Mas isso tem seu lado positivo. A intuição sugere que nossas chances de escolher a candidata que é isoladamente a melhor decresçam cada vez mais à medida que aumenta o grupo de candidatas. Se nossa decisão de contratar fosse aleatória, por exemplo, então num grupo de cem candidatas teríamos 1% de probabilidade de sucesso, e num grupo de 1 milhão de candidatas teríamos 0,0001% de probabilidade. Mas, notavelmente, a matemática do problema da secretária é estável. Se você adotar a parada ótima, sua probabilidade de achar a candidata que é a melhor num grupo de cem é de 37%. E num grupo de 1 milhão, acredite ou não, sua probabilidade ainda é de 37%. Assim, quanto maior for o grupo de candidatas, mais valioso se torna o conhecimento do algoritmo ótimo. É verdade que não é provável que você ache a agulha na maior parte do tempo, mas a parada ótima é sua melhor defesa contra o palheiro, não importa quão grande ele seja.


			O SALTO PARA O AMOR


			A paixão entre os sexos tem demonstrado, em qualquer idade, ser tão semelhante a essas mesmas leis que pode ser sempre considerada, em linguagem algébrica, como uma quantidade dada.16 


			Thomas Malthus


			 


			Eu me casei com o primeiro homem que beijei. Quando conto isso para meus filhos, eles quase vomitam.17 


			Barbara Bush


			 


			Antes de se tornar professor de pesquisa operacional em Carnegie Mellon, Michael Trick era um estudante de pós-graduação em busca de amor.18 “Ocorreu-me que esse problema já havia sido estudado: é o problema da secretária! Eu tinha de escolher alguém para uma posição [e] uma série de candidatas, e meu objetivo era escolher a melhor candidata para a posição.” Ele então pôs os números para funcionar. Não sabia quantas mulheres iria conhecer em sua vida, e havia uma certa flexibilidade na Regra dos 37%: podia ser aplicada ou ao número de candidatas ou ao tempo que alguém leva procurando.19 Supondo que essa procura se desse dos dezoito aos quarenta anos de idade, a Regra dos 37% apontaria a idade de 26,1 anos como o ponto em que se deve passar de olhar para o salto.20 Um número que calhou de ser exatamente a idade de Trick na época. Assim, quando conheceu uma mulher que combinava com ele melhor do que todas as que tinha namorado até então, ele soube com exatidão o que fazer. Ele deu o salto. “Eu não sabia se ela era a Perfeita (as premissas do modelo não me permitem estabelecer isso), mas não havia dúvida de que preenchia as qualificações para esse passo no algoritmo. Assim, eu a pedi em casamento”, ele escreve.


			“E ela me rejeitou.”


			Os matemáticos têm tido problemas com o amor desde pelo menos o século XVII. O lendário astrônomo Johannes Kepler talvez seja mais lembrado hoje em dia por ter descoberto que as órbitas dos planetas são elípticas e por sua participação crucial na “Revolução Copernicana”, que inclui Galileu e Newton e que subverteu a percepção da humanidade quanto a seu lugar nos céus. Mas Kepler tinha preocupações terrenas também. Após a morte de sua primeira mulher, em 1611, ele embarcou numa longa e árdua busca para se casar novamente, tendo cortejado no fim um total de onze mulheres.21 Das quatro primeiras, ele gostou mais da quarta (“devido à sua alta estatura e ao seu corpo atlético”), mas não interrompeu sua busca. “Estaria resolvido”, escreveu Kepler, “se o amor e a razão não me tivessem imposto uma quinta mulher. Essa me conquistou com seu amor, sua humilde lealdade, economia na administração doméstica, diligência e com o amor que dedicou a seus enteados.”


			“Apesar disso”, escreveu, “eu continuei.”


			Os amigos e conhecidos de Kepler continuaram a lhe apresentar mulheres, e ele seguiu procurando, mas sem muito entusiasmo. Seus pensamentos continuavam com a número cinco. Após onze namoros no total, decidiu que não ia buscar mais. “Quando me preparava para viajar para Regensburg, tornei a procurar a quinta mulher, me declarei a ela e fui aceito.” Kepler e Susanna Reuttinger se casaram e tiveram seis filhos juntos, além dos filhos do primeiro casamento de Kepler. Biógrafos descrevem o resto da vida doméstica de Kepler como uma época especialmente tranquila e alegre.


			Mas Kepler e Trick — de maneiras opostas — experimentaram em primeira mão alguns dos modos com os quais o problema da secretária simplifica a busca pelo amor. No problema da secretária clássico, as candidatas sempre aceitam a posição, evitando a rejeição vivenciada por Trick. E uma vez dispensadas, não podem ser “reconvocadas”, ao contrário da estratégia seguida por Kepler.


			Nas décadas decorridas desde que se introduziu pela primeira vez o problema da secretária, foi estudado um grande número de variantes de cenário, adaptando-se a parada ótima a um sem-número de condições diferentes. A possibilidade de rejeição, por exemplo, tem uma clara solução matemática: proponha cedo e com frequência.22 Se você tem, digamos, 50/50 de probabilidade de ser rejeitado, então o mesmo tipo de análise matemática que levou à Regra dos 37% diz que você deve começar a fazer propostas após somente uma quarta parte de sua busca. Se rejeitado, continue propondo a cada pessoa que encontrar que seja a melhor até aquele momento, até alguma delas aceitar. Com uma estratégia assim, sua probabilidade de sucesso total — isto é, fazer a proposta e ser aceito pela melhor candidata no grupo — também será de 25%. Não é uma perspectiva tão terrível, talvez, para um cenário que combina o obstáculo da rejeição com a dificuldade geral de estabelecer o padrão de alguém, para começar.


			Kepler, por sua vez, execrou a “inquietação e a dúvida” que o impeliram a continuar procurando. “Não haveria outro meio de meu coração inquieto se satisfazer com sua sina”, ele reclamou numa carta a um confidente, “do que se dando conta da impossibilidade de realizar tantos outros desejos?” Aqui, novamente, a teoria da parada ótima provê certa medida de consolo. A inquietação e a dúvida, em vez de serem consideradas um sinal de degeneração moral ou psicológica, tornam-se parte da melhor estratégia para cenários nos quais segundas oportunidades são possíveis. Se você puder reconvocar candidatas anteriores, o algoritmo ótimo cria uma mudança na familiar Regra de Olhar-e-Depois-Saltar: um período mais longo sem se comprometer e um plano para retroagir e reconsiderar.


			Por exemplo, suponha que uma proposta imediata seguramente será aceita, mas propostas adiadas serão rejeitadas metade das vezes. Nesse caso, a matemática diz que você deve continuar a busca sem se comprometer até ter visto 61% das candidatas, e depois só dar o salto se uma das 39% restantes for a melhor até então.23 Se ainda estiver solteiro após ter considerado todas as possibilidades — como aconteceu com Kepler —, retorne à melhor das que tenha dispensado. A simetria entre o percentual adotado na estratégia e o percentual no resultado se mantém nesse caso mais uma vez, já que suas probabilidades de acabar com a melhor candidata nesse cenário em que se permite uma segunda chance é também de 61%.


			Para Kepler, a diferença entre a realidade e o problema da secretária clássico trouxe consigo um final feliz. Na verdade, a mudança feita em relação ao problema clássico funcionou bem para Trick também. Após a rejeição, ele completou sua pós-graduação e achou um emprego na Alemanha. Lá, ele “entrou num bar, se apaixonou por uma linda mulher, foram morar juntos três semanas depois e então a convidou para viver nos Estados Unidos ‘por algum tempo’”. Ela concordou — e seis anos depois estavam casados.


			SABER QUE ALGO É BOM QUANDO VOCÊ O VÊ: INFORMAÇÃO TOTAL


			O primeiro grupo de variantes que consideramos — rejeição e retroação e reconsideração — alterou a premissa do problema da secretária clássico, que presumia que propostas feitas no tempo certo são sempre aceitas, e propostas tardias, nunca. Para essas variantes, a melhor abordagem continua a mesma da variante original: procure sem comprometimento por um tempo, depois esteja pronto para o salto.


			Mas há uma premissa ainda mais fundamental no problema da secretária que devemos discutir. Isto é, no problema da secretária não sabemos nada sobre as candidatas a não ser como se comparam umas com as outras. Não temos uma noção objetiva ou preexistente de o que faz uma candidata ser boa ou ruim; além disso, quando comparamos duas delas, sabemos qual das duas é melhor, mas não quanto melhor. É esse fato que dá ensejo à inevitável fase de “olhar”, na qual corremos o risco de deixar passar no início uma excelente candidata enquanto estamos calibrando nossas expectativas e nossos padrões. Os matemáticos referem-se a esse tipo de problema de parada ótima como “jogos de não informação”.


			Essa configuração sem dúvida está muito distante da maioria das procuras por um apartamento, um sócio ou até mesmo uma secretária. Imagine, em vez disso, que dispomos de algum tipo de critério objetivo — que toda secretária, por exemplo, passou por um exame de digitação avaliado em percentil, à maneira dos testes para admissão em universidades SAT, ou GRE, ou LSAT. Isto é, a nota de cada candidata nos dirá onde ela fica entre todas as que fizeram o exame de digitação: um percentil de 51 está logo acima da média, uma digitadora com percentil de 75 é melhor do que as três outras em cada grupo de quatro, e assim por diante.


			Suponha que nosso grupo de candidatas seja representativo da população em geral, e não está distorcido nem autosselecionado em nenhum aspecto. Além disso, suponha que nós decidimos que a velocidade da digitação é a única coisa que interessa em nossas candidatas. Temos então o que os matemáticos chamam de “informação total”, e tudo muda. “Não é necessário qualquer acúmulo de experiência para se estabelecer um padrão”, como afirma o seminal trabalho de 1966 sobre o problema, “e às vezes pode-se fazer imediatamente uma escolha vantajosa.”24 Em outras palavras, se acontecer de a primeira candidata que avaliamos ter um percentil de 95, saberemos isso de imediato e podemos, com confiança, contratá-la na mesma hora — presumindo, é claro, que não achemos que haja no grupo uma candidata com percentil de 96.


			E aí é que está o problema. Se nosso objetivo, mais uma vez, é ter a pessoa mais qualificada para o emprego, ainda temos de levar em conta a possibilidade de haver uma candidata ainda mais forte. No entanto, o fato de termos informação total nos dá tudo de que precisamos para calcular diretamente essas possibilidades. A probabilidade de que nossa próxima candidata tenha um percentil de 96 ou superior sempre será de um para vinte, por exemplo. Assim, a decisão de parar ou não depende inteiramente de quantas candidatas ainda restam para ver. A informação total significa que não temos de olhar antes de saltar. Em vez disso, podemos usar a Regra do Limiar, segundo a qual aceitamos de imediato uma candidata se ela estiver acima de um determinado percentil.25 Não precisamos examinar um grupo inicial de candidatas para estabelecer esse limiar — no entanto, precisamos estar bem a par de quantos exames ainda temos disponíveis pela frente.


			A matemática mostra que quando restam muitas candidatas ainda não entrevistadas no grupo, você deve dispensar até mesmo uma boa candidata na esperança de encontrar alguma outra melhor do que aquela — mas se suas opções estão se reduzindo, você deve estar preparado para contratar qualquer uma que simplesmente seja melhor do que a média. É uma mensagem familiar, mesmo que não exatamente inspiradora: diante de poucas alternativas de escolha, reduza seus critérios. Isso também deixa claro o inverso: com mais peixes no mar, eleve seus padrões. Em ambos os casos, e de maneira crucial, a matemática lhe diz exatamente em quanto.


			O modo mais fácil de compreender os números para esse cenário é começar do fim e raciocinar para trás. Se você chegou à última candidata, é claro que você está necessariamente obrigado a escolhê-la. Mas olhando para a penúltima candidata, a questão passa a ser: estará ela acima do 50o percentil? Se a resposta é sim, contrate-a; se não, vale a pena jogar os dados apostando na última em vez dela, já que a probabilidade de ela estar acima do 50o percentil é de 50/50, por definição. Da mesma forma, você poderia escolher a antepenúltima se ela estiver acima do 69o percentil, a anteantepenútima se estiver acima do 78o percentil e assim por diante, ficando tanto mais exigente quanto mais candidatas ainda restarem para ser avaliadas. Aconteça o que acontecer, nunca contrate alguém que esteja abaixo da média, a menos que não tenha qualquer outra opção. (E como você ainda está interessado apenas em achar a melhor no grupo de candidatas, nunca contrate uma que não for a melhor que você viu até aquele momento.)


			A probabilidade de terminar com a melhor de todas as candidatas nessa versão com informação total do problema da secretária chega aos 58% — longe ainda de uma certeza, mas consideravelmente melhor do que o índice de sucesso de 37% oferecido pela Regra dos 37% quando se joga sem informação. Se você dispuser de todos os fatos, a frequência de ter sucesso é maior do que a de não ter, mesmo que o grupo de candidatas seja arbitrariamente grande.
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			Limiares de parada ótima num problema da secretária com informação total.

            
            


			O jogo com informação total oferece assim uma inesperada e um tanto bizarra vantagem. A mineração à procura de ouro tem mais probabilidade de sucesso do que a busca pelo amor. Se você está avaliando suas possíveis parceiras ou seus possíveis parceiros com base em qualquer tipo de critério objetivo — digamos, o percentil de sua renda —, você tem a seu dispor muito mais informação do que se estiver atrás de uma nebulosa resposta emocional (“amor”) que, para ser calibrada, pode requerer tanto experiência quanto comparação.


			É claro, não há razão para que aquilo que você está medindo seja uma qualificação específica — no caso, a velocidade de digitação. Qualquer parâmetro que forneça informação total quanto à posição de uma candidata em relação à população como um todo vai alterar a solução, passando-a da Regra de Olhar-e-Depois-Saltar para a Regra do Limiar, e vai aumentar drasticamente suas chances de encontrar a melhor de todas as candidatas no grupo.


			Há muito mais variantes do problema da secretária que modificam suas outras premissas, talvez alinhando-o mais com os desafios do mundo real de achar um amor (ou uma secretária).26 Mas as lições a serem aprendidas na parada ótima não estão limitadas a um namoro ou a uma contratação. Na verdade, a tentativa de fazer a melhor escolha quando as opções só vão se apresentando uma a uma é também a estrutura básica na ação de vender uma casa, estacionar um carro ou abandonar algo quando se está na frente. E são todos eles, numa ou noutra medida, problemas resolvidos.


			QUANDO VENDER


			Se alterarmos mais dois aspectos do problema da secretária, seremos catapultados do reino do namoro para o reino imobiliário. Já falamos antes sobre o processo de alugar um apartamento como um problema de parada ótima, mas tampouco faltam paradas ótimas ao fato de ser proprietário de um imóvel.


			Imagine a venda de um imóvel, por exemplo. Depois de consultar vários corretores imobiliários, você põe sua propriedade no mercado: uma nova demão de tinta, algumas melhoras na aparência, e então é só esperar que cheguem ofertas. A cada oferta que aparece, você tem de decidir se aceita ou se recusa. Mas recusar uma oferta tem um custo — mais uma semana (ou um mês) de pagamento de hipoteca, impostos e taxas enquanto você espera pela próxima oferta, e nada garante que esta seja melhor que a recusada.


			A venda de uma casa é similar ao jogo com informação total.27 Sabemos o valor objetivo, em dinheiro, da oferta, que nos diz não só qual é melhor do que qual, mas também em quanto é melhor. Mais ainda, temos informação sobre a situação mais ampla do mercado, o que nos permite, ao menos em termos grosseiros, prever que ordem de grandeza esperar nas ofertas. (Isso nos fornece em cada oferta a mesma informação “em percentil” que tivemos no teste de digitação mencionado acima.) No entanto, a diferença aqui é que nosso objetivo não é chegar à melhor oferta de todas, mas ter a maior vantagem em dinheiro no processo como um todo. Dado que a espera tem um custo medido em dinheiro, uma boa oferta hoje pode ser ligeiramente melhor do que uma melhor dentro de vários meses.


			Dispondo dessa informação, não temos de ficar olhando ofertas sem comprometimento para estabelecer um limiar. Em vez disso, podemos preestabelecer um limiar, ignorar todas as propostas que estejam abaixo dele e ficar com a primeira opção que o supere. É certo que, se dispomos de uma reserva limitada que se esgotará caso não vendamos o imóvel num certo prazo, ou se acharmos que haverá um número limitado de ofertas e nenhum interesse de compra depois delas, devemos então baixar nossos padrões quando nos aproximamos daquele limite. (Eis o motivo de os compradores de imóvel procurarem vendedores assim “motivados”.) Mas se nenhuma dessas considerações nos leva a achar que estamos contra a parede, podemos simplesmente nos focar numa análise custo-benefício desse jogo de espera.


			Vamos analisar aqui um dos casos mais simples, no qual sabemos com certeza o âmbito dos valores das ofertas que vão chegar e no qual todas as ofertas dentro desse âmbito são igualmente plausíveis. Se não tivermos de nos preocupar com o esgotamento das propostas (ou de nossas reservas), podemos pensar unicamente em termos do que podemos ganhar ou perder ao esperarmos uma negociação melhor. Se recusamos a oferta atual, será que a possibilidade de obter uma melhor, multiplicada por quanto melhor esperamos que ela seja, vai mais do que compensar o custo da espera? Como se pode notar, a matemática aqui é bem nítida, dando-nos uma função explícita para o preço de parada como uma função do custo da espera por uma oferta.28 


			O resultado matemático específico não leva em conta se você está vendendo uma mansão que vale milhões ou um barraco em ruínas. A única coisa que importa é a diferença entre a oferta mais elevada e a oferta mais baixa que você provavelmente receberá. Atribuindo alguns números concretos, podemos ver como esse algoritmo oferece uma medida considerável de orientação. Por exemplo, digamos que o âmbito das ofertas que estamos esperando se estenda dos 400 mil aos 500 mil dólares. Primeiro, se o custo da espera é trivial, podemos ser quase infinitamente seletivos. Se o custo por esperar outra oferta for de apenas um dólar, podemos maximizar nossa receita esperando por alguém que queira oferecer 499552,79 dólares e nem um centavo menos. Se a espera custar 2 mil dólares por oferta, só deveríamos recusar abaixo de 480 mil dólares. Num mercado lento em que a espera custa 10 mil dólares por oferta, deveríamos aceitar qualquer coisa acima de 455279 dólares. Finalmente, se a espera custa metade ou mais da diferença no âmbito das ofertas — nesse caso, 50 mil dólares —, então não há qualquer vantagem em segurar; o melhor a fazer é aceitar a primeira oferta que chegar e fechar o negócio. Mendigos não podem ser seletivos.
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			Limiares de parada ótima no problema de venda de imóvel.


			


			O aspecto crítico a se observar nesse problema é que nosso limiar depende apenas do custo da procura de uma oferta ideal. Como as probabilidades de a próxima oferta ser boa — assim como o custo de se descobrir isso — nunca mudam, não há razão para que nosso preço de parada preestabelecido seja reduzido à medida que a busca continue, independentemente de termos sorte ou não. Nós o estabelecemos uma vez, antes de sequer começar a procurar, e depois simplesmente o mantemos com firmeza.


			Laura Albert McLay, uma especialista em otimização da Universidade de Winconsin-Madison, lembra de ter recorrido a seu conhecimento de problemas de parada ótima quando chegou sua vez de vender a própria casa. “A primeira oferta que tivemos foi muito boa”, ela explica, “mas haveria um custo enorme porque eles queriam que saíssemos um mês antes de estarmos prontos. Houve outra oferta competitiva [mas] nós nos seguramos até recebermos a que foi a melhor.”29 Para muitos vendedores, recusar uma ou duas boas ofertas pode ser uma atitude desgastante, sobretudo se as que se seguirem imediatamente não forem melhores. Mas McLay ficou firme e manteve-se calma. “Teria sido muito, muito difícil”, ela admite, “se eu não soubesse que a matemática estava do meu lado.”


			Esse princípio se aplica a qualquer situação na qual você recebe uma série de ofertas e arca com um custo para esperar pela próxima. Em consequência, ele é relevante em casos que se situam bem além da venda de um imóvel. Por exemplo, economistas têm usado esse algoritmo para criar um modelo de como pessoas procuram emprego, no qual se explica facilmente o fato (que, não fosse isso, seria aparentemente paradoxal) de que trabalhadores desempregados e vagas de trabalho não preenchidas existem ao mesmo tempo.30 


			De fato, essas variações do problema de parada ótima têm outra propriedade, e ainda mais surpreendente. Como vimos, a capacidade de “recriar” uma oportunidade que fora perdida foi vital na busca de Kepler pelo amor. Mas na venda de imóveis e na procura de emprego, mesmo se for possível reconsiderar uma oferta já passada, e mesmo que essa oferta seja mantida, você, assim mesmo, nunca deveria fazer isso. Se naquele momento não estava acima de seu limiar, não estará acima de seu limiar agora.31 O que você pagou para continuar procurando é fundo perdido. Não faça concessões, não tente adivinhar novamente. E não olhe para trás.


			QUANDO ESTACIONAR


			Acho que os três maiores problemas administrativos num campus são, para os estudantes, o sexo, para os graduados, o atletismo, para os professores, o estacionamento.32


			Clark Kerr, reitor da Universidade da Califórnia em Berkeley, 1958-1967


			 


			Outro domínio no qual abundam os problemas de parada ótima — e onde olhar para trás é geralmente uma má ideia — é o do automóvel. Motoristas caracterizam algumas das primeiras manifestações do problema da secretária, e o contexto de movimento constante para a frente faz de quase toda decisão numa viagem de automóvel um problema de parada ótima: a procura de um restaurante, a procura de um banheiro; e mais agudamente para motoristas urbanos, a procura de um lugar para estacionar. Quem melhor para falar dos macetes para estacionar do que o homem que o Los Angeles Times descreve como “o astro do rock do estacionamento”, o eminente professor de planejamento urbano da Universidade da Califórnia em Los Angeles (UCLA), Donald Shoup? Descemos de carro do norte da Califórnia para visitá-lo, garantindo a Shoup que calcularíamos o tempo de viagem com folga suficiente para o caso de um tráfego inesperado. “Quanto a se planejar para um ‘tráfego inesperado’, creio que vocês deveriam se planejar para um tráfego esperado”,33 ele respondeu. Shoup talvez seja mais conhecido por seu livro The High Cost of Free Parking [O alto custo de estacionar de graça], e ele muito fez para fazer avançar a discussão e a compreensão do que realmente acontece quando alguém vai dirigindo para sua destinação.


			Deveríamos ter pena do pobre motorista. O lugar ideal para estacionar, como Shoup o configura, é o que otimiza um equilíbrio exato entre o “preço do adesivo” para estacionamento, o tempo e o inconveniente da caminhada, o tempo que se perde procurando uma vaga (que varia enormemente com o lugar, a hora do dia etc.) e o combustível queimado para fazer isso. A equação muda de acordo com o número de passageiros no carro, que podem dividir o custo monetário da vaga, mas não o tempo da procura e da caminhada. Ao mesmo tempo, o motorista precisa considerar que a área com mais oferta de vagas pode ser também a área com mais procura: o ato de estacionar tem um componente da teoria do jogo, já que você está tentando ser mais esperto que outros motoristas na rua, enquanto eles estão tentando ser mais espertos que você.vi Dito isso, muitos dos desafios inerentes ao ato de estacionar se resumem num único número: a taxa de ocupação, que é a proporção de todas as vagas para estacionamento que estão ocupadas no momento. Se a taxa de ocupação está baixa, é fácil achar um bom lugar para estacionar. Se está alta, achar qualquer lugar para estacionar é um desafio.


			Shoup alega que muitas das dores de cabeça do estacionamento são consequência da adoção, pelas municipalidades, de políticas que resultam em taxas de ocupação extremamente altas. Se o custo de estacionar num determinado lugar é baixo demais (ou — que horror! — o estacionamento é gratuito), cria-se um grande incentivo para se estacionar ali, em vez de se estacionar um pouco mais adiante e ter de caminhar. Então todo mundo tenta estacionar ali, mas a maioria vai encontrar as vagas já preenchidas, e as pessoas acabarão desperdiçando tempo e combustível fóssil enquanto dirigem à procura de um lugar.


			A solução de Shoup envolve a instalação de medidores de estacionamento digitais capazes de ajustar o preço segundo a demanda. (Isso está sendo implementado atualmente no centro de San Francisco.)34 Os preços são estipulados levando em conta uma certa taxa de ocupação, e Shoup alega que essa taxa deveria ser em torno de 85% — uma redução radical dos quase 100% de vagas no meio-fio ocupadas nas grandes cidades. Ele observa que quando a ocupação cresce de 90% para 95%, ela está acomodando só mais 5% de carros, mas isso dobra a distância percorrida por cada um em busca de vagas.35 


			O impacto mais importante que a taxa de ocupação tem na estratégia de estacionar torna-se claro quando se percebe que o estacionamento é um problema de parada ótima. Quando você está dirigindo ao longo da rua, toda vez que vê um eventual espaço vazio, tem de tomar uma decisão: ocupar essa vaga ou ir para um pouco mais perto de sua destinação e tentar a sorte?


			Suponha que você está numa estrada infinitamente longa, com vagas de estacionamento distribuídas de maneira uniforme, e seu objetivo é minimizar a distância que vai ter de caminhar entre o estacionamento e sua destinação.36 A solução, então, é a Regra de Olhar-e-Depois-Saltar. O motorista de parada ótima deveria deixar passar todas as vagas desocupadas que estivessem além de uma predeterminada distância da destinação e ocupar a primeira que surja logo depois. E a distância predeterminada a partir da qual se passa do olhar para o saltar depende da proporção de lugares disponíveis para serem ocupados — a taxa de ocupação. A tabela a seguir sugere distâncias predeterminadas para algumas taxas de ocupação representativas.
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			Método ótimo para encontrar vaga de estacionamento.


			 


			Se essa rua infinita tiver uma taxa de ocupação de cidade grande (99%), com apenas 1% de lugares vagos, então você deveria ocupar a primeira vaga que encontrar a partir de quase setenta lugares — mais de quatrocentos metros — antes de sua destinação. Mas se Shoup conseguir o que quer e a taxa de ocupação cair para apenas 85%, você não precisa começar a procurar seriamente37 uma vaga enquanto não estiver a meio quarteirão de distância.


			A maioria de nós não dirige em estradas perfeitamente retas e infinitamente longas. Assim como no caso de outros problemas de parada ótima, pesquisadores consideraram uma variedade de adaptações a esse cenário básico.38 Por exemplo, eles estudaram a estratégia para otimizar o estacionamento em casos como os seguintes: quando o motorista pode dar a volta em 180 graus; quando há cada vez menos vagas quanto mais perto se chega da destinação; e quando o motorista está competindo por vagas com rivais que também se destinam ao mesmo lugar. Mas sejam quais forem os parâmetros exatos do problema, mais vagas disponíveis para se estacionar sempre tornarão a vida mais fácil. E como lembrete às prefeituras de como abordar a questão: estacionamento não é simplesmente ter um recurso (vagas) e maximizar sua utilização (sua ocupação). Estacionar é também um processo — um problema de parada ótima —, e um processo que exige atenção, tempo e combustível, e gera poluição e congestionamento. Uma abordagem correta considera o problema como um todo. E, contrariamente ao que diria a intuição, vagas vazias em quarteirões de grande procura podem sinalizar que as coisas estão funcionando de forma correta.


			Perguntamos a Shoup se essa pesquisa lhe permite otimizar sua própria locomoção atravessando o trânsito de Los Angeles para chegar a seu escritório na UCLA. Será que, indiscutivelmente, o maior especialista em estacionamento no mundo tem algum tipo de arma secreta?


			Ele tem: “Eu vou de bicicleta”.39


			QUANDO ABANDONAR


			Em 1997, a revista Forbes identificou Boris Berezovsky como o homem mais rico da Rússia, com uma fortuna de aproximadamente 3 bilhões de dólares.40 Apenas dez anos antes ele vivia com um salário de matemático da Academia de Ciências da União Soviética. Acumulou bilhões aproveitando relações industriais que fizera por meio de sua pesquisa para fundar uma companhia que facilitasse a interação entre fabricantes de automóveis estrangeiros e a fábrica de automóveis AvtoVAZ, da União Soviética. A companhia de Berezovsky tornou-se depois um agente em grande escala para os carros produzidos na AvtoVAZ, usando um esquema de pagamento a prestação para tirar vantagem da hiperinflação do rublo. Usando os fundos dessa sociedade, ele comprou parte do capital da própria AvtoVAZ, depois a rede ORT de televisão e, finalmente, a companhia petrolífera Sibneft. Tornando-se membro de uma nova classe de oligarcas, ele participou da política do país, apoiando a reeleição de Boris Yeltsin em 1996 e a escolha de Vladimir Putin como seu sucessor em 1999.41 


			Mas foi aí que a sorte de Berezovsky virou. Pouco após a eleição de Putin, Berezovsky opôs-se publicamente às reformas constitucionais propostas, que ampliariam o poder do presidente. Sua crítica pública contínua a Putin levou à deterioração da relação entre eles. Em outubro de 2000, quando perguntaram a Putin sobre as críticas de Berezovsky, ele respondeu: “O Estado tem nas mãos um porrete que se pode usar para bater uma só vez, mas na cabeça. Ainda não fizemos uso desse porrete. […] No dia em que ficarmos realmente com raiva, não vamos hesitar”.42 No mês seguinte, Berezovsky deixou a Rússia em definitivo, exilando-se na Inglaterra, onde continuou a criticar o regime de Putin.


			Como Berezovsky decidiu que chegara a hora de abandonar a Rússia? Existirá um modo, talvez, de pensar em termos matemáticos na advertência “abandone enquanto ainda estiver à frente”? Berezovsky, especificamente, pode ter considerado ele mesmo essa questão, já que o tópico em que havia trabalhado todos aqueles anos como matemático não fora outro senão o da parada ótima: ele foi o autor do primeiro (e, até agora, único) livro totalmente dedicado ao problema da secretária.43


			O problema de abandonar quando se está à frente tem sido analisado sob as diversas formas com que se apresenta, mas talvez a mais apropriada para o caso de Berezovsky — com desculpas aos oligarcas russos — é conhecida como o “problema do ladrão”.44 Nesse problema, um ladrão tem a oportunidade de realizar uma sequência de roubos. Cada roubo lhe rende uma recompensa, e a cada vez ele tem probabilidades de escapar. Mas se for pego, será preso e perderá todos os seus ganhos acumulados. Que algoritmo deverá seguir para maximizar o resultado esperado?


			O fato de esse problema ter uma solução é má notícia para os roteiristas de filmes de roubo e assalto: quando a quadrilha está tentando seduzir o velho assaltante a sair da aposentadoria para um último golpe, o astuto ladrão só precisa operar os números. Além disso, os resultados são bem intuitivos: o número de roubos que se podem efetuar é aproximadamente igual às probabilidades de escapar divididas pelas probabilidades de ser pego. Se você for um ladrão talentoso e tiver 90% de probabilidade de se sair bem em todo roubo (e 10% de probabilidade de perder tudo), então pare depois de 90/10 = nove roubos. E se você for um amador desajeitado com 50/50 de probabilidade de sucesso? Na primeira vez, você não tem nada a perder, mas não arrisque sua sorte mais de uma vez.


			Apesar de sua especialização em parada ótima, a história de Berezovsky tem um final triste. Ele morreu em março de 2013, e foi encontrado por um guarda-costas no banheiro de sua casa em Berkshire com uma corda em torno do pescoço.45 A conclusão oficial de um exame post mortem foi de que cometera suicídio, enforcando-se depois de perder muito de sua fortuna numa série de casos legais de valor elevado que envolviam seus inimigos na Rússia.46 Talvez devesse ter parado antes — juntando apenas, digamos, algumas dezenas de milhões de dólares, e não entrando na política. Mas, ai dele, não era seu estilo. Um dos seus amigos matemáticos, Leonid Boguslavsky, conta uma história de Berezovsky de quando ambos eram pesquisadores: numa excursão para praticar esqui aquático num lago perto de Moscou, o barco que tinham planejado usar quebrou. Eis como David Hoffman conta o caso em seu livro The Oligarchs:


			 


			Enquanto seus amigos iam para a praia e acendiam uma fogueira, Boguslavsky e Berezovsky foram até o cais para tentar consertar o motor. […] Três horas depois, tinham desmontado e remontado o motor. Continuava morto. Tinham perdido a maior parte da festa, mas Berezovsky insistiu em que tinham de continuar tentando. “Tentamos de tudo”, lembrou Boguslavsky. Berezovsky não ia desistir.47


			 


			Surpreendentemente, não desistir — jamais — também aparece na literatura de parada ótima. Pode parecer que não, considerando a ampla gama de problemas que já discutimos, mas há problemas que envolvem sequências de tomadas de decisão para os quais não há uma regra de parada ótima.48 Um exemplo simples é o jogo de “o triplo ou nada”. Imagine que você tem um dólar e que pode jogar o jogo que se segue quantas vezes quiser: aposte seu dinheiro, e terá 50% de probabilidade de receber o triplo do valor e 50% de probabilidade de perder tudo que acumulou. Quantas rodadas deve jogar? Apesar de sua simplicidade, não há uma regra de parada ótima para esse problema, e a cada vez que se joga, a média de seus ganhos aumenta um pouco. Começando com um dólar, você ficaria com três dólares em metade das vezes e nada na outra metade — assim, na média, você espera terminar com 1,5 dólar em seu bolso. Depois, se teve sorte na primeira rodada, as duas possibilidades a partir dos três dólares que você ganhou são nove dólares e zero — um retorno médio de 4,5 dólares na segunda aposta. A matemática mostra que você deveria sempre continuar jogando. Mas se seguir essa estratégia, em algum momento vai perder tudo. É melhor evitar alguns problemas do que resolvê-los. 


			ESTAR SEMPRE PARANDO


			Espero passar apenas uma vez por este mundo. Portanto, qualquer bem que eu possa fazer, ou qualquer gentileza que possa demonstrar para qualquer criatura amiga, que eu faça agora. Que não a adie nem a negligencie, pois não passarei por este caminho novamente.49 


			Stephen Grellet


			 


			Aproveite a tarde. Você não pode levá-la consigo.50 


			Annie Dillard


			 


			Examinamos casos específicos de pessoas que se deparam com problemas de parada ótima em suas vidas, e está claro que a maioria de nós se defronta todos os dias com esses tipos de problemas, de uma forma ou de outra. Seja envolvendo secretárias, noivas ou noivos ou apartamentos, a vida está cheia de paradas ótimas. Então, a questão irresistível é se — por evolução, educação ou intuição — efetivamente seguimos as melhores estratégias.


			À primeira vista, a resposta é não. Cerca de uma dúzia de estudos produziram o mesmo resultado: as pessoas tendem a parar muito cedo, nem chegam a ver os melhores candidatos. Para ter uma noção melhor dessas conclusões, conversamos com Amnon Rapoport, da Universidade da Califórnia em Riverside, que tem conduzido experimentos de parada ótima no laboratório durante mais de quarenta anos.


			O estudo que segue mais de perto o problema da secretária clássico foi realizado na década de 1990 por Rapoport e seu colaborador Darryl Seale.51 Nesse estudo, as pessoas passavam por numerosas repetições do problema da secretária, com quarenta ou oitenta candidatas a cada vez. O percentual total de vezes em que se encontrou o melhor candidato possível foi bastante bom: cerca de 31%, não muito distante do ótimo, 37%. A maioria das pessoas atuou de modo consistente com a Regra de Olhar-e-Depois-Saltar, mas saltaram antes do que deveriam mais de quatro quintos das vezes.52 


			Rapoport nos contou que tem isso sempre em mente quando resolve problemas de parada ótima em sua própria vida. Na procura de um apartamento, por exemplo, ele luta contra seu próprio impulso de decidir rapidamente. “Embora eu seja por natureza muito impaciente e queira ficar com o primeiro apartamento, tento me controlar!”53 


			Mas essa impaciência suscita outra consideração que não é levada em conta no problema da secretária clássico: o papel do tempo. Afinal, durante todo o tempo em que está procurando uma secretária, você está sem secretária. Mais ainda, está passando o dia fazendo entrevistas em vez de realizar o seu próprio trabalho.


			Esse tipo de custo oferece uma potencial explicação de por que as pessoas param cedo quando estão resolvendo um problema da secretária no laboratório. Seale e Rapoport demonstraram que se o custo de entrevistar cada candidata é tido, por exemplo, como 1% do valor que representa encontrar a melhor secretária possível, então a estratégia ótima estaria perfeitamente alinhada com o ponto em que as pessoas, em seu experimento, de fato mudaram de “olhar” para “saltar”.54 


			O mistério é que, no estudo de Seale e Rapoport, a pesquisa não envolvia despesas. Então por que as pessoas no laboratório estavam agindo como se houvesse um custo?


			Porque para as pessoas sempre existe um custo em tempo. Isso não vem do formato da pesquisa. Vem da vida das pessoas.


			Os custos em tempo “endógenos” da pesquisa, que não são comumente captados nos modelos de parada ótima, podem assim nos explicar por que a tomada de decisão humana não raro diverge  das prescrições desses modelos. Como explica o pesquisador de parada ótima Neil Bearden: “Depois de pesquisar por algum tempo, nós, humanos, tendemos a ficar entediados. Ficar entediado não é algo irracional, mas é difícil criar um modelo rigoroso disso”.55 


			Mas isso não faz com que os problemas de parada ótima sejam menos importantes. Na verdade, isso os torna mais importantes, porque o fluir do tempo faz de toda tomada de decisão uma parada ótima.56


			“A teoria da parada ótima diz respeito ao problema de escolher o momento para exercer uma determinada ação”: assim começa o compêndio definitivo sobre parada ótima, e é difícil imaginar uma descrição mais concisa da condição humana.57 Certamente, decidimos qual é o melhor momento para comprar meias e qual o melhor momento para vendê-las; mas decidimos também o momento certo para abrir aquela garrafa de vinho que guardamos para uma ocasião especial, o momento certo para interromper uma fala, o momento certo para beijar alguém.


			Vista dessa maneira, a suposição mais fundamental, embora mais inacreditável quanto ao problema da secretária — sua estrita serialidade, sua inexorável marcha numa só direção —, acaba se revelando ser a natureza do próprio tempo. É isso que nos obriga a decidir com base em possibilidades que ainda não vimos; é isso que nos obriga a abraçar altas taxas de fracasso mesmo quando agimos otimamente. Nenhuma escolha se repete. Podemos vir a ter escolhas similares de novo, mas nunca a mesma. Hesitação — inação — é tão irrevogável quanto a ação. O que o motorista confinado numa estrada de mão única é para o espaço, nós somos para a quarta dimensão: realmente passamos por ela, mas não mais de uma vez.


			De modo intuitivo, pensamos que uma tomada de decisão racional tem a ver com enumerar de forma exaustiva nossas opções, avaliar cada uma com cuidado, e depois escolher a que for melhor. Mas na prática, quando o relógio — ou o cronômetro — está tiquetaqueando, poucos aspectos da tomada de decisão (ou, mais genericamente, do processo de pensar) são tão importantes quanto este: quando parar.


						




					i. Algo como “a largada do peru” (peru como símbolo tradicional do Dia de Ação de Graças), sendo “largada” o ato de largar a namorada ou o namorado. (N. T.)


		
					ii. Referência à pegadinha mencionada no livro de Joseph Heller: não adianta um piloto se fazer de louco para evitar ser escalado para uma missão, pois a guerra é coisa de loucos, e estar louco numa guerra é sinal de sanidade. (N. T.)


		
					iii. Usamos negrito para indicar os algoritmos que aparecem em todo o livro. (N. A.)


		
					iv. Com essa estratégia temos um risco de 33% de dispensar a melhor candidata, e um risco de 16% de nunca chegar a entrevistá-la. Para elaborar essa afirmação, há exatamente seis possíveis ordenações quanto à qualificação das três candidatas: 1-2-3, 1-3-2, 2-1-3, 2-3-1, 3-1-2 e 3-2-1. A estratégia de olhar a primeira candidata e depois saltar para qualquer uma que a supere vai dar certo em três dos seis casos (2-1-3, 2-3-1, 3-1-2) e fracassará nos outros três — duas vezes por ter sido exigente demais (1-2-3, 1-3-2) e uma por não ter sido exigente o bastante (3-2-1). (N. A.)


		
					v. Na verdade, um pouquinho abaixo de 37%. Para ser exato, a proporção matemática ótima para o número de candidatas a serem entrevistadas é 1/e — a mesma constante matemática e (equivalente a 2,71828…) que aparece nos cálculos de juros compostos. Mas não é preciso se preocupar em saber e em doze casas decimais: qualquer valor entre 35% e 40% resulta num índice de sucesso muito próximo do máximo. Para mais detalhes matemáticos, veja as notas no final do livro. (N. A.)


		
					v. Mais sobre os perigos computacionais na teoria dos jogos no capítulo 11. (N. A.)




			
2. Explorar (prospectar)/ explorar (obter resultados)


			Os mais recentes vs. os melhores


			Seu estômago está roncando. Você vai ao restaurante italiano que conhece e aprecia ou ao novo tailandês, que acabou de abrir? Leva consigo seu melhor amigo ou uma pessoa nova, que gostaria de conhecer melhor? Difícil demais; melhor ficar em casa. Cozinha seguindo uma receita que sabe que vai funcionar ou vasculha a internet em busca de uma nova inspiração? Deixa pra lá. Que tal apenas encomendar uma pizza? Pede a “de sempre” ou pergunta quais são as especiais? Você já está exausto antes de dar a primeira mordida. E a ideia de ouvir um CD, assistir a um filme ou ler um livro — qual? — já não parece ser tão relaxante.


			Todo dia somos forçados a tomar decisões entre opções que diferem numa medida muito específica: tentamos coisas novas ou ficamos com as nossas favoritas? Intuitivamente compreendemos que a vida é um equilíbrio entre novidade e tradição, entre o mais recente e o melhor, entre assumir riscos e saborear o que conhecemos e amamos. Mas assim como no caso do dilema de “olhar” ou “saltar” na busca do apartamento, a questão não respondida aqui é: onde está o equilíbrio?


			No clássico Zen e a arte da manutenção de motocicletas, de 1974, Robert Pirsig deprecia a abertura de conversa “O que há de novo?” — argumentando que a pergunta, “se entendida estritamente, resulta somente num infindável desfile de trivialidades e modismos, que será lodo amanhã”. Ele recomenda uma alternativa como amplamente superior: “O que há de melhor?”.


			Mas a realidade não é tão simples. Pensar que toda “melhor” canção e todo “melhor” restaurante entre seus favoritos começam humildemente como uma coisa “nova” para você é um lembrete de que pode haver melhores ainda desconhecidos por aí — e, assim, de que vale a pena dar pelo menos um pouco de nossa atenção ao que é novo.


			Aforismos já desgastados pelo tempo reconhecem essa tensão, mas não a resolvem. “Faça novos amigos, mas preserve os antigos/ Prata são aqueles, ouro são estes”1 e “Não há vida tão rica e rara de se levar/ Em que um novo amigo não possa entrar”2 são aforismos bem verdadeiros e até têm rima. Mas não conseguem nos dizer nada de útil quanto à gradação entre, digamos, a “prata” e o “ouro” que compõem a melhor liga de uma vida bem vivida.


			Cientistas da computação têm trabalhado há mais de cinquenta anos para encontrar esse equilíbrio. Têm até mesmo um nome para ele: a relação explore/ exploit [explorar (prospectar)/ explorar (obter resultados)].


			EXPLORE/ EXPLOIT


			Em inglês, as palavras explore e exploit trazem consigo conotações completamente opostas. Mas para um cientista da computação, essas palavras têm significados muito mais específicos e neutros. Em termos simples, exploration é o ato de explorar no sentido de prospectar e reunir informação, e exploitation é o ato de explorar no sentido de usar a informação de que se dispõe para obter um bom e conhecido resultado.


			É bem intuitivo que nunca explorar (prospectar) não pode ser um modo de viver. Mas vale a pena mencionar também que nunca explorar (obter resultados) pode ser, em cada detalhe, tão ruim quanto. Na definição da ciência da computação, a exploração (exploit) como obtenção de resultados caracteriza muito daquilo que consideramos os melhores momentos da vida. Uma família reunida num feriado é uma exploitation. Assim como um ávido leitor mergulhado numa poltrona com uma xícara de café quente e um livro favorito na mão, ou uma banda tocando seus grandes sucessos para uma multidão de fãs ardorosos, ou um casal que resistiu ao teste do tempo dançando ao som de “sua canção”.


			Além do mais, a exploração como prospecção (exploration) pode ser uma praga.


			Parte do que é bom na música, por exemplo, é que sempre há coisas novas para se ouvir. Ou, se você for um jornalista especializado em música, parte do que é terrível na música é que há constantemente novas coisas para se ouvir. Ser jornalista especializado em música significa sintonizar a faixa de prospecção na extremidade das frequências, onde não existe nada além de coisas novas o tempo todo. Os amantes de música devem imaginar que trabalhar cobrindo música como jornalista deva ser um paraíso, mas quando se tem de explorar constantemente o novo, não se pode usufruir dos frutos de ser um connoisseur — o que é um tipo particular de inferno. Poucas pessoas conhecem essa experiência tão profundamente quanto Scott Plagenhoef, ex-editor-chefe da revista Pitchfork. “Enquanto está trabalhando, você tenta achar espaço para ouvir alguma coisa que quer mesmo ouvir”,3 diz ele sobre a vida de um crítico musical. O anseio profundo de parar de ficar vagando entre músicas desconhecidas de qualidade duvidosa para ouvir aquelas de que realmente gostava era tão forte que Plagenhoef punha somente músicas novas em seu iPod, para impossibilitá-lo fisicamente de abandonar seus deveres naqueles momentos em que ele realmente, realmente, realmente só queria ouvir os Smiths. Jornalistas são mártires, prospectando para que outros possam explorar (no sentido de obter resultados).


			Na ciência da computação, o embate entre prospecção e exploração (obtenção de resultados) adquire sua forma mais concreta num cenário chamado “problema do bandido de muitos braços”. Esse nome estranho advém do termo coloquial para a máquina caça-níqueis dos cassinos, “bandido de um braço só”.4 Imagine-se andando por um cassino cheio de diferentes máquinas caça-níqueis, cada uma com seu próprio índice de retorno em prêmios. O problema, claro, é que você não é previamente informado desses índices: até começar a jogar, você não tem a menor ideia de quais são as máquinas mais lucrativas (“frouxas”, como as chamam os aficionados por caça-níqueis) e quais as que são só escoadouros de dinheiro.


			Naturalmente, você está interessado em maximizar seus ganhos totais. E é claro que isso vai envolver algumas combinações no ato de puxar a alavanca (“um braço só”) de diferentes máquinas para testá-las (“explorá-las”, no sentido de “prospectá-las”), o que vai indicar as máquinas mais promissoras para que você as “explore” (no sentido de “obter resultados”).


			Para ter noção das sutilezas do problema, imagine-se diante de apenas duas máquinas. Em uma delas, você jogou quinze vezes: nove vezes você ganhou, seis vezes você perdeu. Na outra, você só jogou duas vezes, ganhando uma e perdendo a outra. Qual delas é a mais promissora?


			Dividir simplesmente o número de ganhos pelo número total de tentativas vai lhe dar o “valor esperado” da máquina, e por esse método a primeira máquina claramente sai vencedora. Seu resultado de 9 - 6 resulta num valor esperado de 60%, enquanto o resultado de 1 - 1 da outra máquina aponta para um valor esperado de apenas 50%. Contudo, há mais coisas a considerar. Afinal, puxar só duas vezes a alavanca não é muito. E assim há uma sensação de que nós ainda não sabemos quão boa a segunda máquina poderia de fato ser.5


			Escolher um restaurante ou um disco é, na verdade, como decidir qual alavanca puxar no cassino da vida. Mas compreender a relação entre prospectar e explorar (obter resultados) é uma maneira de aprimorar as decisões quanto a onde comer ou que música ouvir. Também provê insights fundamentais sobre como nossos objetivos podem mudar à medida que envelhecemos, e por que a mais racional forma de agir nem sempre está nos levando a escolher o que é melhor. E acaba se revelando que isso está no cerne, entre outras coisas, do webdesign e de experimentos clínicos — dois tópicos que normalmente não se mencionam na mesma frase.


			As pessoas tendem a refletir e a tomar decisões independentes, preocupando-se em achar a cada vez um resultado que corresponda ao maior valor esperado. Mas decisões quase nunca são isoladas, e o valor esperado não é o fim da história. Se você está pensando não apenas na próxima decisão, mas em todas as decisões que vai tomar no futuro sobre as mesmas opções, a relação explore/ exploit [explorar (prospectar)/ explorar (obter resultados)] é crucial para o processo. Desse modo, escreve o matemático Peter Whittle, o problema do bandido “incorpora de forma essencial um conflito evidente em toda ação humana”.6 


			Então, qual das duas alavancas você vai puxar? É uma pergunta capciosa. Depende totalmente de algo que ainda não discutimos: quanto tempo você planeja ficar no cassino.


			
			APROVEITE O INTERVALO DE TEMPO


			“Carpe diem”, brada Robin Williams numa das cenas mais memoráveis do filme Sociedade dos poetas mortos, de 1989. “Aproveitem o dia, meninos. Façam suas vidas serem extraordinárias.”


			É um conselho de suma importância. É também algo um tanto contraditório. Aproveitar um dia e aproveitar uma vida são duas tarefas totalmente diferentes. Temos a expressão “Coma, beba e seja feliz, pois amanhã vamos morrer”, mas talvez devêssemos ter também a oposta: “Comece a aprender uma nova língua ou um novo instrumento, e tenha uma conversa com um estranho, porque a vida é longa, e quem sabe quanta alegria pode florescer nesses anos todos”.7 Quando se equilibram experiências favoritas com experiências novas, nada é tão importante quanto o intervalo de tempo no qual planejamos usufruí-las.


			“Estou mais a fim de experimentar um novo restaurante quando me mudo para uma cidade do que quando a estou deixando”, explica o cientista de dados e blogueiro Chris Stucchio, um veterano em lidar com a relação explore/ exploit tanto no trabalho quanto na vida. 


			 


			Na maior parte das vezes, vou a restaurantes que conheço e dos quais estou gostando agora, porque sei que muito em breve vou sair de Nova York. Ao passo que alguns anos atrás, quando me mudei para Pune, na Índia, eu só comia nos raios de lugares que aparentemente não iam me matar. E quando estava deixando a cidade, voltei a meus velhos favoritos, em vez de tentar coisa nova. […] Mesmo se eu achasse um lugar um pouquinho melhor, eu só iria lá uma ou duas vezes. Então por que correr o risco?8


			 


			A opção por coisas novas tem uma propriedade que dá o que pensar: a de que o valor da exploração como prospecção (explore), ou de achar novos favoritos, só pode decair com o tempo, à medida que diminuem as oportunidades restantes de saboreá-los. Descobrir um café encantador em sua última noite na cidade não lhe dá oportunidade de voltar.


			O outro lado da moeda é que o valor da exploração como fruição (exploit) só pode aumentar com o tempo. O café mais aprazível que você conhece hoje é, por definição, pelo menos tão aprazível quanto o mais aprazível café que você conheceu no último mês. (E se você encontrou outro favorito desde então, este pode ser ainda mais.) Assim, explore/ prospecte quando tiver tempo para se valer do conhecimento resultante, e explore/ usufrua quando estiver pronto para tirar proveito disso. A estratégia está no intervalo.


			Curiosamente, como é o intervalo que faz a estratégia, então ao observar a estratégia podemos também inferir o intervalo. Considere-se, por exemplo, Hollywood: entre os dez filmes de maior bilheteria de 1981, só dois eram continuações. Em 1991, três. Em 2001, cinco. E em 2011, oito dos dez filmes de maior bilheteria eram continuações. De fato, 2011 estabeleceu um percentual recorde de continuações nos lançamentos de grandes estúdios. Em seguida, 2012 imediatamente quebrou esse recorde, que no próximo ano era quebrado novamente. Em dezembro de 2012, o jornalista Nick Allen previa, com palpável cansaço, o que seria o ano seguinte:


			 


			As plateias vão ganhar uma sexta rodada de X-Men, mais Velozes e furiosos 6, Duro de matar 5, Todo mundo em pânico 5 e Atividade paranormal 5. Também Homem de Ferro 3, Se beber, não case 3 e segundas edições de Muppets, Smurfs, G.I. Joe e Papai Noel às avessas.9 


			 


			Do ponto de vista de um estúdio, uma continuação é um filme com uma base de fãs já assegurada: lucro certo, coisa garantida, exploração de resultados, exploit. E uma sobrecarga de coisas garantidas sinaliza uma abordagem de curto prazo, como a de Stucchio quando está saindo de uma cidade. As continuações têm mais probabilidade de serem sucesso de bilheteria do que os filmes novos lançados este ano, mas de onde virão as tão apreciadas franquias no futuro? Um tal dilúvio de continuações não só é lamentável (certamente assim acham os críticos); é também um tanto pungente. Ao entrar numa fase em que se foca quase exclusivamente em explorar resultados (exploit), a indústria do cinema parece estar sinalizando a crença de que o fim do intervalo está próximo.


			Um olhar na economia de Hollywood confirma esse pressentimento. Os lucros dos maiores estúdios caíram 40% entre 2007 e 2011,10 e a venda de ingressos declinou em sete dos últimos dez anos.11 Como diz a revista The Economist, “espremidos entre os custos em ascensão e as receitas em declínio, os grandes estúdios têm respondido tentando fazer mais filmes que acham que possam ter sucesso: geralmente continuações, prequels* ou qualquer coisa em que figurem personagens conhecidos”.12 Em outras palavras, estão puxando as alavancas dos melhores caça-níqueis de que dispõem antes que o cassino os ponha para fora.


			GANHOU-FIQUE


			Descobrir os algoritmos ótimos que nos digam exatamente como lidar com esse problema do bandido de muitos braços tem-se demonstrado incrivelmente desafiador. De fato, como relata Peter Whittle, os esforços feitos durante a Segunda Guerra Mundial para resolver a questão “exauriram tanto as energias e as mentes de analistas aliados […] que sugeriu-se que o problema fosse lançado sobre a Alemanha, como o mais avançado instrumento de sabotagem intelectual”.13


			Os primeiros passos em direção a uma solução foram dados nos anos que se seguiram à guerra, quando o matemático Herbert Robbins, da Universidade Columbia, demonstrou haver uma estratégia simples que, embora não fosse perfeita, vinha com boas garantias.


			Robbins considerou especificamente o caso em que existem apenas dois caça-níqueis, e propôs uma solução chamada de al­goritmo Ganhou-Fique, Perdeu-Mude: escolha uma alavanca de máquina caça-níqueis ao acaso e fique acionando-a enquanto estiver ganhando. Na primeira vez que não ganhar nada ao acioná-la, passe para a outra máquina. Embora essa estratégia simples esteja longe de ser um solução completa, Robbins provou em 1952 que ela tem um desempenho confiavelmente melhor do que o da pura sorte.14 


			Em seguida a Robbins, uma série de trabalhos levou adiante o estudo do princípio “fique com o que está ganhando”, ou “não se mexe em time que está ganhando”.15 Intuitivamente, se você já estava querendo puxar uma das alavancas e, ao fazê-lo, acabou ganhando, isso só vai fazer com que aumente sua estimativa quanto ao valor dela, e vai querer mais ainda acioná-la novamente. E assim, de fato, o ganhou-fique demonstra ser um elemento da estratégia ótima para equilibrar prospecção com exploração (obtenção de resultados) num amplo espectro de condições.


			Mas o perdeu-mude é outra história. Mudar de alavanca toda vez que ela falha é uma ação bem precipitada. Imagine que você vá a um restaurante cem vezes, e a cada vez tem um jantar maravilhoso. Será que uma decepção deveria ser suficiente para fazer você desistir do restaurante? Boas opções não deveriam ser penalizadas com muito rigor por serem imperfeitas.


			O que é mais significativo, o algoritmo Ganhou-Fique, Perdeu-Mude não tem qualquer noção do intervalo de tempo no qual você está tentando otimizar suas opções. Se seu restaurante favorito o decepcionou na última vez que comeu lá, esse algoritmo sempre lhe dirá para procurar outro lugar — mesmo se for sua última noite na cidade.


			Mais ainda, o trabalho inicial de Robbins sobre o problema do bandido de muitos braços fez deslanchar uma literatura substancial sobre o tema, e pesquisadores fizeram um progresso significativo ao longo dos anos seguintes. Richard Bellman, matemático na Rand Corporation, descobriu uma solução exata para o problema, em casos nos quais sabemos com antecedência e com exatidão quantas opções e oportunidades teremos no total.16 Assim como no problema da secretária com informação total, o truque de Bellman foi essencialmente agir de trás para a frente, começando por imaginar o movimento final e considerando qual caça-níqueis escolher levando em conta todos os resultados possíveis de decisões anteriores. Tendo imaginado isso, passa-se à penúltima oportunidade, depois para a antepenúltima, e depois a anterior, percorrendo todo o caminho de volta até o início.
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