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Quem me parece que renuncia, sem admitir que comete um crime, é o Senhor Deus Sabbaoth, três vezes santo, criador do céu e da terra. Consta-me que abandonou completamente este mundo, desgostoso da obra, e que o passou ao diabo pelo custo. O diabo pretende organizar uma sociedade anônima, dividindo a propriedade em infinitas ações e prazo eterno. As ações, que ele dirá nos anúncios serem excelentes, mas que não podem deixar de ser execráveis, conta vendê-las com grande ágio. Há quem presuma que ele fuja com a caixa para outro planeta, deixando o nosso sem diabo nem Deus. Outros pensam que ele reformará o mundo, contraindo um empréstimo com Deus, sem lhe pagar um ceitil.


			Machado de Assis


			 


			





Apresentação


			Machado de Assis ainda inspira novos olhares sobre sua extensa obra, apesar de ser o autor brasileiro de maior fortuna crítica, escrita por pesquisadores nacionais e estrangeiros, sob as mais diversas perspectivas teóricas e temáticas.


			Já foi registrada a profusão de diabos nas páginas machadianas. Astrojildo Pereira os notou com perspicácia, embora não tenha examinado a função deles nos escritos do escritor carioca. É isso que este livro propõe. Mais precisamente: mapear ocorrências representativas nas quais o Diabo é protagonista e examinar o papel que ele desempenha. A partir de recorrências, será possível formular explicação sobre a importância do Diabo para o conjunto das ocorrências, na moldura das características da pena machadiana, que borra os limites entre o bem e o mal; por isso, nos escritos de Machado há considerável protagonismo do Diabo, retratado conforme motivações literárias. 


			Este livro nasceu de desdobramentos de tese de doutorado defendida na Universidade de São Paulo, intitulada Sob o signo de Caim: o uso da Bíblia por Machado de Assis. O papel do Diabo, não tendo sido examinado no trabalho, estava nele potencialmente inscrito, surgindo, agora, como um filho temporão, concebido com amor e afinco, que passa a fazer parte da família.


			O Diabo, por causa de sua associação ao Mal, assume dimensões religiosas, mas não só isso, pois a Literatura tem vasta e significativa produção em torno dessa figura tão enigmática quanto sedutora. Literatura e religião têm convergência – afinal, são irmãs gêmeas, porque, em algum grau e de alguma maneira, transcendem as contingências humanas. 


			Em dois escritos importantes de Machado de Assis, o Diabo figura no título, de forma significativa: no conto muito conhecido e apreciado pelo público e pela crítica: “A igreja do Diabo” e em uma paródia bíblica intitulada “O Sermão do Diabo”. O Diabo que surge da produção de Machado organiza igreja e profere sermões. O conto “Adão e Eva” tematiza a disputa entre Deus e o Diabo na obra da criação, a propósito da possibilidade de as coisas terem acontecido de forma diferente do que está registrado no Pentateuco; a narração é feita por um juiz de fora, com a aprovação de um padre carmelita. Em Dom Casmurro, no capítulo IX, essencial para a compreensão do enredo do romance, o Diabo propõe parceria a Deus, para a composição de uma ópera (letra de um, música de outro), o que acaba não dando certo. 


			Em crônicas, o tema Deus-Diabo também aparece, seja em forma de disputa por supremacia, seja para a indicação dos dois lados que as coisas e as pessoas têm, nas contradições que são tão próprias de nossa humanidade.


			A síntese dessas peças exige considerações relativas ao realismo grotesco, próprio de culturas antigas, que abriga em si a possibilidade de inversão (do alto e do baixo, por exemplo, em que se admite a inversão dos papéis próprios de Deus e do Diabo) e a utilização de paródias que contribuem para o ideal de construção de um mundo alternativo, livre das coerções e dos medos que os arranjos humanos produzem. 


			O Diabo é criatura da religião que escreve livros nos quais prescreve crenças e comportamentos. Ao tematizar o Diabo, Machado não deixa de buscar na Bíblia sua fonte e inspiração. Daí ocorre que não pode ser negligenciada a intertextualidade bíblica.


			Os temas tratados nos contos e crônicas em que figura o Diabo são muito atuais e continuam a nos desafiar. Nisso também vai a grande preocupação de Machado em ser homem de seu tempo e de seu povo; em seus escritos nos reconhecemos. Ao tratar aspectos relevantes que refletem a alma humana em perspectiva universal, ele também nos convoca a pensar sobre a vida, a religião, a literatura, Deus e o Diabo (não só o que está retratado nos escritos bíblicos e no imaginário de culturas diversas, mas também o que mora dentro de nós). 


			O Diabo machadiano é, por assim dizer, irmão-gêmeo de Deus, pois aparecem sempre juntos, em relação de necessidade e de complementaridade. Nessa relação dupla há pistas para a atestação da contradição e para a compreensão do mistério que é ser humano.


			 


			 


			





PREFÁCIO


			Um dos autores mais intrigantes de nossa literatura, Machado de Assis é aqui apresentado por um ângulo que reforça o tom de mistério e o caráter de indignação que perpassa a sua obra. Tendo já tratado da intertextualidade bíblica em um trabalho anterior, sua tese de doutorado, de que resultou a publicação do livro Sob o signo de Caim, Paulo Proença pode circular com familiaridade por um dos temas frequentes na literatura em geral, a figura do Diabo ou algo equivalente, satanás, demônio, enfim, do mal. No presente livro, ele aponta a acolhida pelo discurso literário do discurso religioso, com suas diversas manifestações. Compõem-se, assim, com propriedade, as características do gênero epidítico, tal como era concebido na Antiguidade pela Retórica, vale dizer, aquele que se presta às homenagens e louvores ou, por outro lado, a censuras e reprovações. 


			Mestre em Ciências da Religião, em que se move com conhecimento e familiaridade, Proença faz, no presente estudo, O protagonismo do Diabo, inicialmente, uma incursão pela Bíblia, no que toca ao Antigo e Novo Testamento e, a seguir, alarga a questão para o tratamento do mal na literatura em geral. Para essa finalidade, foram escolhidos “A igreja do Diabo”, “O sermão do Diabo”, “Adão e Eva”, o cap. IX de Dom Casmurro “A Ópera”.


			Proença mostra, com muito êxito, a inversão das situações, as quais imprimem à obra machadiana o caráter de questionamento e de ceticismo, sob um aparente véu de credibilidade. Uma vez que o âmbito da retórica e da argumentação − sendo este o seu ponto central −, constitui-se do plausível, do razoável, não lhe cabendo assegurar a posse das verdades, o terreno da transcendência coaduna-se perfeitamente com as suas buscas. É na apreensão das incertezas que se colocam os principais recursos retóricos machadianos, concretizados nas insinuações, nas reticências e elipses em geral, cabendo ao leitor preenchê-las num ato de comunhão de espírito, segundo a ênfase da Nova Retórica, reelaborada por seus cultivadores, tal como Perelman, Meyer e outros, e que tem como pontos de destaque a adesão, o acordo, a negociação dos pontos de vista.


			Os textos machadianos, examinados segundo a temática do papel do Diabo na estrutura narrativa, polêmica, na medida em que faz o jogo dos oponentes e dos obstáculos, sob uma metodologia coerente com os princípios adotados, constituem terreno propício para o levantamento de questões instigantes e muito pertinentes nas atuais teorias do texto e do discurso (intertextualidade/interdiscursividade; carnavalização/parodização; subjetivação/objetivação, entre outros). O lugar das paixões tem também aí o seu assento, uma vez que se postula a inexistência de uma racionalidade rígida e que o componente emotivo se mescla a todo e qualquer relacionamento, sendo inseparável da práxis comunicativa. Lidar com esses elementos envolve também a questão dos valores e do poder decisório que deles decorrem. Tudo isso está em conjunção nos textos machadianos, em que a primazia da razão fica afastada e a tensão é cultivada num espaço de veridicção intermediário, longe das evidências e das provas contundentes. É o lugar do preferível, que abre espaço para as escolhas e alternativas, para o diferente e único.


			Considerando que pensar retoricamente significa estar construindo e desconstruindo a todo momento, avaliando controvérsias e apontando alternativas, ainda que muitas vezes de cabeça para baixo nessa reviravolta, nele ocupa a metáfora um papel de figura central, ao possibilitar uma nova leitura do universo e de sua organização e levantar hipóteses inusitadas. Esse fazer retórico é o que permite a universalidade de Machado de Assis, adentrando o imaginário de culturas diversas, no que elas têm de comum à humanidade. Toca-se, por essa via, a questão da identidade, o que leva o leitor à reflexão sobre si mesmo, numa atitude de espelho em que se vê ali refletido com seus conflitos e dúvidas.  


			Seguramente, o livro de Paulo Proença, O protagonismo do Diabo em Machado de Assis, também será protagonista em muitos estudos, quer literários, quer teológico-discursivos, pelos conhecimentos e extrema sensibilidade do autor no trato das questões, que envolvem não só a religiosidade, as crenças, mas a vida desses valores na sociedade, revelados pelo discurso, mas também por suas omissões e fraturas. 


			Lineide do Lago Salvador Mosca


			Professora livre-docente do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas 


			Universidade de São Paulo – USP
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Considerações iniciais


			O Diabo sempre incomoda. É normalmente associado a todo mal que acontece neste e em outros mundos. Por causa disso, assume dimensões religiosas, na medida em que a religião se ocupa da transcendência e da explicação sobre a origem do bem e do mal. Isso implica a dimensão de natureza literária, em convergência com a religião – afinal, são irmãs gêmeas, pois em algum grau e de alguma maneira, transcendem as contingências humanas. 


			Nesse sentido, os escritos machadianos oferecem considerável protagonismo ao Diabo, retratado conforme motivações literárias e não segundo contingências religiosas nem doutrinárias. 


			Pretende-se fazer neste livro representativo levantamento da produção machadiana para a apuração do papel que esse ser temível desempenha nos escritos do autor carioca. Astrogildo Pereira reconhece a onipresença do Diabo que, em suas palavras, “anda solto nas páginas machadianas: Diabos que surgem isoladamente, um numa página, outro noutra página, ou então às dezenas, às centenas, aos milhares. Em suma, todas as raças e sub-raças da fauna infernal”.1


			Em dois escritos importantes, o Diabo figura no título, de forma significativa: no conto muito conhecido e apreciado pelo público e pela crítica, “A igreja do Diabo”, e em uma paródia bíblica intitulada “O Sermão do Diabo”. Já se percebe, pelo processo de intitular essas peças, que o Diabo organiza igreja e profere sermões, características próprias das religiões normalmente comprometidas com Deus. O conto “Adão e Eva” tematiza a disputa entre Deus e o Diabo na obra da criação, a propósito da possibilidade de as coisas terem acontecido de forma diferente do que está registrado no Pentateuco; a narração é feita por um juiz de fora, com a aprovação de um padre carmelita. 


			Em Dom Casmurro, no capítulo IX, essencial para a compreensão do enredo do romance, o Diabo propõe parceria a Deus para a composição de uma ópera (letra de um, música de outro), o que não dá certo. 


			Em crônicas, o tema Deus-Diabo também é retomado, seja em forma de disputa por supremacia, seja para a indicação dos dois lados que as coisas e as pessoas têm, nas contradições que são tão próprias de nossa humanidade.


			Além da exposição da síntese dessas peças, será necessário fazer considerações relativas ao realismo grotesco, próprio de culturas antigas, que abriga em si a possibilidade de inversão (do alto e do baixo, por exemplo, em que se admite a inversão dos papéis próprios de Deus e do Diabo) e a utilização de paródias que contribuem para o ideal de construção de um mundo alternativo, livre das coerções e dos medos que os arranjos humanos produzem. 


			O Diabo é criatura da religião, que escreve livros nos quais prescreve crenças e comportamentos. Ao tematizar o Diabo, Machado não deixa de buscar na Bíblia sua fonte e inspiração. Daí ocorre que não pode ser negligenciada a intertextualidade bíblica.


			Os temas tratados nos contos e crônicas em que figura o Diabo são muito atuais e continuam a nos desafiar. Nisso também vai a grande preocupação de Machado em ser homem de seu tempo e de seu povo. Ao tratar aspectos relevantes que refletem a alma humana em perspectiva universal, ele também nos convoca a pensar sobre a vida, a religião, a literatura, Deus e o Diabo (não só o que está retratado nos escritos bíblicos e no imaginário de culturas diversas, mas também o que mora dentro de nós). 


			O Diabo machadiano é, por assim dizer, irmão-gêmeo de Deus; eles estão sempre juntos, em relação de necessidade e de complementaridade. Nessa relação dupla há pistas para a sustentação da contradição humana e para a compreensão do mistério que é ser humano.


			Sob o ponto de vista teórico, busca-se apoio em princípios da Linguística, da Semiótica, da Retórica, com incursões breves em disciplinas afins que têm algo a dizer sobre literatura, semiótica, intertextualidade, interdiscursividade, carnavalização e paródia. 


			Registram-se, em anexos, as principais peças de Machado de Assis a que este livro faz referência.


			 


			 


			





1


			O Diabo na Bíblia


			A tradição cristã atribui a responsabilidade da desobediência de Adão e Eva ao Diabo figurado em serpente. Isso resulta de princípios comprometidos com certas perspectivas eclesiásticas e doutrinárias, porque a Bíblia não diz isso. O Diabo (ou Demônio ou Satanás) tem aparição tardia na história bíblica e sua adoção na tradição bíblica ocorreu provavelmente por influência de culturas vizinhas, principalmente a persa. O mal, para o pensamento judaico mais antigo, foi também criado por Deus que, pelo menos em estágios mais antigos da história bíblica, não tinha antagonistas diabólicos. 


			Presença certa na cosmogonia de todos os povos que herdaram da Bíblia seus princípios de organização do mundo, o Diabo, enquanto personificação do mal, ainda hoje provoca reações às quais não podemos ficar indiferentes. 


			Partimos de um inicial panorama que essa figura tem na evolução histórica do pensamento hebraico-cristão, conforme registros da Bíblia.


			1.1 O DIABO NO ANTIGO TESTAMENTO 


			Pagels2 estuda as origens e a evolução do conceito de Satanás na Bíblia Hebraica. Logo no início do percurso adotado para caracterizá-lo, admite que ele, de forma inusitada, desperta fascínio e explica desta forma os motivos:


			O que nos fascina em Satanás é a maneira como ele manifesta características que transcendem o que costumamos reconhecer como humano. Ele evoca mais do que cobiça, inveja, luxúria e raiva, que identificamos com os nossos piores impulsos [...] Milhares de anos de tradição caracterizaram Satanás, em vez disso, como um espírito. Na origem, foi um dos anjos de Deus, embora anjo decaído. Agora, ele se revolta abertamente contra Deus e, em sua frustrada raiva, reflete aspectos de nossa própria confrontação com o “outro”. 


			Essa evolução de sentido e sua final sedimentação têm, na verdade, aplicação difusa, em grupos sociais que abrigam tensão interna de qualquer natureza; afinal, pode-se admitir, sem dificuldades: Satanás é reflexo da maneira nem sempre confortável de percebermos a nós mesmos e aos outros.


			A tradição religiosa em geral e a cristã em particular (mas não exclusivamente), apropriaram-se de Satanás para representar os inimigos, com desdobramentos violentos de ordem social, em que é fácil cair em interpretação moral e religiosa.3 Se nós somos os certos e com quem está a verdade, então eles são os inimigos, nossos e de Deus – e com eles não está a verdade. Por isso, Pagels faz questão de enfatizar: “Essa interpretação moral de conflito revelou-se de eficácia extraordinária em toda a história ocidental, ao consolidar a identidade de grupos cristãos. E a mesma história mostra ainda que ela pode justificar o ódio e até a chacina em massa”.4 Mas não é preciso haver chacina, pois uma lógica de opostos binários sustenta a visão de mundo da maioria dos povos: humano/não humano e nós/eles. Nessa perspectiva, alguns profetas bíblicos se referem a inimigos de Israel, servindo-se de figuras monstruosas da mitológica cananeia (Isaías 26.21; 27.1). Dessa forma, o inimigo passa a ser associado a uma força extra-humana, cósmica, de malignidade máxima.5


			Esse outro, nos escritos bíblicos, era sempre externo. Aos poucos, contudo, não mais o inimigo externo, mas pessoas do grupo ou grupos do próprio povo passaram a ser satanizados:6 


			[...] com mais frequência identificavam seus inimigos judeus com um membro importante, ainda que traiçoeiro, da corte divina a quem chamavam de o satanás. O satanás não era um animal ou monstro, mas um dos anjos de Deus, um ser de superior inteligência e status. Parece que os israelitas consideravam seus inimigos internos não como animais ou monstros, mas como seres sobre-humanos, cujas qualidades e status superiores de membros do círculo interno podiam torná-los mais perigosos do que o inimigo externo.


			Satanás não era, inicialmente, associado a um líder do mal, espírito hostil em guerra contra Deus. Os livros de Números e Jó, pelo menos, não se referem a isso; o termo hebraico Satanás tem sentido de adversário, mas não relacionado com alguém em especial; era (qualquer) mensageiro de Deus para impedir atividades humanas prejudiciais. 


			Há uma ocorrência esclarecedora no livro bíblico de Números. Balaão resolveu ir aonde Deus lhe havia proibido; por isso, “o anjo do Senhor pôs-se-lhe no caminho por Satanás (Le-satan-lo), isto é, como seu adversário ou obstrutor. Este mensageiro sobrenatural permaneceu invisível a Balaão, mas a jumenta o viu e parou no caminho”.7 Balaão, que nada tinha visto, espanca-a, forçando-a a voltar. Na terceira vez que isso aconteceu, o Senhor fez a jumenta falar (Nm 22.22-30):


			22. [...] e o Anjo do SENHOR pôs-se-lhe no caminho por adversário. Ora, Balaão ia caminhando, montado na sua jumenta, e dois de seus servos, com ele. 23. Viu, pois, a jumenta o Anjo do SENHOR parado no caminho, com a sua espada desembainhada na mão; pelo que se desviou a jumenta do caminho, indo pelo campo; então, Balaão espancou a jumenta para fazê-la tornar ao caminho. 24. Mas o Anjo do SENHOR pôs-se numa vereda entre as vinhas, havendo muro de um e outro lado. 25. Vendo, pois, a jumenta o Anjo do SENHOR, coseu-se contra o muro e comprimiu contra este o pé de Balaão; por isso, tornou a espancá-la. 26.  Então, o Anjo do SENHOR passou mais adiante e pôs-se num lugar estreito, onde não havia caminho para se desviar nem para a direita, nem para a esquerda. 27. Vendo a jumenta o Anjo do SENHOR, deixou-se cair debaixo de Balaão; acendeu-se a ira de Balaão, e espancou a jumenta com a vara. 28. Então, o SENHOR fez falar a jumenta, a qual disse a Balaão: Que te fiz eu, que me espancaste já três vezes? 29. Respondeu Balaão à jumenta: Porque zombaste de mim; tivera eu uma espada na mão e, agora, te mataria. 30. Replicou a jumenta a Balaão: Porventura, não sou a tua jumenta, em que toda a tua vida cavalgaste até hoje? Acaso, tem sido o meu costume fazer assim contigo? Ele respondeu: Não8.


			Assim, satanás (Pagels prefere a grafia em minúscula, com itálico) indicava obstáculos ou reveses inesperados. Com o tempo, contudo, invocava-se satanás porque, com o consentimento do próprio Deus, bloqueava planos e desejos humanos. É oportuno observar que tal mensageiro não era necessariamente mau, pois poderia oferecer proteção no caso de um mal maior (como no episódio de Balaão).


			Em Jó, Satanás se apresenta como membro da corte divina, mais antagônico do que o de Números. Afinal, ele incitou o Senhor a permitir ações contra Jó (2.3); no contexto do livro, Satanás pode ser considerado um anjo, um “filho de Deus” (ben’elohim).9 O Senhor pergunta, então, de onde vinha, ao que Satanás responde: “De rodear a terra e passear por ela”. Pagels sugere interessante relação com a situação social que pode ter sido motivadora para essa concepção: 


			Neste ponto, o cronista explora a similaridade entre o som das palavras hebraicas satan e shût, que significa “rodear”, sugerindo que o papel especial de satanás na corte celestial é o de uma espécie de agente ambulante de espionagem, tais como aqueles que muitos judeus da época teriam conhecido – e detestado – como membros do refinado sistema de polícia secreta e espiões do rei da Pérsia [...] esses agentes vagueavam pelo império à procura de sinais de deslealdade entre o povo.10 


			Há outras ocorrências do termo com ligeira modificação de sentido. Autores bíblicos o usaram para explicar desentendimentos eventuais. Quando Davi instituiu o censo para cobrança de impostos, houve dissensão no meio do povo; a quem foi ela atribuída? O cronista diz: “Então Satanás se levantou contra Israel e incitou Davi a levantar o censo de Israel” (1Crônicas 21.1). 


			O mesmo ocorre com o tardio profeta Zacarias, que reforça a noção de que Satanás não se identifica somente com o inimigo externo, pois também incita o surgimento de facções internas ao povo. O pano de fundo do livro do profeta é o conflito entre os judeus cativos dos babilônios que queriam restaurar o culto ao Deus único em sua terra. A tensão surgiu porque “esse ideal sofreu oposição dos que tinham permanecido na terra, para quem os exilados eram agentes do rei persa e estavam dispostos a recuperar o poder”.11 O profeta Zacarias toma partido dos que estavam voltando e diz que Satanás falava pelos habitantes do campo e o papel muda, então; agora, o adversário está no meio do povo. Grupos internos surgiriam depois, em virtude de novas situações de conflito, no qual um grupo tendia a ver o(s) outro(s) como adversário(s) e, portanto, agente(s) de Satanás.


			De todo modo, os adversários de Deus, internos ou externos, passaram a ser considerados inimigos, sob inspiração e direção de Satanás. Uma rica produção literária da época intertestamentária versava sobre potências angélicas caídas do céu. Nesse período ocorreram eventos históricos marcantes, com consequências decisivas para épocas posteriores, não somente para o judaísmo. Dele data, por exemplo, a tentativa de helenização da Palestina, conduzida pelos descendentes dos generais herdeiros de Alexandre (Seleuco e Antíoco); as guerras macabeias provocaram o surgimento de movimento de resistência à potência estrangeira, o que resultou na sobrevivência dos valores judaicos; esse período teve picos de máxima tensão, com surgimento de escritos apocalípticos suportados por uma cosmovisão maniqueísta: a luta do bem contra o mal, de dimensões cósmicas. A maioria dessas produções não figura no cânone bíblico; entretanto, são de inestimável valor histórico, literário e teológico.
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