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  Rearfimando a atualidade da série Mutações, que já abordou questões extremamente atuais, como as novas configurações do mundo, o futuro e a violência, este nono livro da série vem a discutir o tema da utopia. Ele foi inspirado pelos 500 anos do clássico Utopia, de Thomas Morus, completados em 2015, cuja atualidade vai muito além desta efeméride.


  Durante meio milênio, a utopia, termo que quer dizer “não lugar”, mas também pode ser traduzido como eutopia, ou “lugar da felicidade”, vem gerando uma série de reflexões e inspirando pensadores e artistas. Mutações: o novo espírito utópico busca relacionar as novas perspectivas advindas das grandes mudanças tecnocientíficas e biotecnológicas – amplamente debatidas na série – a diversas propostas utópicas da humanidade.


  Este livro oferece uma visão crítica de assuntos de vieses diversos, que tem como base tanto a distopia e o atópico lugar nenhum, quanto a utopia em diversos foros, inclusive o da idealização máxima do mundo. Nesta época de fim das ilusões em relação ao humano e suas criações para normatizar ou facilitar a vida em sociedade, as utopias, as distopias ou a ausência delas coexistem de forma muito sutil e oscilante.


  Qual é o lugar delas em meio ao desencantamento com as esperanças depositadas em representantes políticos? O que pensar em relação ao que pensávamos do humano? Existem utopias factíveis ou este é um contrassenso em sua essência? Até que ponto a utopia foi utilizada como desculpa para atrocidades cometidas em nome do progresso e da evolução humana? Esse progresso nos trouxe mais perto da utopia ou da distopia? Até que ponto as ilusões da mídia alimentam novas utopias consumistas? As novas formas de relacionamento estão se dirigindo a novos espaços ou indo para não lugares?


  São muitas as perguntas que não têm respostas cabais, mas que alimentam prolíficas reflexões sobre “o novo espírito utópico” – e certamente nos auxiliam a encontrar novos posicionamentos e proposições de soluções tão satisfatórias quanto efêmeras. Talvez por isso esse assunto seja tão sedutor, por não conter axiomas que, cedo ou tarde, deverão ser suplantados pelas mudanças inerentes às sociedades humanas.


  No entanto, continuamos buscando essas perguntas e respostas reiterada e renovadamente no âmbito das Mutações. Para o Sesc, contribuir para tornar públicas tais discussões e amplificar seu alcance é mais um meio de realizar nosso ideário de democratização do acesso à cultura e ao conhecimento como fatores fundamentais para a formação dos sujeitos. Que este ideário seja sempre um lugar especial, ao qual possamos recorrer para não perdermos a possibilidade da utopia.


  Onze notas sobre O novo espírito utópico


  Adauto Novaes


  OBSERVAÇÃO PRELIMINAR


  Um livro de ensaios que relaciona mutações e utopia nos remete, de imediato, às perspectivas criadas pelas revoluções tecnocientíficas e biotecnológicas ou, mais precisamente, ao futuro pensado pelo que se convencionou chamar de advento do pós-humanismo. Para muitos dos pós-humanistas, 2030 será a data da grande virada: triunfo da inteligência artificial superior à inteligência biológica, milhões de nanorrobôs circularão por todo o corpo humano, no sangue, nos órgãos, no cérebro, para corrigir “erros” do DNA, e a vida poderá ser prolongada ao infinito, quando então será anunciada a morte da morte. O homem será, enfim, moderno, escreve Jean-Michel Besnier no livro Demain les posthumains: “nada seria mais importante aos nossos olhos do que a autonomia em relação aos outros, à natureza, às tradições e aos deuses”. Enfim, a criação pelo homem de um novo homem que passaria a habitar o admirável mundo novo! O desenvolvimento tecnológico dispensaria o homem de nascer, sofrer, morrer e até mesmo do sexo para reprodução como prometem os centros de pesquisas conhecidos pela sigla NBIC – convergência das nanociências, das biotecnologias, das ciências da informática e das ciências cognitivas. Seria o “fim do nascimento, graças às perspectivas abertas pela clonagem e ectogênese; fim da doença, graças às promessas das biotecnologias e da nanomedicina; fim da morte não desejada, graças às técnicas ditas de uploading, isto é, ao telecarregamento da consciência sobre materiais inalterados dos quais os chips são a prefiguração”. Pensadores humanistas respondem a tais utopias científicas ao dizer que a primeira e a mais evidente das consequências de tais experiências consistiria no apagamento da memória. Isso dá a entender que o espírito, diz o filósofo Francis Wolff, é uma caixa na qual se podem pôr e da qual se podem tirar representações à nossa vontade: “Ora, a nossa memória não é uma memória de computador. Ela vive na primeira pessoa, ela é mobilizada hic et nunc, nas relações que teço com outrem. Ela não está em mim. É uma relação contextualizada com o mundo que construo em função do que vivo no presente”. Ao lado dos cientistas trans-humanistas, concentrados no Vale do Silício, que sonham em prolongar a vida, outros “profetas pragmáticos” imaginam uma sociedade utópica sem Estado que pretende aliar pesquisa tecnológica e capitalismo dinâmico. Utopia neoliberal? Assim pensa um dos seus idealizadores, o empresário Peter Thiel, um dos fundadores do PayPal, que se apresenta como discípulo do filósofo Leo Strauss. Recentemente Thiel doou mais de 1 milhão de dólares para projetos de pesquisa trans-humanistas.


  Este é o desafio do ciclo de conferências O novo espírito utópico: percorrer os dois mundos da utopia, o mundo do humanismo e o mundo dos pós-humanos.


  1. NOSTALGIAS DO FUTURO – UTOPIA DA FALA


  Utopia, o livro célebre de Thomas Morus, faz quinhentos anos. Durante meio milênio, esta bela palavra, que quer dizer não lugar mas também se pode traduzir por eutopia – lugar da felicidade –, fez um longo percurso cheio de enigmas. Promessa, esperança, simulação antecipadora, horizonte de nossos desejos, a utopia tem um destino comum: a “severa e lúcida crítica da realidade”. O fundamento da utopia é, pois, a crítica do presente. Mas vemos hoje a construção de certo silêncio não só sobre o desejo utópico, como também de triste silêncio em torno do pensamento sobre a utopia. É como nos adverte Miguel Abensour no ensaio “O novo espírito utópico”: um dos lugares-comuns da nova opinião consiste em dizer que quem pensa a democracia deve fazer o luto da utopia; inversamente, quem insiste em pensar a utopia afasta-se da democracia. Nada mais danoso para a política e para o pensamento: “Esta hipotética contradição entre o pensamento do político e o pensamento da utopia faz pouco-caso de toda uma tradição da filosofia política moderna”, escreve Abensour. O ódio da utopia alimenta-se do ódio à emancipação. O pensamento conservador vai além e tenta justificar esse ódio de maneira sinuosa, desqualificando a utopia com mais um lugar-comum: “a política é pensamento; a utopia é ilusão”. Pensando assim, utopia não pode, portanto, pertencer ao mundo do pensamento e muito menos ao mundo da política. Identificando-a, pois, à coisa que não se pensa, a utopia é jogada para o campo do teológico, do não existir. Eis uma das razões que fazem com que a utopia se torne uma das noções mais “esquecidas” hoje. Deliberadamente esquecida. Além da tendência a ligar a utopia à fé supersticiosa e ao fanatismo religioso e político, uma das causas essenciais da recusa da utopia está, certamente, tanto no modelo científico desenvolvido e difundido por certas ideologias – entre elas a de uma sociedade absolutamente pacificada, mito da sociedade reconciliada (o que não representa necessariamente o pensamento de Marx como querem alguns) – como no domínio da visão científica e técnica do mundo hoje. A tecnociência dispensa o pensamento e a imaginação.


  Mas o espírito utópico contemporâneo enfrenta um desafio maior: se é próprio da utopia pensar o social em toda a sua amplitude, como imaginá-la em um mundo no qual predomina o individualismo exacerbado, mundo descrito por Musil como o egoísmo organizado, ou, como diz Engels com maior propriedade no texto sobre a utopia de Fourier no Anti-Dühring, mundo do “espírito de butique universalmente expandido”? Como pensar, enfim, a utopia quando vemos o predomínio de nova forma de determinismo expresso no controle e no autocontrole através dos novos meios eletrônicos que impedem o indivíduo de desenvolver sua singularidade?


  No mundo dominado pela racionalidade técnica, pensar é também utopia quando se sabe que o espírito (ou inteligência) tende a tornar-se coisa supérflua. A utopia consiste no trabalho do espírito sobre si mesmo que se expressa na ação pensada. Através do movimento incessante, o espírito trabalha utopicamente a própria negação descobrindo os segredos do pensamento e da natureza através da promessa do novo e do julgamento. É o que também diz o utópico Campanella, que relaciona o trabalho do espírito às palavras (ou conceitos): “O mundo é o livro em que a inteligência eterna escreve os próprios conceitos”. Movimento que se faz, portanto, nos objetos, na política, no humano, muitas vezes de forma flutuante como podemos ler na bela imagem de Kojève: “O universo do Discurso (o Mundo das Ideias) é o arco-íris permanente que se forma sobre uma catarata”. Se não houvesse espera, se se seguisse apenas a ordem circular, determinista e mecânica, o espírito não seria mais espírito; deixaria de ser potência de transformação.


  Pensamos, com Abensour, que uma das exigências hoje para retomar, de maneira consequente, a ideia de utopia consiste em abolir de um lado a resignação do seu fim e, de outro lado, a sua valorização acrítica (no caso das experiências revolucionárias do século XX). Para isso, é preciso “democratizar a utopia e utopizar a democracia”. A vontade cada vez mais renovada de atribuir à emancipação um novo rosto dá-se, segundo Abensour, da seguinte maneira, seguindo a trilha aberta por Adorno e Benjamin: “no lugar de ir em direção ao que deve ser, importa trabalhar a negatividade – a negação determinada daquilo que é”. É certo que a filosofia crítica tem aqui, como alvo, “o processo paradoxal através do qual a emancipação moderna tornou-se o seu contrário, dando nascimento a novas formas de opressão e barbárie”, além da mercantilização do mundo.


  Estas são algumas das condições necessárias para a construção dos novos laços entre utopia e política. Mas, para que isso seja possível, devemos responder à questão: como pensar a utopia de outra maneira?


  2. A PALAVRA E A INVENÇÃO DE MUNDOS


  Fala-se hoje que chegamos à era do fim das utopias e que a política libertou-se, enfim, dos sonhos de uma sociedade que jamais poderia existir. É como se as utopias se reduzissem a esta ideia. Ao abolir a utopia, o pensamento dominante expõe, involuntariamente, um dos grandes problemas do nosso tempo: ele é incapaz de lidar com ideias abstratas que ajudam a ordenar a vida e a sociedade. Os fatos e a atualidade nos dominam. Ora, como nos diz o poeta e ensaísta Paul Valéry, a barbárie é a era do fato, e é necessário, pois, que a era da ordem seja o império das ficções: “não existe potência capaz de fundar a ordem apenas através da violência de corpos contra corpos. É preciso que haja forças fictícias. A ordem exige, pois, a ação de presença de coisas ausentes”. Ou ainda, como Valéry escreveu em outro ensaio, as invenções fabulosas são o princípio das coisas. E ele interroga: “Que seríamos nós sem a ajuda daquilo que não existe? Pouca coisa, e nossos espíritos, sem o que fazer, feneceriam se as fábulas, as desatenções, as abstrações, as crenças e os monstros, as hipóteses e os pretensos problemas da metafísica não povoassem de seres e imagens sem objetos nossas profundezas e nossas trevas naturais”. Esta é, certamente, uma ideia de utopia em tempos de materialismo vulgar. Assim, o espírito “ousa especular sem limites com sistemas infinitamente complexos”. Entendemos estas abstrações com seus seres e imagens sem objetos, sem lugar nem tempo, como indispensáveis para a criação de referências simbólicas que asseguram a estabilidade de qualquer sociedade. São elas que fundam também o aspecto mental da vida coletiva, capaz de construir um pensamento comum e um saber partilhado. Contrários, portanto, à era dos fatos. O simbólico, que ganha expressão na palavra, cria novas relações entre sujeitos e estabelece, com eles, novas dimensões da vida. Projeta na linguagem as errâncias do espírito. É, pois, com a fala que criamos o mundo, como nos lembra Jacques Lacan em conferência diante de padres em torno do tema de São João da Cruz: Le mythe individuel du névrosé, ou Poésie et vérité dans la nevrose:


  Voltemos, pois, à noção do mundo a partir da fala. Antes da fala, não havia nada, era o nada, o caos, e o espírito de Deus talvez pairando sobre as águas – mas não estamos em comunicação com Ele! A partir da fala, algo surge no mundo que é novo, e que introduz poderosas transformações [...]. Quando o homem se esquece de que é portador da fala, deixa de falar. E é exatamente o que acontece: a maioria das pessoas não fala mais; elas repetem, o que não quer dizer, de nenhuma maneira, a mesma coisa. Quando o homem não fala, ele é falado.


  Muito além do psiquismo individual, Lacan nos lança em audaciosas extrapolações: o que conta não é apenas a finalidade da fala, mas o conteúdo do que se fala. Parafraseando a ideia de “Deus pairando sobre as águas”, podemos dizer com Nietzsche que os sonhos iniciam os homens no divino (ou na utopia), o “esplêndido nascimento dos deuses do fundo do sonho”. A diferença hoje é que o homem não sonha, nem mesmo paira nem sobre o caos. Vive no caos. Pior, constrói o caos na repetição de palavras sem pensamento. Eis, pois, o desafio de uma nova forma de utopia: a construção de outro mundo através da recuperação da fala. Essa nova utopia começa com um discurso sempre original.


  Mas, no mundo da precisão técnica e da fala repetida e imitada, a utopia tende a ter menos lugar na mesma medida em que se enfraquecem as coisas vagas, as ideias e o simbólico. Para sair da barbárie – era dos fatos –, voltemos, pois, às utopias. Mas ao se falar de império das ficções, como diz Valéry, somos levados a reconhecer que a utopia tem pelo menos dois caminhos antagônicos: o reino da liberdade, o lugar da felicidade, e as ficções que tentam expressar o domínio futuro absoluto da tecnociência e da biotecnologia – aquilo que Norbert Elias chama de utopia pesadelo –, tão bem representado por filmes como Blade Runner, Minority report – a nova lei, Eu, robô, entre outros. Mas fica a pergunta: podemos chamar de utópico um mundo feito de afasia, como diz Henri Michaux no seu livro Passages? “O robô melancólico, que sabe que é robô, não tem mais lamentos nem gritos. Não ousa mais tê-los, sabendo agora que é robô. Por que gritaria? Por que faria histórias?” É certo que há uma mudança radical do homem pela técnica. O filósofo Günter Anders fala em desaparecimento do mundo humano da seguinte maneira: a humanidade não passa a outro período da história, mas, sim, a um período de a-historicidade renovada. Anders define assim nosso tempo: diferentemente das análises feitas por Walter Benjamin a partir da imagem simbólica do anjo de Klee, que, empurrado pela tempestade da história, volta o rosto para o passado, a humanidade atual não olha para o passado e muito menos para o futuro. “Durante a passagem da tempestade”, diz ele, “seus olhos permanecem fechados, ou, no melhor dos casos, fixados no instante presente”. Eis uma modalidade de pós-humano: o tempo sem passado nem futuro.


  3. A UTOPIA NO TEMPO


  A ausência da ideia de duração nos leva a propor a discussão sobre um dos grandes problemas da utopia: o tempo. Tendemos a dizer que a própria ideia de utopia dos tempos futuros, defendida por Adorno e Ernst Bloch, talvez já esteja superada pelos acontecimentos tecnocientíficos. Em entrevista radiofônica que data de 1964, eles falam da metamorfose da utopia: “No começo, em Thomas Morus, a utopia era a determinação de um lugar situado em uma ilha dos Mares do Sul. Depois, essa determinação se transformou: saiu do espaço para entrar no tempo”. Será assim hoje? Teóricos contemporâneos insistem em dizer, com razão, que assistimos hoje não mais à passagem da utopia à ucronia. Ou melhor, não mais a passagem do não lugar ao não tempo (utopia do tempo futuro), mas ausência de espaço e tempo. No ensaio “Biontes, bioides e borgues”, publicado no livro O homem-máquina, Luiz Alberto Oliveira descreve as três grandes promessas do século XXI que redesenham a forma humana, a saber:


  A robótica (a produção de sistemas capazes de comportamento autônomo), a biotecnologia (a manipulação dos componentes dos seres vivos, incluindo o código genético) e a nanotecnologia (a fabricação de dispositivos moleculares) têm como fundamento comum a crescente capacidade de manipular objetos infinitesimais; contudo, seus campos de aplicação incluem, decididamente, desde a partida, nossos próprios corpos e espíritos. Estamos a caminho de redesenhar a forma humana.


  O mundo dessa nova forma humana seria o virtual. Não estamos hoje longe desse mundo. Em um comentário ao ensaio de Luiz Alberto Oliveira, a filósofa Marilena Chaui nota que a revolução da informática e da cibernética modificou o conceito de virtual. O virtual já é real e já existe:


  Não se opõe ao real, e sim ao atual. Agora, entende-se por virtual algo real e existente que aguarda atualização; é aquilo que pode ser infinitamente atualizado. O virtual é o que não pode ser determinado por coordenadas espaciais e temporais, pois ele existe sem estar presente num espaço e num tempo determinados – ou seja, para ele, a atopia e acronia são seu modo próprio de existência. No mundo virtual, a atualização é o modo de relação dos indivíduos humanos com sistemas informacionais. A virtualização dispensa o que sempre foi o núcleo da experiência humana: a presença. Em seu lugar operam redes de comunicação atópicas e acrônicas [...]. A noção de espaço universal desprovido de lugares e estados de coisas significa que a noção de mundo perdeu sentido, seja na acepção fenomenológica, seja na de Wittgenstein.


  Isto é, “espaço” universal sem espaço e sem tempo. Mais: a atopia e a acronia do mundo virtual “significam, ao fim e ao cabo, um processo ilimitado de desincorporação dos seres humanos” e um processo contínuo de sua reformatação. Enquanto a cultura do ciberespaço propõe a desmaterialização do homem, conclui Marilena, a tecnociência toma a direção oposta, “pois propõe a pura materialidade do espírito, ou seja, a indistinção entre o sistema nervoso e a consciência. Ao mesmo tempo, no entanto, essas duas atitudes possuem um ponto de encontro, qual seja: a imagem do humano como mescla de carbono e silício”. A pergunta é: como fica o trabalho da percepção em um mundo que abole as maiores invenções da humanidade, o passado e o futuro, ou o espaço e o tempo?


  4. UTOPIA, TEMPO E DESEJO


  Ora, o que se quer dizer com tempo quando se fala de utopia? Para Hegel e Marx não se trata de tempo biológico e sim histórico, tempo que tem como centro o futuro. Desejo e promessa de outro mundo, isto é, movimento que se engendra no futuro em direção ao presente passando pelo passado. Esta é a estrutura específica do tempo propriamente humano, isto é, histórico. Este movimento engendrado pelo futuro é o movimento que nasce do desejo, como escreve Kojève:


  Do desejo especificamente humano, isto é, do desejo criador, isto é, do desejo que reporta a uma entidade que não existe no mundo natural real e que não existiu nele [...]. Ora, sabemos que o desejo só pode recair sobre uma entidade absolutamente não existente sob a condição de cair sobre outro desejo visto como desejo. Com efeito, o desejo é a presença de uma ausência.


  Mas, como observa ainda Kojève, se o desejo é presença de uma ausência, ele não é uma realidade empírica e, portanto, não existe de maneira positiva no espaço. Se, de outro lado, se aceita o real presente, espacial, nada é desejado. Portanto, conclui, para se realizar, o desejo deve reportar-se a uma realidade mas não de maneira positiva; deve reportar-se a ela negativamente. Alain diria a mesma coisa em estilo poético: o gosto do devaneio jamais se separa do amor pela natureza. A utopia sem ordem exterior é frágil e inconsistente. Mas este amor pela natureza tem uma condição, adverte Kojève:


  O desejo é, pois, necessariamente o desejo de negar o dado real ou presente. E a realidade do desejo vem da negação da realidade dada. Ora, o real negado – isto é, o real que deixa de existir é o real passado, ou o passado real. O desejo determinado pelo futuro só aparece no presente como realidade (isto é, como desejo satisfeito) na condição de ter negado o real, isto é, o passado.


  Vivemos sempre, portanto, a imagem do vir a ser.


  Gaston Bachelard – que não fala diretamente de utopia, mas que se aproxima dela nos devaneios e na busca da felicidade – vê o destino natural do homem mais como um ser de desejos do que um ser de necessidades. Tomemos como exemplo outro filósofo do desejo, Charles Fourier (este, sim, utópico declarado), que afirma que existe uma incontável diversidade de desejos (sexuais, por exemplo) e imagina todas as situações possíveis no novo mundo amoroso. Para ele, observa o filósofo Thierry Paquot, “os homens e as mulheres estão condenados a reprimir os seus mais secretos desejos e a se satisfazer com uma normalização imposta”. Nesta constelação, poderíamos citar ainda os libertinos do século XVIII – tema do ciclo e do livro Libertinos libertários: Mirabeau (Le libertin de qualité), La Mettrie (L’Art de jouir), Réstif de La Bretonne (L’Anti-Justine), Marquês de Sade e outros. A utopia passa, portanto, pela crítica da moral. Mas não fiquemos apenas no desejo amoroso. Há um desejo utópico maior, o desejo de liberdade.


  5. PASSIVIDADE


  Normatização da vida e passividade são dois fenômenos antiutópicos. Maine de Biran, pensador do século XVIII, exerceu grande influência sobre a fenomenologia europeia do século XX, mesmo sem ser filósofo de profissão. Ele nos ajuda a entender um dos fenômenos contemporâneos que anulam as utopias: os hábitos. Habituamo-nos com as convenções, as normas, o estilo de vida, a política instituída, enfim, com todas as coisas que regulam nossa existência. Como nos desfazermos daquilo que o hábito faz conosco? Maine de Biran nos mostra no livro Influence de l’habitude sur la faculté de penser [Influência do hábito sobre a faculdade de pensar] de que maneira o indivíduo recebe passivamente as impressões exteriores: “O indivíduo permanece passivamente entregue aos impulsos das causas exteriores que o movem muitas vezes sem que ele perceba [...]. O hábito apaga a linha de demarcação entre os atos voluntários e involuntários”. Este é o lado passivo do hábito, mas De Biran aponta também na outra direção, o que ele define como hábitos ativos: desfazer, através da reflexão, aquilo que faz a passividade. Para isso, ele recorre à noção de signo. Ele reconhece que o exercício do pensamento é inseparável da linguagem, mas, como nos lembra o filósofo Émile Bréhier, De Biran dá ao signo outro sentido: ele faz nascer do signo um caráter, “segundo ele primordial, que é um movimento, e um movimento que, para preencher o seu papel de signo, deve permanecer ‘disponível’; ele está à nossa disposição para evocar uma ideia e assim, indiretamente, ele nos torna senhores de nossas ideias”. Mas devemos ter atenção: sem a ideia de movimento o signo, mesmo reinterpretado, perde-se no hábito. A conclusão é de Bréhier: a história do pensamento traz nela mesma permanente contradição: é a “história dos fracassos quando insiste em manter a ‘disponibilidade’ destes signos (e com ela o domínio de si), e a descrição dos esforços que ela insiste em fazer contra a rotina”.


  Assim, passando por diversas noções de utopia, propomos um novo ciclo de conferências – o nono da série Mutações – sobre O novo espírito utópico.


  6. UTOPIA-SONHO/UTOPIA-PESADELO


  No ensaio “Note (ou L’Européen)” [Nota (ou O europeu)], escrito logo depois da Primeira Guerra Mundial, Valéry nos alerta: “A tempestade passou e, no entanto, estamos inquietos, ansiosos, como se a tempestade fosse começar. Quase todas as coisas humanas permanecem em terrível incerteza [...]. Não sabemos o que vai nascer mas podemos, racionalmente, temê-lo [...]. Nossos temores são infinitamente mais precisos que nossas esperanças”. Eis, em poucas palavras, o que se pode esperar da história hoje: um desdobramento utópico fundado no medo. Se até aquele momento a utopia resumia-se no sonho de um lugar de felicidade, a partir de agora temos que conviver com dois tipos de utopia, como pouco mais tarde iria escrever Norbert Elias. Em um ensaio publicado em 1981, Elias distingue, de um lado, sonhos que exprimem os desejos de felicidade, e, de outro lado, sonhos que nascem do medo. Ele define assim a utopia contemporânea: “Para mim, uma utopia é uma representação imaginária de uma sociedade que contém sugestões e soluções para alguns de seus problemas ainda não resolvidos, uma representação imaginária de soluções, desejáveis ou indesejáveis, segundo o caso, de um problema”. Eis uma espécie de mutação: nas épocas recentes, conclui Elias, as utopias passaram a adotar cada vez mais um caráter de pesadelo, de espanto. Algo de decisivo aconteceu para transformar as utopias, “coisas relativamente agradáveis que predominaram até fins do século XIX, como aquelas de Edward Bellamy, Theodor Hertzka, William Morris e seus contemporâneos, que cedem lugar a utopias-pesadelo como O melhor dos mundos, de Aldous Huxley, ou 1984, de George Orwell”. Razões de Norbert Elias para esta grande mutação? Automatismo socialmente cego do progresso, emergência do desencantamento do mundo tal como ele é, ilusões perdidas. Na realidade, escreve ele,


  na sua maioria, os progressos científicos são indeterminados nas suas consequências: poder-se-ia dizer que eles têm o duplo rosto de Janus. Os processos cegos e incontrolados da sociedade no seu conjunto podem fazer dela instrumento de uma vida melhor tanto quanto instrumentos de destruição e de guerra. As formidáveis esperanças que as gerações passadas puseram na ciência, considerada como um invariável vetor do progresso social e do bem-estar dos homens, cedo ou tarde iriam decepcionar [...]. Estas esperanças perdidas agravaram-se com medos do futuro.


  Para ilustrar as revoluções tecnocientíficas e biotecnológicas ligadas às utopias-pesadelo, Elias cita várias criações da ficção científica não só na literatura mas principalmente no cinema, como o filme Dr. Fantástico, de Stanley Kubrick, simbolizando o perigo de ameaça do gênero humano, “por meio de antecipações imaginárias de tais possibilidades”.


  Uma das características do domínio da tecnociência consiste naquilo que Hans Jonas define como o excesso do nosso poder fazer bem acima da nossa potência do prever e mais acima ainda do nosso poder de avaliar e julgar. Mais: há um desconhecimento dos efeitos últimos de nossas ações. A extensão inevitavelmente utópica da tecnologia moderna, escreve Hans Jonas, no livro O princípio responsabilidade, “faz com que a distância salutar entre projetos cotidianos e projetos últimos, entre ocasiões de exercer a inteligência e ocasiões de exercer uma sabedoria esclarecida diminui de maneira permanente”. Jonas vai além no diagnóstico de uma utopia submetida às leis da tecnociência:


  Pelo fato de vivermos hoje de maneira sempre à sombra de um utopismo não desejado, automático, fazendo parte do nosso modo de funcionamento, somos perpetuamente confrontados a perspectivas finais cuja escolha positiva exige suprema sabedoria – uma situação impossível para o homem como tal, porque ele não tem essa sabedoria, e em particular impossível para o homem contemporâneo, que nega a própria existência do seu objeto, a saber, a existência de um valor absoluto e de uma verdade objetiva.


  Perspectivas finais para Jonas são as catástrofes que nos esperam e é a partir daí que ele define sua ética da responsabilidade, “impossível para o homem contemporâneo”, que tende a negar uma das terríveis verdades objetivas – a destruição. Quando as gerações futuras quiserem reclamar pelos estragos que fazemos hoje, já não estaremos mais aqui. Resta-nos, pois, trabalhar utopicamente, hoje, pela ética da responsabilidade – uma ética voltada para o futuro – para tentar salvar o que nos resta.


  7. A POÉTICA DO ESPAÇO


  Este é o lado trágico das utopias contemporâneas. Mas existem outras visões – ou conceitos – de utopia bem diferentes e devemos dar atenção a elas. Pensemos no que escreve Michel Foucault no ensaio “As utopias reais” ou “Lugares e outros lugares”. Existem utopias, diz ele, que nascem na cabeça dos homens, no interstício de suas palavras, países “sem lugar e histórias sem cronologia”. É a alegria das utopias. Mas, apesar disso, continua Foucault,


  acredito que existem – e isso em qualquer sociedade – utopias que têm lugar preciso e real, um lugar que se pode situar em um mapa; utopias que têm um tempo determinado, um tempo que se pode fixar e medir segundo o calendário de todos os dias [...]. Eis o que quero dizer: não se vive em um espaço neutro e branco. Não se vive, não se morre, não se ama em um retângulo de uma folha de papel.


  Citando o Bachelard de A poética do espaço, para quem “o espaço tomado pela imaginação não pode permanecer espaço indiferente entregue à medida e à reflexão da geometria”, Foucault cria uma espécie de fenomenologia da imaginação:


  Estes contraespaços utópicos localizados, as crianças os conhecem perfeitamente. É o fundo do jardim, é o sótão, ou melhor, a tenda dos índios no meio do sótão; ou ainda, a quinta-feira à tarde, a cama de casal dos pais: é nesta grande cama que se descobre o oceano uma vez que se pode nadar nela entre cobertores; esta grande cama é também o céu [...] é a floresta onde se pode esconder, é a noite, pois se pode tornar fantasma entre os lençóis; é o prazer, enfim, porque, com a chegada dos pais, vai-se ser punido.


  As crianças têm muito a ensinar. Os contraespaços utópicos são, certamente, uma maneira de sair do mundo já feito para entrar em um mundo em construção. O primeiro gesto da criança consiste em se recusar a sacrificar a própria natureza obedecendo a ordens; o segundo gesto é também a recusa de imitar e ser imitada em tudo o que os adultos fazem. Aqui, imaginação passa pela experiência (ainda que seja experiência da vida imediata da criança), o que, para aquele que é dominado pelo costume, é difícil de compreender. Ainda assim, a imaginação criadora da criança não abre mão da presença do mundo; este mundo visionário e mágico, onde não existe o possível e o impossível, que as crianças criam, pode ser também uma fonte do entendimento. Elas são senhoras dos seus sentidos, fazem o que querem, como querem, construindo com o toque, com o olhar, com o olfato, explorando voluntariamente os sentidos desejados. Pelo menos até a chegada da ordem estabelecida, os pais. Mas vemos aqui um problema: por que Foucault escolheu as crianças para falar dessa utopia se sabemos que, de certa maneira, elas têm um entendimento limitado do mundo, isto é, não têm ainda consciência de si para esclarecer o próprio entendimento? “Via, mas não sabia o que via”, poderíamos assim definir esta percepção primeira, à qual falta o saber de si e do mundo. Tanto que elas fogem do combate com os pais, porque só o seu outro, a consciência de si, poderia enfrentá-los. Desafiar a autoridade é o primeiro passo para a solução da contradição ligada à consciência, por mais obscuro que seja o primeiro passo, como é o caso das crianças. É certo que estes primeiros instantes da vida são envoltos em uma indiferença, mas devemos reconhecer que mesmo assim há um lento e obscuro trabalho do desejo. É este conflito entre desejos e obstáculos, latente nas crianças e que não vem ainda à expressão, que dá ao ser a consciência de si. A lição é de Hegel: o ser sem consciência não deseja porque ainda não é um ser dividido. Falta às crianças o desejo de emancipação. Estas questões nos levariam longe, são importantes para o nosso tema, mas não cabem nas nossas notas e nos desviariam de nossa modesta observação. Mas só gostaria de deixar assinalado que o desejo de conquista, ainda que não inteiramente consciente (talvez imaginário) – aqui simbolizado na cama dos pais – é um dos fundamentos da utopia. Talvez tomando como exemplo a ação fugaz das crianças, Foucault queira reafirmar que a utopia tem um espaço e um tempo determinados e que a utopia é um processo permanente de criação. Ele se interessa menos pelo não lugar e mais pelo lugar da utopia e suas disciplinas de poder. Uma coisa é certa: sabemos que com esta experiência imaginária, as crianças apontam para um mundo utópico.


  Em outro ensaio, O corpo utópico, Foucault amplia o conceito de utopia. Ele diz: “Uma coisa é certa. O corpo humano é o ator principal de todas as utopias”. Através da máscara, do disfarce e da tatuagem, por exemplo, ele mostra de que maneira o corpo é posto em outro espaço que o faz entrar em um lugar que não tem lugar diretamente no mundo. Elas fazem desse corpo “um fragmento de espaço imaginário que vai comunicar-se com o universo de divindades ou com o universo de outrem [...]. De qualquer maneira, a máscara, a tatuagem, o disfarce são operações através das quais o corpo é retirado do seu espaço próprio e projetado em outro espaço”.


  Partindo desta proposta de Foucault, poderíamos ir além: a ideia que faço do meu semelhante é também utópica. Mesmo olhando com atenção seu corpo, seu rosto e seus gestos, acompanhando cuidadosamente seus movimentos, ignoro o mundo de segredos que ele guarda e só sei que ele é um estrangeiro e, portanto, habita um não lugar. Não há outra maneira de chegar a este outro a não ser recorrendo à imaginação para criar uma comunidade dos semelhantes.


  Citando estes autores – Norbert Elias, Miguel Abensour, Valéry, Alain, Walter Benjamin, Michel Foucault e outros – pretendemos mostrar que o conceito de utopia pode e deve ser alargado. Insistimos: nada mais errado, pois, dizer que vivemos em um mundo sem utopias.


  Se o conceito de utopia tem história, isto é, se ele acompanha as mutações ao longo de quinhentos anos, como ele deve ser pensado hoje diante das revoluções tecnocientíficas, biotecnológicas e digitais? É certo que estamos caminhando para modificações genéticas que tendem a alterar não só a espécie mas os desejos e a espera desta nova espécie. De que maneira a utopia deve enfrentar o novo mito das construções científicas que pretendem tudo dominar e, principalmente, definir o futuro?


  8. DIALÉTICA DA EMANCIPAÇÃO


  Não se pode falar de utopia sem relacioná-la à ideia (e prática) da emancipação. Mas atenção: a utopia entende por emancipação não o modelo comum e difundido da produção que valoriza a exploração da natureza, sonho de certa concepção de modernidade, “sem discernir que tal ‘vitória’ traz nela a possibilidade de domínio do homem pelo homem”. Muito menos a ideia de progresso como pensou a modernidade. Assim, o significado filosófico do novo espírito utópico consistiria em “atar uma relação crítica à dialética da emancipação na modernidade”. E, em particular, uma crítica ao domínio da ciência e da técnica sobre todas as áreas da atividade humana, em particular sobre os desejos do homem. Em um ensaio provocante sobre o século XX, o filósofo Alain Badiou nos mostra que o terror que nos domina vem não das utopias de emancipação, das promessas e muito menos de construções em nome de um futuro indeterminado, mas do real, entendendo por real os ideais de progresso. Ou, se quisermos, da ideia de civilização tal como foi instituída pelo capital. Badiou trabalha com dois enunciados que nos ajudam a compreender alguns problemas da realização utópica.


  O primeiro enunciado é o que ele designa como finalidade ideal:


  O século XX realizou as promessas do século XIX. O que o século XIX pensou, o XX realizou. Por exemplo, aquela com que os utópicos e os primeiros marxistas sonharam. Em termos lacanianos, isso pode ser dito de duas maneiras: o XX é o real daquilo que o XIX fora de imaginário; ele é o real do qual o XIX fora o simbólico (aquilo com o qual ele fez doutrina, pensou, organizou).


  O seguindo enunciado é descrito por Badiou como descontinuidade negativa: “O [século] XX renuncia a tudo o que o XIX [idade de ouro] prometia. O XX é um pesadelo, a barbárie de uma civilização”.


  As ideias de Badiou remetem, indiretamente, a outra vertente de utopia que não pode ser esquecida: Marx, da utopia imaginária-simbólica à utopia real (é preciso distinguir as ideias filosóficas de Marx das “utopias” do socialismo real). Voltemos às noções expostas por Marx, que dão um sentido material às utopias. Para ele, o materialismo permite, à diferença dos utópicos abstratos, ver na miséria não apenas miséria mas também o ponto do reflorescer. No lugar de construir sociedades a partir de um idealismo utópico sem ação, Marx recorre à experiência e esta mudança faz toda a diferença nas utopias. Não se pode, pois, pensar a dialética da emancipação abrindo mão de alguns pressupostos fundamentais do marxismo. Eles nos levam, como lembra Ernst Bloch, a ver, por exemplo, no proletariado (penso que proletariado aqui não é apenas uma classe, mas um proletariado de espírito) “não apenas a negação do homem mas também, por causa mesmo desta desumanização levada a seu ponto extremo, a condição de uma ‘negação da negação’ [...]. É no horizonte do futuro que se situa a matéria dialética. É na direção deste futuro, ao qual se encontra reenviado mesmo o passado, que o materialismo dialético vê a matéria em obra”. Enfim, sabemos que a essência das coisas e a matéria em obra jamais se manifestam plenamente. O mundo e as utopias no mundo jamais esgotam todo o campo do possível.


  9. DESPERTAR NO SONHO


  Vivemos hoje a paixão do real. Isto é, vivemos em um mundo que tende a abolir “as duas maiores invenções da humanidade” que são o passado e o futuro, como escreveu Valéry. Utopia é pensar o futuro, é promessa, daí sua permanência. Promessa remete à espera e, no mundo dominado pela pressa e pela velocidade, “esperar é agir”. O sujeito concentra-se no possível e sobre o estado nascente das coisas. Esta é a única maneira dada ao homem ou ao coletivo para fugir da ordem dominante em busca daquilo que não existe ainda, passagem de um lugar para um não lugar, em direção “à expressão imaginativa de um mundo novo”, de Marx. As mutações das noções de espaço e tempo de hoje têm precedente: Abensour cita um fragmento da História da Revolução Francesa de Michelet sobre o que acontecia em 1790: “O tempo chegou ao fim, o espaço chegou ao fim, duas condições materiais às quais a vida está submetida [...]. Estranha vita nuova que começa para a França, eminentemente espiritual, e que faz de toda a sua revolução uma espécie de sonho, ora encantador, ora terrível [...]. Ela ignorou o espaço e o tempo”. O que chama a nossa atenção aqui é a ideia de sonho, mais tarde retomada por Walter Benjamin com a noção de sonho do coletivo que ele alia à imagem dialética para tratar da utopia: “Cada época”, escreve Benjamin em 1935, “não sonha apenas com a próxima; ela busca, ao contrário, no seu sonho, sair do sono [...]. A exploração dos elementos do sonho no despertar é o caso típico do pensamento dialético. Eis por que o pensamento dialético é o órgão do despertar histórico”. Todo sonho tem fundamento material, como nos lembra Alain:


  O espírito dorme todas as noites. Ele renuncia a governar esta máquina de ossos, músculos e nervos que não é senão uma colônia de animais que se banham em uma espécie de água marinha. É daí que ele despertará: e é de seus absurdos sonhos que ele construirá pensamentos; sim, a cada manhã [...]. É preciso saber que o sonho não é de outro mundo mas deste mundo [...]. Ora, é esta passagem do sonho ao despertar, do mesmo sonho ao mesmo despertar, que me interessa porque isso é pensar, porque não temos outros pensamentos reais a não ser estes.


  Os sonhos são percepções incompletas traduzidas pela linguagem e pela narrativa. O trabalho do pensamento e das artes é pois o momento do despertar “não deste sonho mas neste sonho [...] não por ideias estrangeiras mas pela própria ideia que está nele”. Mais: através de um esforço crítico, desfazer-se das ideias já dadas. É assim que lemos a seguinte “história”: certa vez, perguntaram ao poeta e ensaísta Paul Valéry o que ele mais desejava e ele respondeu “ser despertado”. É assim também que devemos pensar a ideia do sonho do coletivo na utopia, o político no sonho. O sonho aqui é entendido como uma deriva no real ou, para usar o termo trabalhado de maneira incessante por Adorno, linhas de fuga: no lugar de se dirigir no sentido do que deve ser, observa Abensour, o que importa é estabelecer-se na negatividade: “negação determinada daquilo que é [...]. Desta morada na negatividade pode surgir uma eclosão de linhas de fuga laterais, marginais, imprevisíveis, indomáveis, longe de um novo princípio de realidade”, sem a reprodução pura e simples da lógica da sociedade mercantil.


  10. UTOPIA E CONSTRUÇÃO DO SUJEITO


  Não se deve reduzir a utopia ao plano do político. É preciso dar atenção também à construção utópica da subjetividade. A construção utópica do mundo não se separa da construção do homem, construção de si. Se se quer destruir o homem, destrua-se seu mundo interior. Paul Valéry definiu assim sua existência: “À força de construir, eu me construí a mim mesmo”. Isto é, o conhecimento do mundo está (eticamente) ligado ao fazer: “só sei o que sei fazer”. O sonho só é construção de si quando esvazia o espírito de um conteúdo de pensamento para preenchê-lo com outro (ou outros pensamentos), numa verdadeira “eclosão de linhas de fuga marginais”. “Extrair de si o que o eu ignorava”, escreve ainda Valéry. Podemos dizer que há um forte traço de utopia no pensamento de Valéry que se expressa na noção de espírito: “entendo por espírito”, diz ele, “não uma entidade metafísica; entendo-o como potência de transformação”. Uma vez transformada, a coisa não interessa mais: interessa o fazer e o imaginar fazer. Aqueles que condenam a utopia só pensam no já instituído, no já pensado.


  Fala-se muito hoje na morte do sujeito. Ou melhor, da não consciência de si. O homem tornou-se hoje passivo, imagem de marca do espetáculo. Como se pode falar aqui de despertar do pensamento no sonho se os homens da sociedade do espetáculo e do consumo não desejam dormir para acordar no sonho, se estão permanentemente acordados, ou estão, na melhor das hipóteses, em um sono dogmático?


  11. UTOPICIDADE?


  O termo utopicidade, usado por Philippe Boudon em pequeno ensaio, resume bem a relação entre utopia e arquitetura. Ele reafirma o que todos sabem: a arquitetura moderna é rica de utopias, resultado de projetos da imaginação “extravagante” de arquitetos. Não poderia ser diferente, se não tivéssemos caído nas mãos de interesses puramente econômicos e técnicos que condicionam o espaço e a representação do espaço. Negação da própria ideia de arquitetura porque é próprio dela criar lugares. A imaginação do arquiteto cede lugar ao interesse, fruto da mecanização e da industrialização do mundo, negando o que disse certa vez Boullée, arquiteto utópico: “Nossos pais só construíam sua cabana depois de tê-la concebido em imagem”. O que vemos hoje, fora poucas exceções no espaço urbano, são prisões do espaço e da imaginação. Resta-nos o que poderíamos chamar de nostalgia utópica, utopia do passado, verdadeira ucronia/verdadeira utopia: Tiradentes, espaço que acolhe a cada ano os autores das conferências e dos ensaios, é o melhor exemplo da utopia concreta de que fala Ernst Bloch.


  As três utopias da modernidade


  Francis Wolff


  Temos necessidade de utopias. As utopias são para as comunidades o que os sonhos são para os indivíduos. Uma utopia é um refúgio num ideal irrealizável quando o real parece insuportável. É a aspiração ao impossível. Sim, toda comunidade, toda época, toda geração tem necessidade de utopias. Como escreveu Adauto Novaes, na bela apresentação deste livro:


  Durante meio milênio, esta bela palavra [utopia], que quer dizer não lugar mas também se pode traduzir por eutopia – lugar da felicidade –, [significou] promessa, esperança, simulação antecipadora, horizonte de nossos desejos [e, sobretudo,] a “severa e lúcida crítica da realidade”. O fundamento da utopia é, pois, a crítica do presente. Mas vemos hoje a construção de certo silêncio não só sobre o desejo utópico, como também de triste silêncio em torno do pensamento sobre a utopia.


  Adauto idealizou este livro para fazer cessar esse “triste silêncio em torno do pensamento sobre a utopia”. Ao inaugurá-lo, gostaria de fazer falar o suposto silêncio de nossa atualidade sobre esse desejo utópico.


  De fato, é verdade que certa concepção da utopia se tornou silenciosa. Novas utopias, por sua vez, se fazem ouvir – e, como sempre, para o melhor e para o pior. Mas, antes de tentar ouvir essas novas vozes, é preciso primeiro compreender quais utopias estão mortas hoje e de que maneira nascem novas sobre a ruína das antigas.


  O que é uma utopia? Descrevamos antes de definir. Houve dezenas de utopias literárias, mas os dois exemplos mais célebres são os de Platão e de Thomas Morus. Em sua República, Platão descreve uma sociedade perfeitamente justa na qual cada um exerceria uma função de acordo com sua natureza; na qual os filósofos seriam reis ao cabo de uma longa educação física, moral, científica e metafísica, e após uma seleção severa controlada pelo Estado; na qual as mulheres seriam iguais aos homens e destinadas às mesmas tarefas, inclusive a guerra; na qual a família e a propriedade seriam abolidas; na qual as uniões seriam orientadas e vigiadas pelo Estado, graças a uma política eugenista. Thomas Morus, por sua vez, descreve sua utopia assim: 100 mil pessoas vivem numa ilha com cidadãos agrupados por famílias. Cinquenta famílias constituem um grupo que elege um chefe. Estes formam um conselho que elege um príncipe vitalício, mas que pode ser demitido caso se torne tirânico. Isso quanto à política. A economia utopiana se baseia na propriedade coletiva dos meios de produção e na ausência de trocas mercantis. Essa sociedade vive sem moeda, pois é uma sociedade de abundância: “Cada pai de família vem buscar tudo de que necessita e o leva sem pagamento, sem compensação de espécie alguma. Por que recusar alguma coisa a alguém se tudo existe em abundância e se ninguém teme que o vizinho peça mais do que precisa?”. Esses dois exemplos são suficientes para mostrar as características de toda utopia:


  1) Uma utopia está fundada na crítica do presente, mas não lhe opõe nem o futuro nem o possível, e, sim, o impossível realizado, ou seja, o ideal;


  2) Uma utopia não é um ideal de felicidade individual, é sempre um ideal de realização coletiva;


  3) Uma utopia não é um projeto político: um projeto político se preocupa com os meios reais de atingir um fim possível; uma utopia não analisa nem os meios reais nem os fins realizáveis, mas se contenta com imaginar o melhor;


  4) Enfim, uma utopia não é uma teoria puramente abstrata; é uma descrição concreta de outra maneira de viver em comunidade.


  Dessas quatro características, pode-se facilmente inferir as razões pelas quais nossa época carece de utopias.


  FIM DAS UTOPIAS?


  A utopia é política, mas nossa época parece ter perdido a fé na política. E isso, em primeiro lugar, porque as grandes utopias libertárias do século XIX foram esmagadas sob o muro da realidade. É o que acontece com todas as formas de comunismo imaginadas em teoria. Por exemplo, Étienne Cabet e seu comunismo cristão, sua cidade ideal de Icária e a tentativa de fundação de uma colônia icariana em Nova Orleans, em 1847. Por exemplo, Charles Fourier e sua busca de harmonia universal, seu falanstério que se forma pela livre associação e pela concordância afetuosa de seus membros. Assinalemos que houve, no Brasil, o Falanstério do Saí ou Colônia Industrial do Saí, comunidade experimental fourierista formada em 1841 por colonos franceses, na península do Saí, perto da atual cidade história de São Francisco do Sul, com o apoio do coronel local, Oliveira Camacho, e do presidente da província de Santa Catarina, Antero Ferreira de Brito.


  Ou ainda o mais realista de todos, Saint-Simon: ele descreve uma sociedade fraterna cujos membros mais competentes (industriais, cientistas, artistas, intelectuais, engenheiros) teriam por tarefa administrar a França o mais economicamente possível, a fim de fazer dela um país próspero, onde reinariam o espírito empresarial, o interesse geral e o bem comum, a liberdade, a igualdade e a paz. A sociedade seria uma grande oficina. Os industriais se associariam com seus operários em nome do interesse geral e do bem público. Sua direção fraterna se basearia na afeição, na estima e na confiança. Mas os saint-simonianos não tardaram a virar grandes capitalistas empreendedores, seja no canal de Suez ou nas estradas de ferro francesas.


  Alguém dirá que os verdadeiros teóricos do comunismo no século XIX, Karl Marx e Friedrich Engels, não são utopistas. São teóricos da luta de classes e de um comunismo fundado numa teoria da economia política dita científica. Ao contrário da definição que demos da utopia, eles se preocupam com os meios políticos e sociais de atingir seus fins; em suma, são autores de um verdadeiro projeto político. Isso é verdade: não há nada de utópico nas teorias econômicas e sociais de Marx. No entanto, a ideia comunista de abolição de toda propriedade privada permanece em Marx no estado de esboço. Nos Manuscritos de 1844, ela é apenas uma pura especulação conceitual em torno da “apropriação real da essência humana pelo homem e para o homem”, ou “a verdadeira solução da luta entre existência e essência, entre objetivação e afirmação de si, entre liberdade e necessidade”1; em A ideologia alemã ela não é mais que uma simples fórmula verbal para designar “o movimento real que abole a ordem estabelecida”2, ou ainda, em Engels, “o ensinamento das condições de libertação do proletariado”3. Ou seja, a ideia comunista no século XIX permanece separada de toda análise dos meios reais e como um vago ideal, apoiado sobre uma visão messiânica da história. Portanto, ela também não é senão uma utopia no sentido que dei a esse termo: uma crítica do presente que não lhe opõe nem o futuro nem o possível, mas o impossível realizado. E é por isso que, a despeito da formidável esperança de emancipação que representou para as classes exploradas, esse ideal se despedaçou no século XX ante o muro da realidade: o socialismo real, nos antípodas do comunismo sonhado ao qual devia conduzir inelutavelmente, transformou-se numa imensa máquina tirânica, burocrática e totalitária. A sociedade sem Estado esboçada por Marx no Anti-Dühring4 virou seu contrário, uma ditadura do Estado contra a sociedade. As realidades do século XX, portanto, puseram fim a todas as utopias do século XIX: tal foi a primeira morte da utopia, o fim dos sonhos de libertação coletiva.


  No último terço do século XX, porém, as esperanças de emancipação retornaram, a despeito dessas realidades, ou em parte por recusa da realidade. Mas eram diferentes: não se sonhava mais, exatamente, com a libertação política de uma classe ou de um povo, mas com uma libertação política dos indivíduos. O ideal proletário tingiu-se de uma cor libertária: foram os movimentos ditos de maio de 1968. O conceito de revolução recuava na história social, progredia nos costumes da juventude. Nesses movimentos dos países capitalistas ocidentais, acreditava-se, sustentava-se, afirmava-se, nos textos e nos discursos, que tudo, na vida de cada um, era político por natureza, para além da política mesma. O amor, por exemplo, era político: as relações homens/mulheres, os sentimentos, a sexualidade eram vistos como determinados pela existência social – portanto, eram políticos. A arte igualmente era política: a falsa arte era a arte reacionária, a música tonal, a pintura figurativa, o romance ou o cinema narrativo etc. A verdadeira arte era a das vanguardas, revolucionária em sua forma e messiânica em seu conteúdo. Quanto à moral, ela era política de uma ponta à outra. Ou então era oca, ridícula. Assim se mostrava a nova utopia, a da libertação coletiva dos desejos individuais.


  Desde o começo do século XXI, vivemos uma segunda morte da utopia política. A primeira fora um sonho de libertação social, que se chocou contra o muro da realidade totalitária e se espatifou com a queda do muro de Berlim. A segunda utopia era um sonho libertário; ele se chocou contra o fim das ilusões e o retorno do conservadorismo.


  A extinção dessas utopias pareceu marcar o apagamento do político. Em outras palavras, a triste realidade da política pôs fim às esperanças do político. A política, isto é, a vida política real, retomou seus direitos contra o político, isto é, contra o sentimento de pertencer a uma coletividade. Pois a palavra política tem dois sentidos. O político são as condições do viver junto. A política é o âmbito de estratégias coletivas ou de táticas individuais, o império dos eles ou o reino dos eus. O político é a afirmação da existência num nós (nós, o povo), para além das comunidades familiar, regional, religiosa, para além das identidades de gênero ou de origem, e aquém da comunidade humana em geral. O político diz (e deve dizer): apesar de tudo que nos une, eis o que nos separa e deve nos dividir. Não há mais utopia política porque hoje a política parece ter vencido o político. O império do eu triunfou sobre os sonhos do nós. Platão, Thomas Morus, Cabet, Fourier, todas as utopias defendem, cada uma a seu modo, uma ideia comunista. Quem fala ainda de comunismo hoje?


  Vivemos hoje o triunfo dos sonhos individualistas. Ser bem-sucedido! Ganhar! Se possível, sozinho. Se necessário, contra os outros. Isso é verdade no topo da escala social, pois essa escala ou escada tem cada vez mais degraus, à medida que avançam, pelo mundo todo, as desigualdades sociais. Isso é verdade também em todos os outros níveis da escala. Em toda parte reina o self help, a autoajuda. Entrem numa livraria e verão ali dezenas de títulos assim: Como ter sucesso na vida, Conhecer-se melhor para viver melhor, Como ser feliz em dez lições, A felicidade está ao alcance da mão, Guia prático para uma existência melhor etc. Mesmo os grandes movimentos de retorno à espiritualidade (por exemplo, nas igrejas evangélicas que ganham terreno no Brasil, nos Estados Unidos ou na África Oriental), contra o desencantamento do mundo, contra a perda dos valores ou a privação do sentido, não apostam mais na salvação coletiva nem mesmo na salvação no além, mas prometem um bem-estar imediato, íntimo, pessoal. Tudo isso são sinais da vitória das teorias liberais da sociedade. Outrora pensávamos que as comunidades (as culturas, as classes sociais, a sociedade política) existiam por elas mesmas, que existíamos nelas e que nos libertaríamos por elas. Para o liberalismo, as comunidades não são senão agregados de indivíduos que buscam apenas sua vantagem pessoal: apenas os indivíduos existem por eles mesmos, e eles são tanto mais livres quanto mais independem de qualquer comunidade.


  O que pode restar das utopias coletivas na era do indivíduo? Vivemos então o fim da utopia? Sim, num sentido, se só houver utopia comunista e anti-individualista, se só houver utopia na e pela adesão a um nós contra o eu. Mas, em realidade, não, de modo nenhum! Porque assistimos, desde a virada do século, ao nascimento de novos nós. Mas são nós apolíticos. Nós que se buscam. Nós problemáticos.


  EM BUSCA DE NOSSA IDENTIDADE E DE NOVAS UTOPIAS


  Quem somos nós, afinal? No auge do triunfo do político e de suas utopias coletivistas, teríamos respondido: somos, conforme o caso, intelectuais ou proletários; operários ou burgueses; colonizadores ou colonizados; exploradores ou explorados etc. Ou ainda, mulheres ou homens. Mas hoje não acreditamos mais que nossa identidade se reduza a uma identidade de classe ou mesmo de gênero. Nas grandes épocas portadoras de utopias humanistas, no Renascimento ou nas Luzes, à questão “quem somos nós?” teríamos respondido: somos todos seres humanos, livres e iguais. Mas será que hoje podemos crer que somos somente seres humanos?


  Esse é o problema. Nossas utopias contemporâneas buscam um nós. Elas deixam transparecer uma dúvida. Não podemos mais nos definir por nossas comunidades de pertencimento; nem por uma identidade de raças, que não existem; nem por identidades de culturas, que são porosas; nem por identidades de classes, que se tornaram insuficientes. Então quem somos nós? Seres humanos? É em torno dessa questão e dessa dúvida que se construíram as duas principais utopias contemporâneas.


  Na Antiguidade, em Aristóteles particularmente, os homens eram definidos por duas grandes oposições. Acima deles havia deuses; abaixo deles, animais. O que os homens compartilhavam com aqueles os opunha a estes; e o que os distinguia daqueles os ligava a estes. Os homens tinham em comum com os deuses o fato de serem racionais – o que os opunha aos animais, que não podem argumentar ou raciocinar. Mas os homens tinham em comum com os animais o fato de serem viventes mortais, o que os opunha aos deuses, que são viventes imortais. Havia, portanto, três espécies de viventes (zoa), três faunas, por assim dizer: os viventes imortais racionais, os viventes mortais sem razão, e o homem, entre seus dois outros: nem irracional como os bichos, nem imortal como os deuses. Eis aí o que garantia a natureza humana: estar entre duas naturezas. O homem está no centro do mundo não no sentido de que seria sua espécie mais alta, mas no sentido de que sua própria natureza, por imperfeita que seja, está contida, e como que a meio caminho, entre duas outras naturezas perfeitas, o animal e o deus5. Sabíamos o que tínhamos de fazer, porque sabíamos quem somos. Mas, porque sabíamos que não somos nem animais nem deuses, sabíamos também o que não podemos fazer. Querer se elevar até o céu dos deuses era, como diziam os gregos, pecar por húbris, por desmedida de quem quer ultrapassar seus limites naturais. Inversamente, rebaixar-se até o nível dos animais, abandonar sua faculdade racional, era cair na bestialidade vergonhosa. Mas como hoje não sabemos mais quem somos, nós, homens, nos identificamos ora a animais, ora a deuses. Tais são as duas utopias da nossa modernidade. Não uma utopia no sentido de imaginar estar num outro lugar. Mas uma utopia no sentido de imaginar ser um outro.


  Não podemos mais pensar o que somos, seres humanos. Perdemos as duas referências que nos definiam, nossos limites superior e inferior. De fato, as teorias evolucionistas nos ensinaram, e nos confirmam diariamente, que somos, como os outros animais, o fruto da evolução natural, e que o que nos diferencia dos animais não é nem uma diferença absoluta nem uma oposição de natureza. Sabemos hoje que há consciência na maior parte dos animais superiores; que há modos de comunicação em numerosas espécies sociais; que há inteligência entre os primatas; que há inclusive modos de transmissão de aquisições culturais entre algumas espécies de chimpanzés etc. Por outro lado, não acreditamos mais que o Céu seja habitado por deuses imortais. Para uma boa parte da modernidade, o Céu é vazio – é o que chamam a secularização do mundo; e, para outra parte da modernidade, Deus, por ser infinito, inconcebível, incompreensível ou oculto, como diria Pascal, é tão elevado e está tão longe de nós que não podemos mais nos definir em relação a ele. Portanto, nenhuma distinção nos separa dos animais, ao mesmo tempo em que uma distância infinita nos separa do Além.


  Daí as duas grandes utopias opostas que dividem hoje o horizonte humano: a utopia antiespecista e a utopia pós-humanista. Incertos quanto à nossa natureza, e duvidando mesmo ter uma, sonhamos para o homem um futuro animal ou divino.


  A UTOPIA BIOSFÉRICA


  A primeira utopia que nasce sob nossos olhos, vemo-la surgir em alguns novos movimentos que se desenvolvem na juventude das grandes cidades ocidentais: os movimentos de libertação animal, os movimentos em favor da vida vegana, os movimentos antiespecistas.


  Esses movimentos radicais são o sintoma do desaparecimento do horizonte revolucionário mesmo, do apagamento das crenças numa salvação comum, da emergência de uma desconfiança ante todo ideal de libertação política ou social ou de uma perda de confiança nos projetos coletivos de libertação. Os conceitos políticos, forjados, não faz muito tempo, para pensar a subjugação dos homens, tomaram outro rumo: fala-se de libertação animal como se falava ontem de libertação de certos povos ou de certas classes (embora continue havendo tantos homens no mundo que vivem realmente subjugados!). Fala-se da exploração dos animais como se falava ontem da exploração do homem pelo homem (a qual, no entanto, realmente não diminuiu). Qualifica-se mesmo de genocídio animal certas formas de abate. Aos olhos desses combatentes da causa animal, é como se os animais fossem os novos proletários do capitalismo produtivista, os últimos mártires, as únicas incontestáveis vítimas.


  É verdade que o produtivismo contemporâneo ocasionou uma degradação das condições de criação de certos animais destinados ao consumo humano (especialmente porcos, bezerros e frangos), reduzindo-os à condição de mercadorias. A tomada de consciência desse fenômeno acabou por sensibilizar legitimamente as populações que, aliás, mal avaliam o preço que teriam de pagar por um eventual retorno a uma criação mais extensiva ou mais respeitosa das condições de vida dos animais. Lutar pelo bem-estar animal, contra a mercantilização do ser vivo, contra a coisificação dos animais, faz parte do combate das Luzes. Mas não é esse, de modo algum, o combate na nova utopia antiespecista.


  O que os novos utopistas declaram não é que devemos condições de existência decentes aos animais que vivem sob a dominação humana, mas, sim, que nós somos animais como os outros: desse modo, devemos respeitar os outros animais, todos os outros animais, quaisquer que sejam, sem fazer diferença entre eles. Para a nova utopia, nada diferencia moralmente os homens dos outros animais, e devemos a todos os animais os mesmos direitos e os mesmos deveres que devemos aos outros homens. Assim, o processo de domesticação pelo qual o homem, desde o Neolítico, aprendeu a produzir, manter, cuidar, adestrar certas espécies, a criar novas raças e variedades, não seria senão um gigantesco empreendimento de escravização. Segundo esses novos movimentos liberacionistas, formamos uma única comunidade com os bichos: por isso, os homens deveriam abandonar a selvageria na qual se lançaram desde 11 mil anos atrás, quando inventaram a criação de animais. A civilização foi em realidade uma barbárie da qual nós mesmos devemos nos libertar ao libertar nossos irmãos animais. Não teremos mais, portanto, animais de companhia, simples fetiches que servem apenas ao nosso egoísmo, que vivem sob nossa dependência, quando deveriam viver sem dono. Evidentemente não comeremos mais carne, nem peixes nem crustáceos. Seremos vegetarianos. Mas não teremos tampouco uma terra prometida, essa terra “onde corre o leite e o mel”, como diz a Bíblia, já que o leite e o mel também procedem da exploração dos animais. Seremos estritamente vegetarianos. Mas com isso não teremos também peles de animais, pulôveres de lã, calçados de couro, plumas de avestruz, não usaremos matéria alguma que provenha da comunidade animal. Seremos então veganos.


  O princípio fundador desses movimentos antiespecistas foi formulado pelo filósofo Peter Singer em seu best-seller Libertação animal: “Afirmo que não pode haver razão alguma – a não ser o desejo egoísta de preservar os privilégios do grupo explorador – de recusar estender o princípio fundamental de igualdade de consideração dos interesses aos membros das outras espécies”6.


  A nova utopia antiespecista afirma, portanto: não devemos diferenciar os animais em função de sua espécie – isso é especismo –, exatamente como não devemos diferenciar os homens em função de sua raça, o que é racismo; ou de seu sexo, o que é sexismo. De fato, dizem, já que não há diferença essencial entre o homem e os outros animais, não há razão para tratar diferentemente, no plano moral, os animais e os homens: seria praticar especismo, isto é, discriminação dos seres em função de sua espécie.


  Comparemos essa utopia com as precedentes. Nas utopias do século XIX, não se devia dizer a humanidade – não era essa a verdadeira comunidade. Assim não era preciso ser humanista, porque as comunidades essenciais estavam aquém do humano: eram as dos proletários, dos colonizados, das mulheres, dos aborígenes, dos judeus etc. Não vejo o homem, repetia-se depois de Marx, vejo apenas operários, burgueses, intelectuais. O homem não era a medida de todas as coisas; era preciso buscar um padrão de medida inferior. Hoje, para a nova utopia antiespecista, ocorre o inverso: não se deve dizer a humanidade – não é essa uma verdadeira comunidade. Não se deve ser humanista, porque a comunidade essencial está além do humano, o Homo sapiens sendo apenas uma espécie entre outras. Não vejo o homem, pode-se dizer, vejo apenas animais que não se diferenciam senão pela espécie. O homem, de agora em diante, não é mais a medida de todas as coisas; deve-se buscar um padrão de medida superior, o animal em geral. Disso a nova utopia tira uma consequência moral: porque somos hoje animais como os outros e porque uma sensibilidade comum, dizem, nos une aos animais, devemos tratar os outros animais como devemos nos tratar uns aos outros: com proteção e solicitude.


  Vê-se o que aproxima essa nova utopia das precedentes, as dos séculos XIX e XX. Ela se funda, como todas as utopias, na ideia de que devemos formar uma nova comunidade, a comunidade verdadeira, legítima. Não é mais a família, a cidade, o Estado, a comunidade dos crentes, a Igreja, o falanstério; não é mais sequer a comunidade humana; é a comunidade animal. Como em toda utopia, os membros dessa comunidade são livres e iguais. Livres de não depender dos outros (é preciso, pois, libertar os animais domésticos de seus donos); e iguais: todos os indivíduos de todas as espécies são iguais. Belo programa!


  Mas programa absurdo, evidentemente. Quem não percebe que, nessa nova utopia de um outro nós, a liberdade e a igualdade se tornaram, em realidade, loucas? Que sentido há em libertar os cães de seus donos, sem os quais eles não poderiam viver? Que igualdade há entre o gato e o rato, entre o lobo e o cordeiro, entre a raposa e a galinha, entre o cachorro e suas pulgas? Quem não percebe os perigos gravíssimos dessa utopia? Por trás dos “bons sentimentos”, liberdade dos animais e igualdade de todos os animais, esconde-se uma terrível negação da especificidade da comunidade moral que formamos entre seres humanos.


  Sim, é imoral maltratar seu cão. E por isso não é imoral maltratar as pulgas do seu cão – prova de que não formamos uma comunidade moral com todos os animais. É imoral maltratar seu cão, mas é igualmente imoral tratá-lo como uma pessoa. Pois, a partir do momento em que trato um cão como uma pessoa, não tenho razão alguma para não tratar uma pessoa como um cão – prova de que devemos subordinar nossos deveres para com os animais àqueles que devemos às pessoas. A igualdade das espécies, portanto, sob aparências simpáticas, é uma tolice e conduziria em realidade à pior das barbáries. Não é porque, num sentido do termo animal, os homens são animais que o conjunto dos animais forma uma única comunidade: que comunidade moral os camponeses africanos podem formar com os gafanhotos que dizimam suas colheitas ou com os mosquitos que propagam a malária? Que comunidade podem formar entre si o lobo e o cordeiro, mesmo na mais otimista das utopias? Do mesmo modo, não formamos uma única comunidade moral com o conjunto dos seres vivos do planeta, a comunidade biosférica. É verdade que o futuro da biosfera é ameaçado pelo aquecimento climático e, portanto, pela utilização indiscriminada dos gases de efeito estufa e das energias fósseis pelas grandes potências. A biosfera está nas mãos da humanidade. Mas não é por isso que o conjunto dos seres vivos forma uma única comunidade. E é de fato porque o futuro da humanidade é ameaçado pelo aquecimento climático que devemos, primeiro e antes de tudo, apelar à comunidade humana, não à pretensa comunidade biosférica.


  É verdade que, a essa utopia naturalista, antiespecista, a esse devir animal, opõe-se outra utopia em nossa modernidade, igualmente perigosa e perfeitamente simétrica. A utopia pós-humanista.


  A UTOPIA TRANS-HUMANISTA


  Se tivéssemos que resumir a utopia trans-humanista por uma ideia, seria a ideia absolutamente oposta à da utopia antiespecista. O futuro do homem não é seu devir animal; ao contrário, é seu devir máquina. Segundo os pensadores do trans-humanismo, os progressos das ciências e das técnicas permitirão em breve desenvolver indefinidamente as capacidades físicas, mentais, psicológicas ou morais dos seres humanos. O super-homem é para amanhã. A utopia trans-humanista afirma, portanto: um dia o homem não será mais um mamífero, nem mesmo um animal. Ele se libertará do seu corpo, será igual ao computador e, graças à inteligência artificial, terá acesso à imortalidade.


  Como a utopia antiespecista, a trans-humanista começa por uma constatação. Mas a constatação é inversa. Os antiespecistas partiam do fato de que, desde o século XIX, o progresso científico e técnico contribuiu para deteriorar o estado do meio ambiente natural e as condições de vida animal. Isso é verdade. Os trans-humanistas partem do fato de que, desde o século XIX, o progresso científico e técnico, especialmente biomédico, contribuiu para prolongar a existência e melhorar as condições de vida humana. Isso também é verdade. A lista das invenções a creditar ao século passado é imensa: anestesia, vacinação, medicina por imagem, radioterapia, sulfamidas, aspirina, penicilina, antibióticos, pílulas, quimioterapia, implantes etc. A morte prematura de crianças, que por muito tempo foi o flagelo ordinário das vidas humanas, recuou consideravelmente ao longo do século. Hoje, mesmo as crianças dos territórios mais deserdados da África Subsaariana têm uma chance maior de sobreviver a seus cinco primeiros anos do que um jovem inglês em 19187.


  Dessa constatação, os trans-humanistas extraem seu slogan hedonista que, em si mesmo, nada tem de utopista: “Living longer, healthier, smarter and happier”: viver por mais tempo, com melhor saúde, com um intelecto melhorado, com emoções enriquecidas. O programa, portanto, é de melhoramento ou aumento (enhancement) do homem. Por que não?, dirão. Quem não gostaria de viver mais e sobretudo melhor? É um desejo universal; isso ainda não é o trans-humanismo. Pois esse programa pode também ser visto como a continuação do programa das Luzes. Em vez de melhorar a condição humana pela educação ou pela cultura, trata-se de ampliar seus limites pela genética e pela informática.


  Mas a utopia afirma que esse homem aumentado, à força de ser aumentado, deixará de ser homem. Na Califórnia, no Silicon Valley, bastião da contracultura libertária dos anos 1960 e dos começos da informática, os que se consideram “novos senhores do mundo” preveem que o avanço da inteligência artificial, combinado a uma política hostil às regulamentações ditadas pelos Estados, permitirá ultrapassar a animalidade humana. Os trans-humanistas não sonham com uma salvação comum. É o próprio indivíduo que eles sonham transformar.


  Em realidade, podem-se distinguir duas tendências nessa utopia da fusão homem-máquina. De um lado, é preciso maquinizar o humano. De outro, é preciso humanizar a máquina.


  Humanizar a máquina quer dizer desenvolver, multiplicar as capacidades de inteligência artificial. Para sustentar suas crenças, os trans-humanistas se apoiam na aceleração contínua da velocidade de cálculo dos semicondutores – o que geralmente se chama a conjectura de Moore, o fundador da Intel. Essa evolução conduzirá a um momento em que a máquina tomará a dianteira sobre o homem. De fato, por extrapolação a partir das pesquisas e invenções no domínio da robótica, da biologia de síntese e das formas de vida artificial, afirma-se que os robôs conhecerão em breve uma evolução autônoma que os fará ser cada vez mais independentes, estranhos ao homem e até mesmo capazes de substituí-lo. É a chamada singularidade, prevista para 2045. Ray Kurzweil, considerado o papa do trans-humanismo, autor de numerosas invenções no domínio do reconhecimento óptico (scanner) e vocal (leitura em voz alta para cegos), e agora diretor de engenharia no Google, popularizou esse conceito de singularidade para designar o momento em que a máquina será capaz de se reprogramar, ela própria, para aumentar ao infinito suas capacidades. O homem, com seus 100 bilhões de neurônios, não será mais que um pequeno escolar diante do computador, comparável ao que é a medusa dos mares (oitocentos neurônios) ante o cérebro humano atual.


  Mas o desenvolvimento das capacidades das máquinas para além do humano não é senão um aspecto do programa trans-humanista. O outro aspecto é a transformação do humano pela máquina.


  Os trans-humanistas querem abolir as limitações da condição humana e reivindicam o direito aos implantes de órgãos artificiais, às modificações genéticas. Eles creem na liberdade morfológica, o direito absoluto de dispor de seu corpo. Afirmam que em breve os microrrobôs irão detectar as células cancerosas no interior dos órgãos. Segundo Aubrey de Grey, que dirige a Fundação Methuselah, um instituto de gerontologia de Mountain View (Califórnia), o corpo humano é como um carro cujas peças bastará substituir para conservá-lo indefinidamente: a expressão morte natural em breve não terá mais sentido algum. A vida é apenas uma questão de manutenção. Por trás do humano, desponta já o trans-humano para chegar amanhã ao pós-humano.


  Com efeito, um pós-humano será uma espécie de humano no qual nenhuma das funções vitais, sensoriais, intelectuais será assegurada por simples e rudimentares órgãos naturais, mas sim por próteses que, conforme o caso, suprirão a falência dos precedentes, aumentarão suas capacidades, farão crescer seu rendimento e até mesmo permitirão adquirir novas aptidões – estendendo assim o campo da liberdade de ação individual sem as limitações naturais que são o envelhecimento, a curta duração de vida, o pequeno número dos sentidos e seu reduzido poder, os limites da memória e da inteligência etc. Isso não é apenas matéria de devaneios utopistas, mas de programas de pesquisa, como o prova a chamada convergência NBIC (sigla para nanociências, biotecnologias, informática e ciências cognitivas)8. O homem não terá mais necessidade de assegurar nenhuma das funções animais. O nascimento? Será o fim do nascimento, graças às perspectivas abertas pela clonagem e a ectogênese. A doença? Será o fim da doença, graças às biotecnologias e à nanomedicina. A morte? Fim da morte, graças às técnicas ditas de uploading, isto é, de transporte da consciência para materiais inalteráveis dos quais os chips de silício são apenas a prefiguração. Os “tecnoprofetas” libertários da utopia trans-humanista anunciam a revolução hiperindividualista que permitirá aos homens libertar-se dos limites naturais da animalidade.


  Levantemos, em primeiro lugar, algumas dúvidas. Quanto ao primeiro aspecto da profecia, deve-se crer no momento em que as máquinas assumirão o controle do homem? Os trans-humanistas desejam isso, outros temem, como o astrofísico Stephen Hawking que, numa entrevista concedida à BBC em dezembro de 20149, se alarmava com os riscos que a inteligência artificial poderia trazer à humanidade.


  No entanto há várias razões filosóficas para duvidar de que o homem perderá um dia o controle das máquinas. Três, pelo menos.


  A primeira razão é que essa crença se baseia na ideia de que o funcionamento do espírito humano se explicaria como o de um computador, por um conjunto de algoritmos. Ele poderia assim ser replicado sob forma informática. Mas não é o que acontece. Esses teóricos concebem o corpo e o pensamento como totalmente separáveis. Mas há um fosso entre o homem e a máquina que se deve justamente à sua animalidade. Descartes já dizia: a alma não está no seu corpo como um piloto em seu navio. Não tenho um corpo como se tem um carro; meu espírito forma um único todo com ele. Quando meu corpo sofre uma lesão, não me contento em constatar isso como se constata uma pane de carro. Sofro. Sou eu que sofre, não um corpo estranho como um carro.


  O segundo argumento vem do filósofo americano John Searle e de sua experiência de pensamento intitulada Chinese room (quarto chinês). Ele mostra que a compreensão por um computador não é uma verdadeira compreensão, tomando como exemplo a linguagem. No quarto chinês, uma pessoa aplica regras de sintaxe para responder a uma frase numa língua que não conhece. Ela pode conversar nessa língua aplicando essas regras, mas nem por isso compreende o sentido das palavras que emprega. É como uma criança que ri de uma piada de adultos para imitá-los, nada mais. Quem vê de fora fica assombrado, porque se tem a impressão de que o computador compreende o que lhe é dito. Mas em realidade ele não compreende nada. Apenas aplica mecanicamente regras que são suficientes para jogar xadrez, mas não para falar verdadeiramente10.


  A terceira razão é que um robô provavelmente jamais terá consciência. Caso se admitisse que um robô pode ter uma consciência, teria que se admitir também que a consciência pode existir em qualquer matéria inanimada. É uma crença que nada tem de racional e que é chamada panpsiquismo. Somos feitos de carne e osso, e os processos cognitivos como a criação, o pensamento, a consciência estão encarnados num corpo vivo que interage com um ambiente social. A consciência é o fruto da evolução natural e não se reduz às suas funções. De fato, pode-se conceber uma matéria que efetuasse perfeitamente todas as funções que atribuímos à consciência (a atenção, a percepção, a memória, o autocontrole etc.) sem ter estados mentais. Seria como um zumbi para quem nada importa. O que chamamos de consciência fenomênica (em inglês, consciousness) é o que permite a um organismo experimentar, em primeira pessoa, seus próprios estados. Ora, todas as funções atribuídas à consciência poderiam ser efetuadas por um robô que não tivesse experiência fenomênica alguma, isto é, que não experimentasse nenhum desses estados qualitativos, nem o prazer e a dor, nem o gosto da cereja ou o som do violino. Em outras palavras, a consciência animal, portanto propriamente humana, se caracteriza não pelo que ela faz, como uma máquina, mas pelo que ela sente, em primeira pessoa, que diz e pensa eu.


  Isto quanto às dúvidas sobre a capacidade das máquinas de se humanizarem. No que se refere à capacidade dos homens de se mecanizarem, já não são mais dúvidas, são críticas que podemos emitir. É verdade que os progressos das próteses são extraordinários: elas permitem agora a alguns surdos ouvir, a alguns cegos ver, a alguns paralíticos andar. Essas invenções são, no fundo, a continuação natural dos óculos com lentes corretivas, que datam da Veneza do século XIII, ou das cornetas acústicas, que datam do século XVII francês, ou das imemoriais bengalas. O problema começa quando se quer melhorar as funções naturais normais em vez de corrigir as disfunções devidas à idade ou à deficiência. Até onde ir? E quem se beneficiará disso? Somente alguns abonados, e o fosso entre humanos que têm acesso a todo supérfluo e os que não têm acesso ao necessário não cessará de aumentar. Pois essa utopia está nos antípodas das clássicas utopias comunistas. Ela não se preocupa nem com a comunidade política, nem com a comunidade moral dos humanos, nem com qualquer comunidade que seja. Interessa-se apenas pelos poderosos e sonha para eles um futuro de super-homens.


  Essa crítica moral é fácil, admito. Mas, supondo que você faça parte desses poderosos, será que desejaria para você mesmo essa famosa longa vida que seria seu privilégio? Imagine: você veria desaparecer aos poucos todos os que o rodeiam, morrer todos aqueles que conheceu e que não tiveram os meios de se oferecer essa cura de juventude, perderia sucessivamente seus amigos, filhos, netos etc. É essa a vida que deseja? Certamente não. Mas vamos mais longe ainda. Cheguemos até a imortalidade. E suponhamos mesmo que você possa compartilhar essa imortalidade com seus próximos. Não é esse o sonho absoluto da humanidade? Ser imortal como os deuses?


  Não acredito. Em primeiro lugar porque... a eternidade é longa! Sobretudo no fim!


  Mas existem razões mais sérias.


  Nenhum de nós deseja morrer. Consideramos a morte, isto é, o fim da vida, como o pior mal que possa nos acontecer. E se eu morresse amanhã? Mas não quero morrer amanhã, ainda me restam tantas coisas a fazer, tantos bons momentos a viver, tantos amigos ou pessoas próximas a amar. Depois de amanhã? Também é muito cedo. É sempre muito cedo. Não desejamos morrer, nunca, porque temos o sentimento de que, ainda e sempre, temos algo a viver. Tal é a estrutura do desejo humano. E é o desejo que nos faz viver, que nos retém em vida. O desejo não cessa de se regenerar. Por isso temos medo de morrer. Temos medo de morrer antes de ter aca­bado de viver – sem vermos que morrer não é outra coisa senão ter acabado de viver. Mas a vida, ela, alimenta-se desse desejo indefinido. Desejamos sempre viver porque vivemos desse desejo mesmo.


  Logicamente, desejar sempre viver é o equivalente estrito a desejar viver sempre. No entanto, não é bem assim: os dois não são equivalentes para o nosso desejo; pois desejamos sempre viver, mas não desejamos viver sempre. Logicamente, não desejar morrer é o equivalente estrito a desejar não morrer. Mas também não é bem assim: os dois não são equivalentes para o nosso desejo; pois não desejamos morrer, mas tampouco desejamos não morrer.


  Nosso desejo humano é contraditório. Espontaneamente acreditamos que a imortalidade signifique simplesmente evitar a morte. Ou melhor, poder adiar a morte: mais tarde! Sempre mais tarde! E é justamente disso que gostaríamos: que a morte viesse mais tarde, quando tivéssemos realmente acabado de viver. Mas mais tarde não significa nunca. Pois se a vida continuasse sem nunca ter fim ela deixaria de ter um sentido. O que teríamos a temer se nunca houvesse morte? E o que teríamos a desejar se o tempo não nos fosse contado? Saberíamos de antemão que, na eternidade, tudo nos aconteceria um dia, necessariamente. Para que desejá-lo então? Jamais teríamos necessidade alguma, já que o corpo seria eterno e jamais ameaçado. Nada nos faltaria. Não teríamos nada a desejar. Então para que viver? Estaríamos sempre satisfeitos, seríamos completos, autárquicos, cheios de nós mesmos, sem necessidade de nada nem de ninguém, sem amigos, sem razão de viver. Tudo, portanto, nos seria indiferente. Decididamente, a vida dos deuses não é invejável. E a utopia trans-humanista que parece concretizar o velho sonho da condição humana é talvez, em realidade, um pesadelo.
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