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    Jane Austen (1775-1817) nasceu no vilarejo de Steventon, na área rural da Inglaterra. A sétima dos oito filhos do reverendo George Austen, dirigente da paróquia local, a escritora cursou a maior parte de seus estudos em casa e nunca se afastou da família. Curiosamente, apesar de suas heroínas românticas estarem sempre às voltas com o casamento, Jane Austen não se casou. A obra da autora reúne seis romances completos: Razão e sensibilidade (1811), Orgulho e preconceito (1813), Mansfield Park (1814), Emma (1816), A abadia de Northanger e Persuasão – os dois últimos publicados postumamente, em 1818. Todos eles marcados pelo primoroso estilo de Austen: a precisão da linguagem, o humor e a aguda percepção para tratar do cotidiano da sociedade inglesa da virada do século XVIII para o XIX. A profunda compreensão do mundo feminino e o domínio da forma e da ironia fizeram dela uma das mais notáveis e influentes romancistas de sua época.
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    Prefácio




    Doces defeitos




    Segundo James Edward Austen-Leigh, sobrinho de Jane Austen e também seu primeiro biógrafo, ao começar a escrever Emma, a autora afirmou: “Vou criar uma heroína de quem ninguém, além de mim, vai gostar muito.” Ela não sabia o quanto estava errada – Emma Woodhouse tornou-se um dos personagens mais queridos da galeria de Austen, apesar de certamente ser a menos perfeita de suas protagonistas.




    Mas quem poderia encontrar defeitos em Emma? Afinal, ela é linda, inteligente, caridosa, bem-humorada e dispõe de uma paciência infinita para lidar com as manias de seu velho e hipocondríaco pai. Pois é justamente por saber que possui todas essas qualidades e por receber pilhas de elogios de quase todos à sua volta que Emma se torna uma jovem arrogante e esnobe, com a feliz certeza de sempre ter razão.




    Emma vive num minúsculo vilarejo onde, devido às rígidas regras sociais da época, só pode se misturar com pessoas mais ou menos próximas de seu status. Para seu azar, quase todas que atendem a esse requisito ali têm o triplo da sua idade, ou seja, nada de bailes ou festas à vista. Seus dias são sempre iguais, sua vida é marcada pela imobilidade – por exemplo, aos vinte e um anos, ela se afastou tão pouco de casa que jamais viu o mar. Apesar disso, Emma não tem a menor intenção de se casar, pois, como sua mãe faleceu há mais de uma década, ela é quem comanda a casa do pai, o que lhe dá uma independência extraordinária para uma mulher solteira do início do século XIX. O pai de Emma também tem uma grande fortuna, o que faz com que ela não precise se preocupar em fazer um bom casamento por motivos financeiros.




    Portanto, por falta de interesse e de necessidade, Emma é roubada do principal passatempo das jovens daquele período: tentar arrumar marido. Para ocupar seus dias e sua imaginação, ela começa a inventar romances para os outros, acreditando que seu poder de observação superior saberá detectar quem está interessado em quem, e quais são os pares mais apropriados. Os resultados são invariavelmente desastrosos, pois Emma aprenderá que não conhece nem mesmo o próprio coração.




    Emma tem tantos encontros e desencontros, tantos mistérios e segredos, que já foi chamado por um crítico de “romance policial sem assassinato”. Nele, Jane Austen mostra sua extrema habilidade de criar personagens realistas, quase sem precisar descrevê-los e deixando que suas personalidades transpareçam em seus geniais diálogos. O livro mostra um ano na vida da protagonista e de seu vilarejo de Highbury, e os eventos vão ocorrendo de forma tão natural que quase parecemos estar vendo um documentário – até que chegamos ao final e percebemos que foi tudo orquestrado de forma a levar a heroína a cometer uma série de erros que a levam às descobertas necessárias para sua entrada na maturidade.




    Emma é de 1815 e foi o quarto livro publicado por Jane Austen, além de o último a chegar ao público antes de sua morte. Os três romances precedentes – Razão e sensibilidade, Orgulho e preconceito e Mansfield Park, nessa ordem – haviam feito tal sucesso que chamaram a atenção até do príncipe regente da Inglaterra, que mais tarde viria a se tornar o rei Jorge IV. O príncipe mandou seu bibliotecário, James Stanier Clarke, corresponder-se com Austen e sugerir que ela dedicasse sua próxima obra a ele. A autora, que detestava o príncipe regente, estava prestes a recusar, quando lhe explicaram que uma sugestão real era, na realidade, uma ordem. A dedicatória é tão formal e obsequiosa que ninguém acredita ter sido escrita por ela – parece que foi seu editor, de olho no aumento de prestígio que a associação trazia, quem a redigiu.




    O Sr. Clarke não apenas deu-se por satisfeito como continuou a corresponder-se com Jane Austen e, com grande generosidade, passou a sugerir temas para suas futuras obras. Por que não escrever um livro sobre um homem como ele, que era clérigo da Igreja Anglicana e havia servido na Marinha? Ou um romance histórico sobre a dinastia alemã de Saxe-Coburg, em homenagem ao príncipe que estava prestes a se casar com a filha do príncipe regente? Jane Austen educadamente recusou, numa carta em que se declarava incapaz de fugir de seus temas habituais, afirmando: “Creio que posso me jactar de ser, com toda a vaidade possível, a mais ignorante e mal-informada mulher que jamais teve a audácia de se tornar autora.”




    Pobre Sr. Clarke! Ele, que tinha aspirações literárias e um estilo, digamos, grandiloquente de escrever (só a introdução de um de seus livros tem duzentas e trinta páginas) não sabia com quem estava se metendo. Jane Austen não precisava de aventuras marítimas nem da pompa das casas reais da Europa. Ela disse em uma carta que “três ou quatro famílias num vilarejo do interior são a melhor coisa para se trabalhar” e, sem jamais se desviar desse princípio, criou algumas das mais fascinantes obras da literatura mundial, numa prosa elegante, enxuta e bem-humorada que já pode ser considerada imortal.




    Julia Romeu




    Tradutora, jornalista e autora teatral
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    Emma Woodhouse, bonita, inteligente e rica, com uma casa confortável e bem localizada, parecia reunir as melhores bênçãos sobre sua existência e vivera quase vinte e um anos praticamente sem aflições ou aborrecimentos.




    Era a caçula de duas filhas de um pai extremamente afetuoso e indulgente. Por causa do casamento da irmã, viera a se tornar a senhora da casa quando ainda era muito jovem. Sua mãe morrera havia muito tempo, por isso guardava apenas uma vaga lembrança do carinho materno e este lugar fora ocupado por uma excelente governanta cuja afeição por Emma era próxima à de uma mãe.




    A Srta. Taylor encontrava-se na família do Sr. Woodhouse havia dezesseis anos, por isso era mais amiga do que governanta e muito apegada às duas filhas dele, principalmente a Emma. Entre elas havia mais intimidade do que entre as próprias irmãs. Antes mesmo da Srta. Taylor parar de exercer de fato suas funções nominais de governanta, seu temperamento brando mal lhe permitira impor limites, e uma vez que a sombra de autoridade se desfizera havia muito tempo, viviam juntas como amigas muito próximas, com Emma fazendo só o que desejava, valorizando muito as opiniões da Srta. Taylor, mas agindo sempre segundo as próprias ideias.




    Na verdade, os únicos males da situação de Emma eram o seu costume de fazer tudo do próprio jeito e a tendência a se ter em mais alta conta do que deveria. Estas desvantagens ameaçavam diminuir suas alegrias, mas a ameaça passava tão despercebida no momento que tais males sequer eram tidos como tais.




    A tristeza chegou – uma tristeza suave –, mas sem o peso de uma desagradável conscientização. A Srta. Taylor casou-se. A perda da grande companheira foi a primeira dor na existência de Emma. No dia do casamento de sua querida amiga, a jovem pensou pela primeira vez, e com pesar, no futuro. A festa de casamento terminou, noivos e convidados foram embora deixando que Emma e o pai jantassem sozinhos, sem a perspectiva de uma terceira pessoa para conversar no longo serão. O pai foi deitar-se algum tempo depois do jantar, como sempre, e depois disso ela não fizera mais do que ficar sentada, pensando no que perdera.




    O acontecimento prometia felicidade para sua amiga. O Sr. Weston era um homem de excelente caráter, fortuna razoável, idade adequada e maneiras agradáveis. Além disso, Emma sentia alguma satisfação ao considerar com que desprendimento e sinceridade havia desejado e incentivado aquele casamento. Mas o dia seguinte ao do enlace foi sombrio para ela. Sentiu falta da Srta. Taylor o dia inteiro. Lembrava-se de sua bondade – bondade e afeto que lhe haviam sido dedicados por dezesseis anos –, de como a governanta cuidara dela e a ensinara desde que era uma menina de cinco anos, de como dedicava toda a sua energia a diverti-la quando saudável e a velá-la quando doente. Contraíra desde então uma alta dívida de gratidão; mas o relacionamento em pé de igualdade durante os últimos sete anos, o completo entendimento, a perfeita confiança que procedera o casamento de sua irmã Isabella ainda eram uma querida e terna recordação. A Srta. Taylor havia sido uma amiga e companheira que poucas pessoas tinham a sorte de ter. Inteligente, bem informada, atenciosa e gentil, conhecia tudo a respeito da família, compartilhava todas as suas preocupações e interessava-se particularmente por Emma, por cada uma de suas alegrias e tudo o mais que dissesse respeito a ela. Era alguém a quem Emma podia revelar tudo que pensava e que lhe dedicava um afeto tão profundo que jamais terminaria.




    Como iria suportar essa mudança? É verdade que sua amiga estava morando a apenas uns oitocentos metros dela, porém Emma compreendia que havia uma distância muito maior do que oitocentos metros entre a Sra. Weston em Randalls e a Srta. Taylor ali, em sua casa. Além de ter perdido todas as vantagens, naturais e domésticas, agora corria o grande risco de sofrer de solidão intelectual. Amava ternamente seu pai, porém ele não era um companheiro adequado. Não conseguiam conversar, fosse sobre temas sérios ou fúteis.




    O desencontro causado pela diferença de idades (e o Sr. Woodhouse não se casara cedo) aumentara muito devido ao estado físico e hábitos dele. Por ter sido enfermo a vida inteira, sem atividades da mente ou do corpo, era um homem muito mais velho do que sua idade de fato, e embora fosse uma pessoa querida por seu coração generoso e temperamento amigável, jamais tivera algum talento que o distinguisse.




    Embora relativamente pouco afastada pelo matrimônio, morando em Londres apenas a cerca de vinte e cinco quilômetros, a irmã de Emma não podia manter um contato diário e as noites seriam longas em Hartfield durante os meses de outubro e novembro, até que o Natal trouxesse Isabella, o marido e os filhinhos para encher a casa e proporcionar-lhe de novo companhia agradável.




    Highbury, o grande e populoso vilarejo quase merecedor do título de cidade, ao qual Hartfield pertencia – apesar de seu nome, campos e matas separados –, não contava com pessoas do mesmo nível dos Woodhouse, que eram as pessoas mais ilustres da região. Todos os olhavam com respeito. Emma tinha muitos conhecidos, pois seu pai era extremamente gentil, mas não havia ninguém entre eles que pudesse ser aceito para ocupar o lugar da Srta. Taylor, nem mesmo por meio dia. Havia sido uma mudança melancólica e Emma não podia fazer nada a não ser suspirar e desejar coisas impossíveis, até que o pai acordasse e ela se visse obrigada a parecer alegre. Ele precisava de apoio. Era um homem nervoso, que caía facilmente em depressão. Apegado às pessoas com as quais estava acostumado, detestava separar-se delas e detestava também qualquer espécie de mudança. Sempre achara desagradável o casamento por ser este origem de mudanças e ainda não se conformara com o casamento da filha mais velha. Só falava nela em tom de compaixão, apesar de ter sido um casamento por amor. Depois, vira-se separado da Srta. Taylor e, levado por seu leve egoísmo e sua incapacidade de supor que outra pessoa pudesse pensar diferente dele, sentia-se inclinado a pensar que a Srta. Taylor havia feito uma coisa muito triste com eles e consigo mesma, que ela poderia ser muito mais feliz se passasse o resto de sua vida em Hartfield. Emma sorria e conversava com o pai o mais alegremente que podia, em uma tentativa de distraí-lo, mas nesse dia, quando chegou a hora do chá, foi impossível ao Sr. Woodhouse não repetir o que havia dito ao jantar.




    – Pobre Srta. Taylor! Gostaria tanto que ela estivesse aqui! Que pena o Sr. Weston ter se interessado por ela.




    – Não posso concordar com o senhor, papai. Sabe que não posso. O Sr. Weston é um homem bem-humorado, agradável, excelente e merece uma boa esposa. O senhor acha que a Srta. Taylor deveria passar a vida toda aqui conosco, suportando meu mau humor, quando podia ter sua própria casa?




    – Sua própria casa! Qual é a vantagem de ela ter a própria casa? Esta é três vezes maior do que a dela e você jamais fica de mau humor, minha querida.




    – Podemos ir visitá-los e eles podem vir nos visitar. Vamos nos encontrar sempre! E nós temos de ir primeiro, devemos fazer-lhes a visita obrigatória aos recém-casados.




    – Minha querida, como posso ir tão longe? Randalls fica muito distante daqui. Sabe que não consigo andar nem metade do caminho.




    – Sei, papai, e ninguém está pensando em fazê-lo andar. É melhor irmos de carruagem.




    – De carruagem! James não vai querer arrear os cavalos para um trajeto tão curto... E onde os pobres cavalos irão ficar durante a nossa visita?




    – Ficarão na cocheira do Sr. Weston, papai. O senhor sabe disto, pois já combinamos tudo durante a nossa conversa com o ele, ontem à noite. Quanto a James, pode ter certeza de que ele gosta de ir a Randalls porque sua filha trabalha lá como criada. Duvido muito que ele nos leve a qualquer outro lugar com maior prazer. E foi o senhor quem conseguiu esse bom emprego para Hannah, papai. Ninguém havia pensado nela até que o senhor a mencionou e James se sente muito grato por isso.




    – Fico contente por ter me lembrado dela. Foi por puro acaso e não quero que o pobre James se sinta obrigado por tão pouco. Além disso, tenho certeza de que ela será uma boa criada: é bem-educada, fala com perfeição... Na minha opinião, é uma boa moça. Toda vez que a encontrava, ela fazia-me uma reverência e perguntava como eu estava de maneira muito gentil. E toda vez que você a chamou para bordar, observei que ela girava a maçaneta de modo suave e jamais batia a porta. Tenho certeza de que vai ser uma excelente criada e de que será de grande conforto para a pobre Srta. Taylor ter junto de si alguém que estava acostumada a ver. Sempre que James for visitar a filha, você sabe, a Srta. Taylor terá notícias a nosso respeito, ele lhe dirá como estamos.




    Emma não fez esforço algum para conter essa série de pensamentos agradáveis e esperou proporcionar ao pai, com a ajuda do tabuleiro de gamão, um serão toleravelmente agradável, sem sombras de tristezas. Abriu o tabuleiro do jogo, porém a imediata chegada de um visitante tornou-o desnecessário.




    O Sr. Knightley, um homem sensível de uns trinta e sete ou trinta e oito anos, não só era um velho e íntimo amigo da família, como também ligava-se a ela por ser o irmão mais velho do marido de Isabella. Ele morava a um quilômetro e meio de Highbury, visitava-os frequentemente e era sempre muito bem-vindo. Dessa vez mais bem-vindo do que nunca, pois viera diretamente de Londres, da casa do irmão. Chegara depois do jantar, após vários dias de ausência, e fora imediatamente para Hartfield a fim de dizer que tudo estava perfeitamente bem na praça Brunswick. Tratava-se de um visitante muito agradável e animou o Sr. Woodhouse durante algum tempo. O Sr. Knightley tinha um temperamento alegre, que fazia bem ao velho senhor, e sempre respondia satisfatoriamente às perguntas dele sobre a “pobre Isabella”. Quando essa parte terminou, o Sr. Woodhouse observou, agradecido:




    – É muita bondade sua, Sr. Knightley, ter se incomodado em vir nos visitar tão tarde. Temo que tenha feito uma péssima caminhada.




    – De maneira alguma, senhor. Está uma noite linda, enluarada e tão suave que prefiro até sentar longe da lareira.




    – Mas tudo deve estar úmido, enlameado. Espero que não pegue um resfriado.




    – Enlameado, senhor? Veja os meus sapatos, não há nem sinal de barro neles.




    – Bem, isso é surpreendente, pois temos tido muita chuva por aqui. E ela caiu bastante forte quando tomávamos o café da manhã... Bem que eu quis que eles adiassem o casamento.




    – A propósito, ainda não lhes desejei felicidade... Mas já sabendo o quanto devem estar felizes, não tive pressa alguma em parabenizá-los. Espero que tudo tenha corrido perfeitamente bem. Então, como se comportaram? Quem chorou mais?




    – Ah! Pobre Srta. Taylor! Tudo isso é muito triste.




    – Pobre Sr. e Srta. Woodhouse, acredito, e não “pobre Srta. Taylor”. Tenho muito respeito pelo senhor e por Emma, mas quando se trata de uma questão de dependência ou independência!... Às vezes é melhor ter apenas uma pessoa para agradar em vez de duas.




    – Principalmente quando uma delas é uma criatura caprichosa e impertinente! – brincou Emma. – É o que o senhor está pensando, eu sei, e o que certamente diria se meu pai não estivesse presente.




    – Creio que é verdade, minha querida. Sem dúvida – concordou o Sr. Woodhouse, com um suspiro –, acho que algumas vezes sou mesmo caprichoso e impertinente.




    – Meu paizinho querido! Não pode estar pensando que eu me referia ao senhor, nem que o Sr. Knightley se referia ao senhor. Que ideia absurda! Oh, não! Falei a respeito de mim mesma. Sabe muito bem que o Sr. Knightley adora apontar meus defeitos, brincando, é claro. Sempre dizemos o que queremos um ao outro.




    De fato, o Sr. Knightley era uma das poucas pessoas que podiam ver defeitos em Emma Woodhouse e a única que os apontava para ela. Por mais que isso não lhe fosse muito agradável, a jovem sabia que o seria ainda menos para seu pai, uma vez que jamais passaria pela cabeça dele que alguém pudesse não achar Emma perfeita.




    – Emma sabe que jamais a lisonjeio – disse o Sr. Knightley –, mas eu não estava fazendo insinuações. A Srta. Taylor estava acostumada a ter que satisfazer a duas pessoas, agora precisa agradar a apenas uma. As chances são de que ela saia ganhando.




    – Bem – disse Emma, querendo mudar de assunto –, o senhor está querendo saber sobre o casamento e terei prazer em contar-lhe tudo, pois todos nos comportamos de modo encantador. Fomos todos pontuais, estávamos muito bem-vestidos. Não se viu nenhuma lágrima e nenhum rosto compungido. Oh, não! Nós duas sabíamos que iríamos ficar separadas por apenas oitocentos metros e que poderíamos nos ver todos os dias.




    – A minha querida Emma suportou tudo muito bem – comentou o pai. – Mas, Sr. Knightley, na verdade ela está muito triste por ter perdido a pobre Srta. Taylor e tenho certeza de que irá sentir mais a sua falta do que está pensando.




    Emma abaixou a cabeça, dividida entre lágrimas e sorrisos.




    – Seria impossível Emma não sentir falta de tal companheira – comentou o Sr. Knightley. – Não a apreciaríamos tanto, senhor, se pensássemos o contrário. Mas ela sabe perfeitamente bem que o casamento é bom para a sua amiga, sabe quanto deve ser importante para a Srta. Taylor ter seu próprio lar nesta fase da vida, quanto é importante para ela sentir-se segura e confortável com o apoio de um marido. Por isso, não deve permitir-se sentir mais dor do que alegria. Todos os amigos da Srta. Taylor devem ficar contentes por ela ter se casado tão bem.




    – O senhor se esqueceu de um outro motivo de alegria para mim – retificou Emma –, motivo esse muito considerável: fui eu quem arranjou esse casamento. Comecei a planejá-lo, o senhor sabe, há quatro anos. E o que mais me conforta é que o casamento foi realizado, provando que eu tinha razão quando todos diziam que o Sr. Weston não se casaria novamente.




    O Sr. Knightley assentiu com a cabeça enquanto o pai dela afetuosamente comentava:




    – Ah, minha querida! Eu gostaria que você não arranjasse mais casamentos nem fizesse novas previsões, pois tudo o que diz acaba acontecendo. Por favor, não arranje mais casamentos.




    – Prometo não arranjar casamento para mim mesma, papai, mas para os outros, sim. É a coisa mais divertida deste mundo! Ainda mais depois de obter sucesso, entende? Todos estavam certos de que o Sr. Weston não se casaria novamente, de jeito nenhum! O Sr. Weston, viúvo há tanto tempo, parecendo perfeitamente bem sem esposa, tão ocupado com amigos aqui ou negócios na capital, sempre muito bem recebido onde quer que fosse, sempre alegre... O Sr. Weston, que não precisava passar nem sequer uma noite sozinho, a não ser que assim desejasse. Oh, não! Com certeza o Sr. Weston nunca se casaria novamente! Algumas pessoas chegavam a falar em uma promessa feita no leito de morte da esposa, outras que o filho e o cunhado não permitiriam. Todo tipo de solenes tolices foram ditas a respeito dele, porém não acreditei em uma só delas. Tive a ideia há quatro anos, no dia em que a Srta. Taylor e eu nos encontramos com ele na travessa Broadway, quando então começou a chuviscar e ele gentilmente correu para pegar emprestados para nós dois guarda-chuvas na Farmer Mitchell. Planejei o casamento deles a partir daquele momento, e uma vez que fui abençoada com o sucesso, querido papai, o senhor não pode querer que eu deixe de arranjar casamentos.




    – Não compreendo o que quer dizer com “sucesso” – observou o Sr. Knightley. – Sucesso pressupõe empenho, esforço. O seu tempo teria sido convenientemente usado se você houvesse se esforçado nos últimos quatro anos para conseguir realizar esse casamento. Que ocupação digna para a mente de uma jovem dama! Mas se, como imagino, realizar esse casamento, como você mesma disse, significa apenas havê-lo planejado... Ou seja, significa simplesmente que um dia você disse a si mesma “Creio que seria muito bom para a Srta. Taylor se o Sr. Weston se casasse com ela”, e a partir de então continuou repetindo isso para si algumas vezes, não há a menor lógica em dizer que foi um sucesso. Onde está o seu mérito? Do que se orgulha? Você teve um palpite de sorte, isso é o máximo que se pode dizer.




    – E o senhor jamais sentiu o prazer e o triunfo de ter tido um palpite de sorte? Tenho pena do senhor. Pensei que fosse mais arguto, pois quando um palpite se mostra certo, nem sempre é apenas por sorte. E quanto ao meu pobre termo “sucesso”, que o senhor desmerece tanto, não sei se estou assim tão errada em proclamá-lo. O senhor pintou dois lindos quadros, porém creio que deve haver um terceiro, algo que ficaria entre o fazer-nada e o fazer-tudo. Se eu não tivesse providenciado para que o Sr. Weston viesse aqui nos visitar, se não o tivesse encorajado de vários modos e removido muitos pequenos obstáculos, não teríamos chegado a nada. Creio que o senhor deve conhecer Hartfield o suficiente para entender o que estou dizendo.




    – Um homem aberto, determinado como Weston e uma mulher sincera e inteligente como a Srta. Taylor poderiam cuidar muito bem de si mesmos. Com certeza você fez mais mal a si mesma do que bem a eles com suas interferências.




    – Emma jamais pensa em si mesma, quando se trata de fazer bem aos outros – apoiou o Sr. Woodhouse, entendendo apenas parte do que tinha ouvido. – Mas, minha querida, por favor, não arranje mais casamentos; são umas tolices que destroem dolorosamente um círculo familiar.




    – Só mais um, papai! Só para o Sr. Elton. Pobrezinho do Sr. Elton! O senhor gosta dele, papai... Tenho que procurar uma esposa para esse cavalheiro. Não há ninguém em Highbury que o mereça. Ele já está aqui há um ano e ajeitou tão confortavelmente sua casa que seria uma pena se continuasse solteiro... E hoje, enquanto oficiava o casamento, o Sr. Elton parecia querer que alguém fizesse por ele o que eu fiz pelo Sr. Weston! Admiro muito o Sr. Elton e esta é a única maneira que tenho de fazer algo coisa por ele.




    – O Sr. Elton é um homem jovem, bonito, e tenho grande respeito por ele. Mas, caso você queira demonstrar-lhe alguma atenção, convide-o para vir jantar conosco qualquer dia, filha. É o melhor que tem a fazer. E atrevo-me a dizer que o Sr. Knightley também gostaria de encontrá-lo.




    – Com imenso prazer, senhor, quando quiser – afirmou o Sr. Knightley, rindo. – E concordo com o senhor que é a melhor coisa a fazer. Convide-o para jantar, Emma, ofereça-lhe o melhor peixe e o mais delicioso frango, mas deixe que ele escolha a própria esposa. Um homem de vinte e seis ou vinte e sete anos pode cuidar muito bem de si mesmo.




    2




    Nascido em Highbury, o Sr. Weston vinha de uma respeitável família que durante as últimas duas ou três gerações havia crescido em nobreza e prosperidade. Recebera boa educação, mas como bastante cedo na vida conseguira certa independência, tornara-se indisposto para as atividades mais comuns às quais seus irmãos se dedicavam. Satisfizera seu temperamento alegre e sociável engajando-se na milícia de seu condado; acabara por seguir a carreira militar.




    O capitão Weston era muito querido e quando as circunstâncias de sua vida militar o levaram a conhecer a Srta. Churchill, de uma grande família de Yorkshire, e ela apaixonou-se por ele, ninguém ficou surpreso, a não ser o irmão e a cunhada dela, que jamais o tinham visto e eram pessoas cheias de orgulho e importância, que se ofenderam com o relacionamento deles.




    No entanto, a Srta. Churchill já havia alcançado a maioridade e tornara-se responsável pela própria fortuna – embora a sua nem se comparasse às posses da família – e não se deixou dissuadir. O casamento aconteceu para a extrema mortificação do Sr. e da Sra. Churchill, que, em respeito ao apropriado decoro, cortaram relações com a filha. Foi uma união equivocada e não produziu muita felicidade. A Sra. Weston deveria ter sido feliz, uma vez que tinha um marido cujo coração terno e temperamento meigo faziam-no sentir-se grato à esposa devido à grande bênção de ser amado por ela. Entretanto, ainda que essa senhora tivesse certa determinação, não era das melhores. Fora determinada o suficiente para agir conforme a própria vontade, em vez da do irmão, mas não o bastante para impedir-se de sentir um irracional arrependimento diante da irracional ira dele, nem para não ter saudade dos luxos de seu antigo lar. Viviam acima do que a renda do capitão permitia, porém a vida deles não era nada em comparação com a que ela levava em Enscombe. A Sra. Weston não deixara de amar o marido, mas queria ser ao mesmo tempo a esposa do capitão Weston e a Srta. Churchill de Enscombe.




    Ao fazer aquele casamento que todos, principalmente os Churchill, pensavam ser tão maravilhoso para ele, o Sr. Weston acabou na verdade com a pior parte da barganha, pois quando sua esposa veio a falecer, depois de três anos de casamento, estava mais pobre do que antes e com um filho para criar. Contudo, ele não tardou a ver-se livre dos gastos com a criança. Depois da aproximação provocada pela doença prolongada da mãe, o menino promoveu uma espécie de reconciliação. Como o Sr. e a Sra. Churchill não tinham filhos, nem nenhuma outra criança na família a quem se dedicar, ofereceram-se para ficar com o pequeno Frank logo após o falecimento da Sra. Weston. Com certeza, o pai viúvo sentiu alguns escrúpulos e alguma relutância, mas depois de uma série de considerações a criança foi confiada aos cuidados e à fortuna dos Churchill. Assim, o capitão ficou encarregado apenas de cuidar de seu próprio conforto e da própria situação como bem pudesse.




    Tornara-se necessária uma completa mudança de vida. Ele deixou a milícia e entregou-se ao comércio, uma vez que seus irmãos, já bem estabelecidos em Londres, proporcionaram-lhe uma boa abertura. Era uma atividade que exigia bastante dedicação. O Sr. Weston conservara uma pequena casa em Highbury, na qual passava a maior parte de seus dias livres. Desta maneira, entre uma atividade útil e os prazeres da sociedade, os dezoito ou vinte anos seguintes de sua vida passaram rapidamente. Assim, acabou por conseguir alcançar uma boa situação – boa o bastante para garantir a compra de uma pequena propriedade próxima de Highbury, que sempre sonhara possuir –, que lhe permitia casar-se com uma mulher sem dote, como a Srta. Taylor, e viver de acordo com sua própria disposição amigável e sociável.




    Havia algum tempo que a Srta. Taylor começara a influenciar os planos dele para o futuro, mas, como não se tratava da tirânica exigência da juventude sobre a juventude, tal fato não abalara a determinação que o Sr. Weston tinha de não se casar enquanto não tivesse comprado Randalls. Essa compra ainda iria demorar um pouco, mas ele empenhou-se incansavelmente nesses objetivos até que os realizou. Havia feito sua fortuna, comprado sua casa e obtido sua esposa. Então, no momento estava iniciando um novo período de sua vida, com toda a possibilidade de alcançar maior felicidade do que conseguira no passado. Jamais havia sido um homem infeliz, seu próprio gênio o protegera disso mesmo durante o primeiro casamento; porém, o segundo iria demonstrar-lhe como poderia ser agradável uma mulher ajuizada, verdadeiramente afável, e dar-lhe a valiosa prova de que é muito melhor escolher do que ser escolhido, despertar gratidão do que senti-la.




    Ele precisava agradar apenas a si mesmo com a escolha, uma vez que possuía sua própria fortuna. Quanto a Frank, havia sido criado como herdeiro do tio e aceitara a situação de adotado a ponto de ter assumido o sobrenome Churchill assim que se tornou maior de idade. Portanto, era muito pouco provável que algum dia viesse a precisar da ajuda do pai, que, aliás, não se preocupava com isso. A tia era uma mulher caprichosa e dominava completamente o marido, mas não estava na natureza do Sr. Weston imaginar que qualquer capricho pudesse ser forte o bastante para afetar alguém tão querido e, acreditava ele, que merecia ser assim tão querido. Via o filho uma vez por ano, em Londres, e tinha orgulho de Frank. Suas afetuosas referências a respeito dele como sendo um jovem cavalheiro muito refinado fizeram com que Highbury também sentisse uma espécie de orgulho: o filho do Sr. Weston era considerado suficientemente pertencente ao lugar para que seus méritos e perspectivas fossem de interesse geral.




    O Sr. Frank Churchill era um dos maiores orgulhos de Highbury e havia uma grande curiosidade em conhecê-lo, mas tal interesse era tão pouco correspondido que ele jamais havia estado lá. Uma visita ao pai sempre fora mencionada, porém nunca realizada.




    Agora, depois do casamento do Sr. Weston, era esperado por todos que a visita, sendo uma gentileza necessária, finalmente aconteceria. Não havia uma só voz discordante a respeito, nem mesmo quando a Sra. Perry tomava chá com a Sra. e a Srta. Bates, nem quando a Sra. e a Srta. Bates retribuíam a visita da Sra. Perry. Afinal, chegou o momento em que o Sr. Frank Churchill estaria entre eles e a esperança cresceu quando se soube que escrevera para sua nova mãe por conta do matrimônio. Deste modo, por alguns dias, cada visita matinal em Highbury incluía algum comentário sobre a bela carta que a Sra. Weston havia recebido.




    “Suponho que tenha ouvido falar da bela carta que o Sr. Frank Churchill escreveu para a Sra. Weston. Ouvi dizer que é uma belíssima carta, de fato. O Sr. Woodhouse falou-me sobre ela. O Sr. Woodhouse viu-a e disse que jamais leu carta mais linda em sua vida.”




    Sem dúvida, tratava-se de uma carta muito valorizada. A Sra. Weston havia, é claro, formado uma ideia favorável sobre o jovem cavalheiro e tamanha gentileza era uma prova irrefutável de seu grande bom-senso, além de ser uma bem-vinda adição a todas as atenções e parabenizações que seu casamento recebera até então. Sentia-se a mais feliz das mulheres e já havia vivido o bastante para saber quanto devia considerar-se afortunada. Sua única tristeza era a parcial separação dos amigos, cuja amizade jamais esfriara e que por sua vez mal podiam suportar separar-se dela.




    Sabia que de vez em quando sentiriam sua falta em Hartfield e era-lhe impossível não sentir dor quando pensava em Emma insatisfeita ou entediada pela falta de sua companhia. Mas a querida Emma não era fraca e suportaria melhor sua situação que a maioria das jovens. Além disso, tinha o bom-senso, a energia e o ânimo necessários para orientar-se bem e acertadamente através de pequenas dificuldades e privações. E também havia o conforto da pequena distância que separava Randalls de Hartfield, tão conveniente até para um passeio solitário de mulher, e do temperamento do Sr. Weston, que não se oporia a que elas passassem juntas metade dos serões da semana durante a estação que se aproximava.




    A situação da Sra. Weston trazia-lhe muitas horas de gratidão ao marido e apenas alguns momentos de saudade. A satisfação que sentia e, mais do que satisfação, seu alegre deleite eram tão grandes e evidentes que Emma, apesar de conhecer muito bem o pai, às vezes se surpreendia ao vê-lo capaz de ainda sentir pena da “pobre Srta. Taylor” depois que a deixavam em Randalls, rodeada por todo conforto doméstico, ou quando após uma visita a Hartfield, eles a viam ir embora na sua própria carruagem, acompanhada de seu atencioso marido. Jamais a viam partir sem que o Sr. Woodhouse suspirasse e dissesse:




    – Ah, pobre Srta. Taylor, ela gostaria tanto de ficar aqui! – Para ele, não havia como recuperar a Srta. Taylor, nem como deixar de sentir pena dela. Todavia, poucas semanas mais trouxeram algum alívio para o Sr. Woodhouse. As felicitações dos vizinhos cessaram, ele já não era obrigado a demonstrar alegria por um acontecimento tão triste e o bolo de casamento, que havia significado enorme sofrimento para ele, fora completamente comido. Seu estômago não suportava nada tão gorduroso e não acreditava que outras pessoas pudessem ser diferentes dele. O que era prejudicial para ele, considerava imprestável também para todo o mundo. Havia tentado de todas as maneiras convencê-los a sequer fazer o bolo de casamento, e quando vira que seus esforços eram em vão, tentou impedir, com igual empenho, que qualquer um o comesse. Dera-se ao trabalho de até mesmo ir consultar a respeito o Sr. Perry, o farmacêutico, um cavalheiro inteligente, cujas visitas frequentes significavam um dos confortos da vida do Sr. Woodhouse, e uma vez solicitada sua opinião, ele não tinha como deixar de reconhecer (embora parecesse um pouco contrariado), que, realmente, o bolo de casamento poderia fazer mal a muitas, quem sabe, à maioria das pessoas, a menos que fosse consumido com moderação. Diante de tal opinião, que confirmava a dele, o Sr. Woodhouse teve a esperança de influenciar todos os visitantes dos recém-casados, mas ainda assim o bolo foi comido e não houve descanso para os nervos dele até que, finalmente, acabou.




    Um estranho boato corria por Highbury, afirmando que todos os pequenos Perry tinham sido vistos com uma fatia do bolo de casamento da Sra. Weston, porém o Sr. Woodhouse jamais acreditou nessa maledicência.




    3




    O Sr. Woodhouse gostava da vida social a seu modo. Apreciava muito quando os amigos iam visitá-lo, e por diversos motivos, como seu longo tempo de residência em Hartfield, sua boa natureza, sua fortuna, sua propriedade e sua filha, ele podia organizar as visitas em seu pequeno círculo de amizades do jeito que o agradavam. Não socializavam com muitas famílias fora desse círculo; seu horror a horas tardias da noite e a grandes jantares festivos era um obstáculo para que conhecesse novas pessoas, porém quem quisesse poderia visitá-lo dentro de seus próprios termos. Felizmente para ele, Highbury compreendia várias propriedades, uma vez que incluía Randalls na mesma paróquia e a Abadia Donwell na paróquia adjunta, sede do Sr. Knightley. Graças à persuasão de Emma, ele escolhia com certa frequência alguns dos conhecidos mais íntimos para jantar, mas preferia as reuniões no horário do serão e, a menos que estivesse indisposto para receber visitas, dificilmente havia uma noite na semana em que ela não conseguisse organizar uma mesa de jogo para o pai.




    Uma verdadeira e duradoura estima os ligava aos Weston e ao Sr. Knightley; quanto ao Sr. Elton, um jovem cavalheiro que vivia sozinho sem gostar disso, não corria o risco de ficar sem o privilégio de trocar seus insípidos e solitários serões pela elegância e sociabilidade da sala de estar do Sr. Woodhouse e os sorrisos de sua adorável filha.




    Depois deste, vinha o segundo grupo, no qual as pessoas mais agradáveis eram a Sra. e a Srta. Bates e a Sra. Goddard, três damas que normalmente só precisavam ser convidadas para comparecerem às recepções em Hartfield e que eram trazidas ou levadas de volta para casa tão frequentemente que o Sr. Woodhouse não julgava que causassem inconveniente algum a James ou seus cavalos. Se isso acontecesse apenas uma vez por ano, entretanto, o Sr. Woodhouse acharia um fardo terrível.




    A Sra. Bates, viúva do vigário1 anterior de Highbury, era uma dama de idade bastante avançada, que já deixara de lado todas as atividades, a não ser o chá e a quadrilha. Ela e a filha solteira levavam uma vida muito simples e era tratada com todo respeito e consideração que pode despertar uma senhora idosa e inofensiva, sob circunstâncias tão infelizes. Sua filha gozava de um grau de popularidade incomum para uma mulher que não era jovem, nem bonita, nem rica, nem casada. A Srta. Bates pertencia à pior categoria do mundo para obter a simpatia das pessoas e não possuía nenhuma qualidade intelectual para causar admiração ou intimidar os que poderiam desprezá-la, fazendo-os ao menos fingir respeitá-la; jamais ostentara beleza ou inteligência. Passara pela juventude sem chamar atenção e sua vida adulta era dedicada a cuidar da mãe debilitada e a fazer durar o máximo possível o pequeno rendimento que possuíam. No entanto, era uma mulher feliz, sobre quem ninguém falava a não ser com boas palavras e boa vontade. E era justamente sua própria boa vontade com todos e sua boa índole que realizavam tais maravilhas; gostava de todo o mundo, interessava-se pela felicidade de todos, percebia logo o mérito de todas as pessoas. Considerava-se a criatura mais afortunada da Terra e coberta de bênçãos por ter uma excelente mãe, bons vizinhos, amigos e uma casa onde nada faltava. Sua natureza simples e alegre, seu espírito contente e agradecido tornavam-na querida por todos e também uma fonte de felicidade para ela mesma. Era uma boa conversadora sobre temas simples, cheios de informações triviais e mexericos inofensivos, o que agradava muito ao Sr. Woodhouse.




    A Sra. Goddard era professora da escola – não de um seminário, estabelecimento ou qualquer outro lugar que professasse, em longas sentenças da mais refinada bobagem, ser capaz de combinar cultura geral com elegante moralidade, de acordo com novos princípios e novos sistemas e onde, mediante pagamentos exorbitantes, jovens damas podiam perder saúde e adquirir vaidade –, um verdadeiro, honesto e tradicional pensionato onde uma quantidade razoável de educação era vendida a preço razoável e para onde as jovens podiam ser enviadas para saírem do caminho dos adultos e receberem uma modesta educação, sem correrem o risco de se tornarem grandes prodígios. A escola da Sra. Goddard tinha uma elevada reputação, que era muito merecida; para Highbury tratava-se de um local digno de admiração. Compunha-se de uma casa e um jardim amplos, as crianças recebiam alimentação farta e saudável, podiam correr à vontade, ao ar livre durante o verão e no inverno faziam suas próprias luvas para protegerem-se do frio. Não era de admirar que hoje em dia uma fila de vinte duplas de jovens seguisse atrás dela em direção à igreja. Era o tipo da mulher simples e maternal que trabalhara duro em sua juventude e achava que tinha direito a algumas folgas para uma visita ocasional na hora do chá. Devia muito à bondade do Sr. Woodhouse, e por isso sentia-se na obrigação de abandonar sua imaculada sala de visitas e seus bordados, sempre que podia, para ir ganhar ou perder seis pence diante da lareira na casa dele.




    Estas eram as damas que Emma tinha possibilidade de requisitar com muita frequência e sentia-se feliz por oferecer algum bem-estar ao pai, apesar de, em sua opinião, não haver no mundo remédio algum para a ausência da Sra. Weston. Ficava contente por ver o pai bem acomodado e satisfeita consigo mesma por ter a habilidade de dirigir as coisas tão bem. Mas a conversa insossa das três senhoras tornava cada serão tão sem cor e tão longo que essas noites eram as que ela mais temia.




    Certa manhã, quando se encontrava sentada pensando justamente que a noite seria uma daquelas, recebeu um bilhete da Sra. Goddard solicitando, nos termos mais respeitosos, licença para levar consigo a Srta. Smith. Foi um pedido muito bem-vindo, uma vez que a Srta. Smith era uma jovem de dezessete anos que Emma conhecia de vista, e por quem sempre se interessara por causa da beleza. Enviou um gracioso convite como resposta e a noite deixou de ser esperada com pesar pela gentil dona da casa.




    Harriet Smith era filha natural de alguém. Alguém que vários anos antes a internara na escola da Sra. Goddard e que mais tarde a elevara de estudante a pensionista. Era isto que se sabia da história da vida dela. Não tinha amigos, a não ser os que fizera em Highbury, e acabava de voltar de uma longa temporada passada no campo, na casa de umas jovens que haviam sido suas colegas na escola.




    Era muito bonita; a beleza de Harriet era do tipo que Emma admirava. Pequena, gorduchinha e linda, de rosto macio e corado, olhos azuis, cabelos claros e traços regulares, tinha muita doçura no olhar. Antes do fim do serão, Emma estava encantada tanto com suas maneiras quanto com seu aspecto, e determinada a aprofundar o novo relacionamento.




    Não havia sido surpreendida por nada excepcionalmente refinado na conversa da Srta. Smith, porém achara-a muito simpática – sem nenhuma timidez inconveniente ou resistência à conversa, mas também longe de ser atrevida. Era bem-comportada, respeitosa, e parecia encantada por ter sido admitida em Hartfield. Demonstrou-se tão sinceramente impressionada pelo estilo superior ao da vida que levava que revelara um bom-senso que merecia ser encorajado. E esse encorajamento lhe seria oferecido. Aqueles meigos olhos azuis e toda aquela beleza natural não deviam ser desperdiçados na sociedade inferior de Highbury e suas ligações. As amizades que Harriet havia feito até então estavam abaixo do que merecia. As amigas das quais acabara de se separar, ainda que fossem excelentes pessoas, poderiam prejudicar-lhe. Pertenciam à família Martin, que Emma conhecia bem, uma vez que o Sr. Martin havia arrendado uma grande fazenda na propriedade do Sr. Knightley e residia com a família na paróquia de Donwell. Tratava-se de pessoas respeitáveis, acreditava Emma, pois sabia que o Sr. Knightley as tinha em bom conceito, mas eram rústicas, sem cultura, desaconselháveis para serem íntimas de uma jovem que precisava apenas de um pouco mais de instrução e refinamento para se tornar perfeita. Ela iria cuidar de Harriet, aperfeiçoá-la, separá-la das más amizades e introduzi-la na boa sociedade; iria formar as opiniões e as maneiras dela. Seria um empreendimento interessante, com certeza muito bondoso e bastante adequado à sua nova situação na vida, ao seu tempo disponível e às suas possibilidades.




    Estava tão absorta admirando aqueles meigos olhos azuis, falando e ouvindo, organizando mentalmente seus planos nos momentos mais tranquilos, que a noite voou de maneira surpreendente e a mesa da ceia, que sempre encerrava essas reuniões, já se encontrava posta e servida diante da lareira quando se deu conta. Com um entusiasmo que ia além de seu habitual modo de agir – que, no entanto, sempre havia sido de inteira dedicação a fazer tudo com cuidado e atenção, com a sincera boa vontade de uma mente que se deliciava com as próprias ideias –, Emma fez todas as honras da ceia, serviu e recomendou o frango picado e as ostras cozidas com uma insistência que sabia aceitável no início da refeição e diante da bem-educada hesitação dos convidados.




    Nessas ocasiões, os sentimentos do pobre Sr. Woodhouse travavam uma triste batalha. Ele gostava de ver a mesa posta porque era um hábito da sua juventude, mas a convicção de que determinadas comidas não eram saudáveis fazia-o afligir-se ao mesmo tempo que sua hospitalidade o induzia a oferecer tudo aos convidados. A preocupação com a saúde deles o mortificava ao pensar no que estavam comendo.




    O único alimento que considerava digno de oferecer era um prato fundo de mingau ralo, como o dele próprio. Contudo, enquanto as senhoras consumiam animadamente as iguarias, via-se obrigado a dizer-lhes:




    – Sra. Bates, deixe-me insistir em que experimente um destes ovos. Um ovo cozido, bem macio, não é prejudicial à saúde. E Serle sabe cozinhar um ovo como ninguém! Não precisa ter medo... eles são pequenos... está vendo? Um pequeno ovo como este não irá fazer-lhe mal. Sra. Bates, deixe que Emma lhe sirva um pequeno pedaço de torta... um pedaço realmente pequeno. As nossas são tortas de maçã. Não precisa temer, são perfeitamente saudáveis. Não aconselho o creme. Sra. Goddard, o que acha de meio copo de vinho? Um pequeno meio copo... com algumas gotas de água? Não acredito que isso possa fazer mal à senhora.




    Emma deixava o pai falar, porém servia os convidados de maneira sempre satisfatória e nessa noite tinha um prazer especial em fazer com que fossem embora felizes. E a felicidade da Srta. Smith tinha sido obtida exatamente como Emma desejava. A Srta. Woodhouse era personalidade tão importante em Highbury que a perspectiva de ser apresentada a ela lhe causara mais pânico do que satisfação. Entretanto, a humilde, grata e pequena moça saiu de Hartfield com impressões maravilhosas, encantada com a afabilidade com que a Srta. Woodhouse a tratara durante a noite toda, até mesmo lhe apertando a mão ao despedir-se!




    4




    Logo se estabeleceu a intimidade de Harriet Smith em Hartfield. Com seu jeito rápido e decidido, Emma não perdeu tempo em convidá-la, encorajá-la, dizer-lhe que fosse visitá-la sempre. E, à medida que se conheciam melhor, ficavam cada vez mais satisfeitas uma com a outra. Emma já havia previsto que encontraria nela uma excelente companheira para passeios. Neste aspecto, a perda da Sra. Weston havia sido muito sentida. O Sr. Woodhouse jamais ia além dos arbustos, antes dos quais duas divisões do jardim que rodeava a casa bastavam para seus longos ou curtos passeios, dependendo da época do ano. Por isso, desde o casamento da Sra. Weston, Emma quase não se exercitava. Uma vez aventurara-se a ir sozinha até Randalls, mas não achara a caminhada agradável. Harriet Smith, que se mostrava disposta a passear a qualquer momento, seria uma valiosa adição aos seus privilégios. Na verdade, quanto mais conhecia Harriet, mais a aprovava em todos os aspectos e confirmava que a jovem era adequada a seu bem-intencionado plano.




    Harriet certamente não era muito inteligente, porém tinha um temperamento meigo, dócil e agradável, era totalmente livre de presunção e queria muito ser orientada por alguém a quem admirasse. Sua imediata afeição por Emma era tocante; a inclinação por boas companhias e a capacidade de apreciar o que era elegante e valioso demonstravam que não lhe faltava bom gosto, embora não se pudesse esperar dela grande capacidade de entendimento. De qualquer modo, Emma estava convencida de que Harriet Smith era a jovem amiga que queria, exatamente o que precisava ter em casa. Encontrar outra amiga como a Sra. Weston estava fora de questão. Nunca poderia encontrar alguém igual a ela nem queria isso. Tratava-se de situações muito diferentes, de sentimentos bastante distintos. A Sra. Weston era objeto de um profundo respeito baseado em gratidão e estima. Harriet seria amada como alguém para quem Emma poderia ser útil. Se nada tivera a fazer pela Sra. Weston, tinha tudo a oferecer a Harriet.




    Sua primeira tentativa de se tornar útil consistiu em seus esforços para descobrir onde estavam os pais dela, mas Harriet não soube responder às perguntas. A jovem estava disposta a dizer tudo o que sabia, mas não adiantava perguntar sobre esse assunto. Emma foi obrigada a fingir que se conformava, mas tinha absoluta certeza de que, se ela estivesse naquela situação, teria descoberto a verdade. Harriet não possuía qualquer perspicácia. Satisfizera-se em ouvir e acreditar em tudo que a Sra. Goddard decidira lhe contar e nem sequer cogitara tentar saber mais.




    A Sra. Goddard, as professoras, as meninas e as atividades na escola em geral constituíam boa parte das conversas de Harriet e, se não fosse a amizade que tinha com os Martin da Fazenda Abbey-Mill, isso seria tudo. Mas os Martin ocupavam bastante os pensamentos da moça. Passara dois meses felizes com eles e adorava falar sobre as coisas boas da visita, descrever o grande conforto e as muitas maravilhas da fazenda. Emma a encorajava a falar, divertindo-se com o quadro de um grupo diferente de pessoas, apreciando a ingênua simplicidade com que Harriet contava, cheia de admiração, que a Sra. Martin tinha “duas salas, duas salas muito boas mesmo; uma delas, inclusive, tão grande quanto a sala de estar da Sra. Goddard; tinha uma ótima criada que estava com a família havia vinte e cinco anos; e eles tinham oito vacas, duas delas Alderney e uma Welch, uma linda vaquinha Welch, sem dúvida alguma; a Sra. Martin tinha dito que, como ela gostara muito dessa vaquinha, podia chamá-la de sua vaca; tinham uma bonita casa de verão no imenso pomar onde iriam todos tomar chá no ano que vem... uma casa de verão realmente muito bonita, grande o bastante para doze pessoas”.




    Durante algum tempo Emma se divertiu, sem pensar em nada além da sua causa imediata; mas, quando começou a compreender melhor a família, surgiram algumas preocupações. Havia se deixado levar por uma ideia errada, supondo que se tratava de mãe e filha, um filho e a esposa do filho, todos morando juntos. Mas então percebeu que o Sr. Martin – que ocupava papel importante nas narrativas e era sempre mencionado com elogios sobre sua boa natureza ao fazer uma coisa ou outra – era um homem solteiro, que não havia nenhuma jovem Sra. Martin, nenhuma esposa no caso, e Emma desconfiou do perigo a que sua pobre amiga estava se expondo diante de toda aquela hospitalidade e atenção; compreendeu que se Harriet não fosse retirada logo desse ambiente, arriscava-se a afundar para sempre.




    Seguindo sua inspiradora intuição, Emma redobrou e aprofundou as perguntas, levando a jovem a falar especialmente mais do Sr. Martin. Ficou evidente que gostava dele. Harriet se prontificou de imediato a contar sobre a participação que ele tivera em passeios ao luar, nos alegres jogos do serão e falou bastante sobre como era bem-humorado e atencioso.




    Ele percorrera cinco quilômetros ao redor da casa da fazenda para conseguir algumas nozes só porque ela dissera que as adorava. E em tudo mais o Sr. Martin mostrava-se tão atencioso! Uma noite, ele levara o filho de seu pastor de ovelhas para a sala da casa a fim de que cantasse para ela, que gostava muito de canto! E ele próprio sabia cantar um pouco. Achava o Sr. Martin muito inteligente e ele entendia de todas as coisas; produzia a lã mais fina do local e enquanto ela permanecera na fazenda, a sua produção de lã havia sido a maior no condado! Ela acreditava que todo mundo falava bem dele. A mãe e as irmãs o adoravam. A Sra. Martin um dia lhe dissera (e Harriet corou quando falou nisso) que era impossível que alguém fosse um filho melhor e que tinha absoluta certeza de que quando ele se casasse, seria um bom marido. Não que quisesse que ele se casasse já. Afinal, não havia nenhuma pressa.




    “Muito bem, Sra. Martin!”, pensou Emma. “A senhora sabe o que faz.”




    E quando Harriet tinha vindo embora, a Sra. Martin fora tão amável que enviara um lindo ganso para a Sra. Goddard, o melhor ganso que a Sra. Goddard jamais vira. A Sra. Goddard o preparara para o domingo e convidara as três professoras, a Srta. Nash, a Srta. Prince e a Srta. Richardson para jantar com ela.




    – Suponho que o Sr. Martin não tenha uma educação que vá além de seu próprio trabalho. Ele costuma ler?




    – Oh, sim! Quero dizer, não... Não sei... Acredito que ele leia bastante, mas nada que a senhorita achasse interessante. Costuma ler o Boletim Agrícola e alguns livros que ficam no peitoril de uma das janelas... Claro, ele os lê todos para si mesmo. Mas algumas noites, antes de jogarmos cartas, ele lia em voz alta alguns trechos do Excertos elegantes... Era muito interessante. E fiquei sabendo que estava lendo O vigário de Wakefield. Não leu o Romance da floresta, nem As crianças da abadia. Jamais ouvira falar nesses livros antes que eu os mencionasse, porém está determinado a lê-los assim que puder.




    A pergunta seguinte foi:




    – Como é o Sr. Martin?




    – Oh! Ele não é bonito... Não é nada bonito. No começo achei-o muito comum, mas agora não o considero tanto assim. Depois de algum tempo, não se acha mais... A senhorita nunca o viu? Ele vem a Highbury de vez em quando e passa a cavalo na estrada para Kingston uma vez por semana. Já passou por aqui muitas vezes.




    – Pode ser que eu o tenha visto umas cinquenta vezes, mas sem ter ideia de quem pudesse ser. Um jovem fazendeiro, a cavalo ou a pé, seria a última pessoa a despertar minha curiosidade. Os camponeses são exatamente o tipo de gente com que nada tenho a ver. Pessoas um grau ou dois mais abaixo e de boa aparência poderiam fazer com que me interessasse, pois eu poderia ser útil para famílias desse nível, de um modo ou de outro. Mas um fazendeiro não precisa da minha ajuda e neste sentido está acima da minha preocupação, assim como em todos os outros está abaixo dela.




    – Com certeza... Oh, sim! Apesar de a senhorita jamais ter prestado atenção nele, o Sr. Martin a conhece bem... De vista, quero dizer.




    – Não tenho dúvida de que seja um jovem muito respeitável. Aliás, sei que é e isso só pode ser muito bom para ele. Quantos anos acha que tem?




    – Fez vinte e quatro no dia oito de junho passado e meu aniversário é no dia vinte e três... Justamente uma quinzena depois, o que é muito curioso!




    – Apenas vinte e quatro anos... É jovem demais para se casar. A mãe dele tem razão em dizer que não há pressa. Eles parecem muito bem como estão e se ela se empenhasse em casá-lo já, provavelmente iria arrepender-se. O ideal seria que ele se casasse daqui a uns seis anos, se conseguisse encontrar uma boa moça com um pouco de dinheiro e da mesma classe social dele.




    – Daqui a seis anos?! Querida Srta. Woodhouse, então ele estaria com trinta anos!




    – Bem, essa é a idade em que a maioria dos homens que não nasceram independentes tem condições de se casar. Imagino que o Sr. Martin ainda precise construir sua fortuna... Ele não pode antecipar-se à vida. Seja qual for o dinheiro que tenha recebido quando o pai morreu, seja qual for a parte dele na propriedade da família, mesmo que esteja sem dívidas, que tenha algum dinheiro, que não tenha tido medo de trabalhar e que tenha sido protegido pela boa sorte, ele poderá ser rico um dia. Mas, por enquanto, ainda tem muito a realizar.




    – Sem dúvida, isso é verdade. No entanto, eles vivem confortavelmente. Não têm nenhum empregado e fora isso não lhes falta nada e a Sra. Martin até já falou em conseguir um rapazinho no ano que vem.




    – Espero que você não se coloque numa enrascada quando o Sr. Martin se casar, Harriet... Quero dizer, que não se relacione com a mulher dele. Ainda que as irmãs, que têm educação superior, não sejam um grande problema, não significa que a pessoa com quem ele se casar será digna de sua atenção. As circunstâncias difíceis do seu nascimento devem fazer com que seja muito cuidadosa em relação às pessoas com que se relaciona, Harriet. Não há a menor dúvida de que é filha de um cavalheiro e deve lutar por sua posição com tudo que estiver a seu alcance, caso contrário haverá uma porção de gente que terá prazer em rebaixá-la.




    – Sim, é verdade. Deve haver, Srta. Woodhouse... Mas enquanto eu puder vir a Hartfield e a senhorita for tão gentil comigo, não tenho medo do que os outros possam me fazer.




    – Você conhece perfeitamente a força da influência, Harriet. No entanto, vou conseguir que se estabeleça com tanta firmeza na sociedade que se tornará independente de Hartfield e da Srta. Woodhouse. Quero vê-la sempre muito bem relacionada e, para que isso seja possível, é aconselhável que tenha o menor número possível de amigos esquisitos. E é por esse motivo que, se você ainda estiver por aqui quando o Sr. Martin se casar, espero que não seja levada pela amizade com as irmãs dele a se tornar amiga também de sua mulher, que provavelmente será uma simples filha de fazendeiro, sem nenhuma educação.




    – Sim, com certeza. Não que eu ache que o Sr. Martin pudesse se casar com alguém que não fosse uma jovem com alguma instrução, e muito bem criada. No entanto, não pretendo ir contra a opinião da senhorita e tenho certeza de que não desejarei conhecer a esposa dele. Sempre terei muita consideração pelas Srtas. Martin, principalmente por Elizabeth, e ficaria triste se tivesse de me separar delas, pois são tão bem-educadas quanto eu. Mas se o Sr. Martin realmente se casar com uma mulher ignorante e vulgar, com certeza eu não a visitarei se puder evitar.




    Emma prestou atenção enquanto Harriet falava e não percebeu nenhum sintoma alarmante de amor. O jovem fazendeiro havia sido o primeiro admirador da moça, mas acreditava que não havia nenhum outro laço mais forte e que Harriet não ofereceria grande resistência a algum arranjo amigável que ela própria fizesse.




    As duas encontraram o Sr. Martin no dia seguinte quando caminhavam pela estrada que ia para Donwell. Ele estava a pé, e depois de olhar respeitosamente para a Srta. Woodhouse, voltou-se com indisfarçável contentamento para a companheira dela. Emma não se aborreceu, considerando aquela uma boa oportunidade para observar e, enquanto os dois andavam juntos alguns metros adiante, conversando, seus olhos rápidos não tardaram a avaliar o Sr. Robert Martin. Tinha um bom aspecto e parecia ser um jovem sensível, mas não apresentava nenhuma outra vantagem e, quando comparado a um cavalheiro, tinha certeza de que perderia todo o terreno que ganhara na preferência de Harriet. Afinal, ela não era insensível às boas maneiras: reparara por si mesma no refinamento do Sr. Woodhouse com admiração e até mesmo com espanto. O Sr. Martin parecia sequer ter ideia do que seriam boas maneiras.




    Permaneceram juntos apenas por poucos minutos, pois não deveriam deixar a Srta. Woodhouse esperando, e Harriet correu para ela com o rosto sorridente e uma animação que Emma Woodhouse determinou-se a fazer diminuir o mais breve possível.




    – Que coincidência termos encontrado o Sr. Martin! Que estranho! Foi uma sorte, ele me disse, não ter ido direto para Randalls. Não imaginava que nós costumássemos passear por esta estrada, pensou que preferíamos a estrada para Randalls. Ainda não teve oportunidade de comprar o Romance da floresta. Esteve tão ocupado em Kingston que esqueceu, porém vai comprá-lo amanhã. Que coisa mais estranha termos nos encontrado aqui! O que achou dele? Considera-o simples demais?




    – Ele é muito simples, sem dúvida... Notavelmente simples, porém isso não é nada perto da sua completa falta de refinamento. Eu não tinha o direito de esperar muito e de fato não o fazia, mas ainda assim não imaginei que fosse tão rústico, tão desprovido de elegância. Devo confessar que imaginei que estivesse pouco mais próximo de um cavalheiro...




    – Realmente – a voz de Harriet soava mortificada –, ele não é refinado como um verdadeiro cavalheiro.




    – Acredito, Harriet, que desde que nossa amizade começou, você teve várias oportunidades de estar em companhia de alguns cavalheiros de verdade e que agora deve estar chocada com a profunda diferença entre eles e o Sr. Martin. Em Hartfield, você conheceu vários homens bem-educados, bem-nascidos. Eu ficaria surpresa se, depois de tê-los conhecido, você pudesse ficar ao lado do Sr. Martin outra vez sem perceber que ele é uma criatura muito inferior e sem que perguntasse a si mesma como havia sido capaz de considerá-lo um homem agradável. Não começou a sentir isso agora? Não está chocada? Tenho certeza de que deve ter ficado espantada com a aparência rústica dele e seus modos desajeitados... sem mencionar a voz rude, que ouvi em toda sua aspereza, apesar de estar longe de vocês.




    – De fato, ele não é como o Sr. Knightley. Não tem a aparência refinada e os gestos educados do Sr. Knightley. Vejo muito bem a diferença. Mas o Sr. Knightley é um cavalheiro de alto nível!




    – A elegância do Sr. Knightley é especialmente notável, portanto não é justo comparar o Sr. Martin com ele. Já é bastante difícil encontrar a cada cem cavalheiros um que seja tão refinado quanto o Sr. Knightley. Entretanto, ele não é o único homem que você tem visto ultimamente. O que me diz do Sr. Weston e do Sr. Elton? Compare o Sr. Martin com eles. Compare a maneira de eles caminharem, falarem, de ficarem em silêncio. Deverá ver a diferença.




    – Oh, sim! Existe uma enorme diferença. Porém, o Sr. Weston é um homem quase velho. Ele deve ter entre quarenta e cinquenta anos.




    – O que torna suas boas maneiras ainda mais valiosas. Quanto mais velha uma pessoa fica, Harriet, mais importante é que seus modos não sejam ruins... Com o passar dos anos, o espalhafato, a grosseria e a deselegância tornam-se cada vez mais desagradáveis e repulsivos. O que é tolerável na juventude torna-se detestável na idade madura. Hoje, o Sr. Martin é deselegante e rústico; como será quando tiver a idade do Sr. Weston?




    – Não é possível dizer com certeza... – replicou Harriet, quase solene.




    – Mas é possível imaginar. Ele se tornará um fazendeiro completamente grosseiro e vulgar, que não dará a mínima importância à aparência e pensará apenas em lucros e perdas.




    – É mesmo? Se ele ficar assim, será lamentável.




    – Quanto mais ele precisar preocupar-se com os próprios seus negócios, mais se esquecerá de procurar o livro que você lhe recomendar. Vai se tornar cada vez mais atento às altas e baixas do mercado, sem tempo para pensar em qualquer outra coisa. E é assim que deveria ser, no caso de um homem cujo objetivo é tornar-se próspero. O que ele tem a ver com livros? Não tenho a menor dúvida de que o Sr. Martin vai prosperar e ficar rico dentro de algum tempo, sem que nós tenhamos que nos perturbar por ele ser iletrado e grosseiro.




    – Admira-me ele não ter se lembrado do livro...




    Esse único comentário de Harriet foi feito com tão profunda amargura que Emma achou que seria melhor não insistir naquele assunto por enquanto. Seu comentário seguinte foi:




    – Talvez em um aspecto as maneiras do Sr. Elton sejam melhores do que as do Sr. Knightley e do Sr. Weston. Eles mais gentis, portanto mais indicados a serem tomados como exemplo. Há mais franqueza, mais vivacidade, quase uma certa agressividade nas maneiras do Sr. Weston que todos apreciam nele, pois são sempre acompanhadas por seu incomparável bom humor... mas que não devem ser imitadas. Nem as maneiras do Sr. Knightley, que são diretas, decididas, imponentes, apesar de combinarem muito bem com ele: seu porte, sua aparência e sua posição na vida lhe permitem que seja assim. Mas se um jovem cavalheiro resolvesse imitá-lo, tornaria-se insuportável. Ao contrário, acredito que qualquer homem poderia adotar como modelo o Sr. Elton, tranquilamente. Ele é bem-humorado, alegre, atencioso e gentil. Parece ter se tornado especialmente gentil há algum tempo. Não sei se ele tem a intenção de agradar alguma de nós duas com essa redobrada gentileza, Harriet, porém notei que suas maneiras se tornam mais encantadoras quando estamos juntas. Se ele tem algum desejo, deve ser agradá-la. Não lhe contei o que ele disse de você outro dia?




    Emma repetiu com entusiasmo alguns elogios que havia arrancado do Sr. Elton. Harriet corou e sorriu, depois disse que sempre o achara muito agradável.




    Ele era a pessoa escolhida por Emma para tirar o jovem fazendeiro da cabeça de Harriet. Achava que eles formariam um casal perfeito, tão evidentemente natural, desejável e provável que ela quase não tinha mérito em tê-lo planejado. Temia que fosse o que todos pensariam e preveriam. O que não significava, no entanto, que houvesse alguém mais adequado do que ela para pôr em prática o plano de aproximá-los, já que este começara a se esboçar em sua mente desde a primeira vez que Harriet fora a Hartfield. Quanto mais pensava, mais o julgava executável. A situação do Sr. Elton era muito adequada e ele era o próprio cavalheiro, sem conexões inadequadas e nem uma família que pudesse se opor com base no duvidoso nascimento de Harriet. Tinha uma casa confortável e, imaginava Emma, uma renda mais do que suficiente, pois ainda que o vicariato de Highbury não fosse grande, era sabido que ele possuía algumas propriedades independentes. De fato, tratava-se de um homem muito bem-humorado, elegante e respeitável, sem nada deixar a desejar quanto à experiência e conhecimento do mundo.




    Sentia-se satisfeita por saber que ele achava Harriet uma moça bonita e confiava que, após encontros frequentes em Hartfield, haveria uma boa base para agradá-lo; quanto a Harriet, a certeza de ser a preferida dele teria o peso e a persuasão comuns nestas situações, sendo suficiente para convencê-la. E o Sr. Elton realmente era um jovem cavalheiro muito agradável, de quem apenas a mulher mais impertinente deixaria de gostar. Considerado muito bonito, sua figura era admirada por todos, embora não por ela própria, que não conseguia ignorar certa falta de elegância nas feições dele; porém, uma moça que se sentia grata porque um Robert Martin cavalgara pelos campos a fim de lhe levar um punhado de nozes podia muito bem ser conquistada pela admiração do Sr. Elton.




    5




    -Não sei qual pode ser a sua opinião, Sra. Weston – disse o Sr. Knightley –, sobre essa grande intimidade entre Emma e Harriet Smith, mas considero-a algo ruim.




    – Ruim? O senhor de fato considera essa amizade ruim? Por quê?




    – Acredito que uma não fará bem à outra.




    – O senhor me surpreende! Emma só pode fazer bem a Harriet e, ao fornecer a Emma um novo objeto de interesse, pode-se dizer que Harriet também faz bem a ela. Tenho acompanhado com muita satisfação a amizade entre elas. Como pensamos de modos diferentes! Achar que não farão bem uma à outra! Com certeza isto vai ser o início de mais uma briga nossa a respeito de Emma, Sr. Knightley.




    – Talvez a senhora pense que vim aqui com o propósito de discutirmos, sabendo que Weston saiu e que assim terá de travar sua luta sozinha.




    – Sem nenhuma dúvida, o Sr. Weston me apoiaria se estivesse aqui, pois ele pensa do mesmo modo que eu sobre este assunto. Conversamos a respeito ainda ontem e concordamos como Emma tem sorte de haver em Highbury uma jovem assim para se relacionar com ela. Sr. Knightley, não posso considerar que seja um juiz justo para avaliar este caso. Está muito habituado a viver sozinho e não dá valor à companhia de ninguém. Talvez, na verdade, homem algum seja capaz de ser bom juiz para julgar o conforto que uma mulher sente com a proximidade de alguém de seu próprio sexo, depois de ter sido acostumada a ter uma companheira a vida toda. Posso compreender sua objeção a Harriet Smith. Ela não é a jovem superior que uma companheira de Emma deveria ser. Mas, por outro lado, como Emma quer torná-la uma pessoa bem informada, será induzida a ler mais, também. Vão ler muito juntas. Sei que é isso o que pretende.




    – Emma pretende ler mais desde os doze anos de idade. Com o passar do tempo pude ver várias listas de livros que ela se dispunha a ler regularmente. Eram ótimas listas, com livros muito bem escolhidos, e bem organizadas, às vezes seguindo ordem alfabética, outras com diferentes critérios. Lembro-me de uma lista que ela fez quando tinha apenas catorze anos e que estava tão à altura de sua capacidade que adiei entregar-lhe os livros por um bom tempo... Atrevo-me a dizer que com certeza ela deve ter preparado outra excelente lista agora. Mas já deixei de esperar qualquer regularidade na leitura de Emma. Ela jamais se submeterá a qualquer coisa que exija esforço, paciência, e a sujeitar sua fértil imaginação ao puro discernimento. Posso afirmar, sem medo de errar, que onde falhou o estímulo da Srta. Taylor, Harriet Smith nada conseguirá. A senhora jamais pôde persuadi-la a ler metade do que gostaria que ela lesse. A senhora sabe que não pôde...




    – Devo confessar – respondeu a Sra. Weston, sorrindo – que naquela época pensei isso. Mas, desde que nos separamos, não consigo me lembrar de Emma ter deixado de fazer qualquer coisa que eu quisesse.




    – É muito difícil que alguém deseje despertar lembranças desse tipo – observou o Sr. Knightley, pensativo, e assim permaneceu por mais alguns momentos. – Mas eu – acrescentou em seguida –, que não tenho meus sentidos sob tal encantamento, posso ver, ouvir e lembrar. Emma foi muito mimada por ser a mais inteligente da família. Com apenas dez anos, ela teve a infelicidade de possuir a capacidade de responder a perguntas que sua irmã, então com dezessete, era incapaz de o fazer. Sempre foi muito esperta e de raciocínio rápido; Isabella sempre foi lenta e insegura. Quando chegou aos doze anos, Emma já havia se tornado dona da casa e de vocês todos. Ao perder a mãe, perdeu a única pessoa capaz de equiparar-se a ela. Herdou as qualidades da mãe, a única pessoa à qual se submeteria.




    – Eu lamentaria muito, Sr. Knightley, de depender da sua recomendação se tivesse deixado a casa da família Woodhouse e estivesse precisando arranjar outro emprego. Acredito que o senhor não diria nem sequer uma palavra boa a meu respeito para quem quer que fosse. Tenho certeza de que sempre me considerou incapaz na minha profissão.




    – Sim – assentiu ele, sorrindo. – A senhora está melhor colocada aqui; foi feita para ser esposa, não governanta. Mas estava se preparando para ser uma esposa perfeita o tempo todo que ficou em Hartfield. Pode não ter dado a Emma a completa educação que suas qualidades prometiam. Porém, recebeu excelente educação por parte dela, que a ensinou a desenvolver a principal qualidade para o casamento: submeter-se à vontade dos outros e fazer tudo que é ordenado. Caso Weston me houvesse pedido para recomendar-lhe uma esposa, eu com certeza teria indicado a Srta. Taylor.




    – Muito obrigada. Mas não há muito mérito em conseguir ser uma boa esposa para um homem como o Sr. Weston.




    – Para dizer a verdade, temo que a senhora tenha sido desperdiçada, e com toda a disposição que tem para suportar, acredito que não haverá nada a ser suportado. Contudo, não vamos nos desesperar. Ainda há a chance de que Weston enjoe de tanto conforto doméstico ou que o filho decida atormentá-lo.




    – Espero que isso não aconteça. Não é provável. Não, Sr. Knightley, não pressagie infortúnios para este lar.




    – Não estou fazendo tal coisa, apenas apontando algumas possibilidades. Não pretendo ter a capacidade de Emma para pressagiar e adivinhar. Espero, com todo o meu coração, que esse jovem cavalheiro seja um Weston no caráter e um Churchill na fortuna. Mas Harriet Smith... Não tenho a menor dúvida a respeito de Harriet Smith. Acredito que ela é a pior espécie de companhia que Emma poderia ter. Não sabe nada e pensa que Emma sabe tudo. É uma bajuladora em todos os sentidos e pior ainda, porque bajula sem intenção, sem interesse. Como será possível para Emma acreditar que ainda tem muito a aprender, com Harriet apresentando-se diante dela com sua inferioridade tão deliciosa? E mesmo em relação a Harriet, estou em condições de dizer o que ela não pode ganhar com essa amizade. Hartfield irá fazer com que ela perca a noção do verdadeiro lugar a que pertence. Irá refinar-se apenas para se sentir desconfortável em companhia daqueles entre os quais está destinada a viver por nascimento e circunstância. Muito me engano se as doutrinas de Emma forem capazes de conferir força de caráter ou fazer com que essa moça se adapte racionalmente às variações de sua situação na vida. Apenas a tornarão mais bem-educada.




    – Ou confio mais do que o senhor no bom-senso de Emma ou, estou mais ansiosa pelo bem-estar presente dela, pois nada vejo a lamentar na amizade. Ela me pareceu muito bem ontem à noite!




    – Oh! A senhora prefere discutir a aparência e não a mente de Emma, não é? Muito bem, não posso negar que ela estava muito bonita.




    – Bonita? Diga belíssima! O senhor pode imaginar algo que mais se aproxime da perfeição do que a beleza do conjunto que fazem o corpo e o rosto de Emma?




    – Não sei o que posso imaginar, porém confesso que raramente rostos e corpos pareceram-me mais agradáveis do que os dela. Mas sou um velho amigo parcial.




    – Que olhos! Os verdadeiros olhos cor de amêndoa e tão brilhantes! Traços bem-feitos, fisionomia franca e que pele! Oh! Aquele frescor cheio de saúde. Que altura e peso perfeitos, que silhueta firme e esbelta. Há saúde, não apenas no tom e no aveludado da face, como também no cabelo, na cabeça, no olhar dela. De vez em quando ouve-se dizer que uma criança é “a imagem da saúde”; Emma sempre me faz pensar numa figura perfeita da saúde que se tornou adulta. Ela é a própria beleza, Sr. Knightley! Não acha?




    – Não encontro nenhuma imperfeição em sua aparência – respondeu ele – na maneira com que a senhora a descreve. Gosto de olhar para Emma e quero acrescentar o seguinte elogio: não a considero pessoalmente fútil. Levando-se em conta como é bonita, mostra-se pouco preocupada com isso; a vaidade dela reside em outro ponto. Sra. Weston, não vou ser dissuadido de minha desaprovação da amizade de Emma com Harriet Smith e minha certeza de que essa amizade irá fazer mal a ambas.




    – E eu, Sr. Knightley, permaneço igualmente firme na confiança de que não irá fazer-lhes mal. Com todos os seus pequenos defeitos, Emma é uma excelente criatura. Onde encontraremos melhor filha, irmã mais afetuosa ou amiga mais leal? Não, não. Ela tem qualidades nas quais se deve confiar; jamais levará alguém pelo mal caminho; jamais cometerá um erro irreparável: onde Emma erra uma vez, acerta cem.




    – Muito bem. Não vou aborrecê-la mais. Emma pode ser um anjo e vou procurar suportar a minha melancolia até que o Natal traga John e Isabella. John sente por Emma uma razoável, e portanto nada cega, afeição, e Isabella sempre pensa como ele, a não ser que ele não esteja preocupado o suficiente com as crianças. Tenho certeza de que concordarão comigo.




    – Sei que vocês todos a amam demais para serem injustos ou maldosos. Mas desculpe-me, Sr. Knightley, se tomo a liberdade (considero-me, o senhor sabe, como alguém que tem o privilégio de falar como a mãe de Emma falaria), de aconselhá-lo e dizer que não acredito que algum bem possa advir de uma discussão entre vocês a respeito da amizade de Emma com Harriet Smith. Por favor, perdoe-me, mas supondo-se que alguma pequena inconveniência possa surgir dessa intimidade, não se pode esperar que Emma, sob a responsabilidade de ninguém mais a não ser seu pai, que aprova perfeitamente essa amizade, se determine a rompê-la uma vez que encontra tanto prazer nela. Foi minha obrigação dar conselhos durante tantos anos, Sr. Knightley, que esta recaída da minha profissão não deverá surpreendê-lo.




    – De maneira alguma – declarou ele. – Até lhe sou agradecido por isso. É um conselho muito bom e deverá ter melhor destino do que seus conselhos em geral tiveram, pois ele será seguido.




    – A Sra. John Knightley alarma-se com muita facilidade e poderá tornar-se infeliz por causa da irmã.




    – Fique sossegada – garantiu o cavalheiro. – Não farei objeção alguma. Guardarei meu mau humor comigo mesmo. Interesso-me sinceramente por Emma. Isabella não parece mais minha cunhada do que ela; jamais despertou minha atenção... pelo menos não tanta. Mas por Emma... há uma ansiedade e uma curiosidade profundas. Fico imaginando o que irá acontecer-lhe!




    – Eu também... – murmurou a Sra. Weston. – Muito.




    – Ela sempre diz que jamais irá se casar O que, é claro, não quer dizer nada. Mas não faço a menor ideia se já encontrou alguém que a interessasse. Não seria ruim, caso se apaixonasse pelo cavalheiro apropriado. Eu gostaria de ver Emma amando alguém e tendo seu amor retribuído sem nenhuma dúvida. Iria fazer-lhe muito bem. Mas não existe ninguém por aqui que possa despertar-lhe o interesse e ela sai tão raramente de casa.




    – De fato, parece haver pouca possibilidade de que ela mude seu modo de pensar no momento – considerou a Sra. Weston –, e enquanto Emma for feliz em Hartfield, não posso desejar que inicie um relacionamento que poderia vir a criar dificuldades para o pobre Sr. Woodhouse. Não recomendo que ela se case por enquanto, embora não me oponha a tal acontecimento no futuro, garanto ao senhor.




    Parte da intenção da Sra. Weston era ocultar o máximo possível algumas das próprias considerações e do seu marido sobre o assunto. Havia certos desejos em Randalls em relação ao destino de Emma, mas não era aconselhável que suspeitassem deles; e a calma mudança de assunto que o Sr. Knightley logo fez dizendo “O que Weston acha do tempo? Ele pensa que vamos ter chuva?” convenceu-a de que nada mais havia a dizer ou conjecturar sobre Hartfield.




    6




    Emma não tinha a menor dúvida de que dirigira a fantasia de Harriet na direção certa e de que despertara sua jovem vaidade para um fim nobre, pois vinha notando que ela se tornara bem mais sensível do que antes ao fato do Sr. Elton ser um homem notavelmente bonito e com mais agradáveis maneiras. E como não hesitara em prosseguir com suas insinuações de que ele com certeza a admirava, logo estava certa de haver criado todo o apego necessário por parte de Harriet. Estava convencida também de que o Sr. Elton encontrava-se no caminho certo para se apaixonar, se é que já não o fizera. Não sentia o menor escrúpulo em relação a ele, que falava em Harriet e a elogiava com tanto entusiasmo que Emma só podia concluir que qualquer afeição que faltasse seria obtida com um pouco de tempo. A percepção do jovem cavalheiro sobre a notável melhora nos modos de Harriet, desde que a moça começara a frequentar Hartfield, era uma das últimas e mais satisfatórias provas do crescente apego que vinha desenvolvendo por ela.




    – A senhorita deu à Srta. Smith tudo de que ela precisava – disse ele. – Tornou-a graciosa e segura de si. Ela era uma criatura linda quando chegou aqui, mas, na minha opinião, as atrações que a senhorita adicionou são infinitamente superiores às que ela recebeu da natureza.




    – Estou contente por ver que o senhor acha que fui útil a ela. Mas Harriet precisava apenas de estímulo e de uns poucos e pequenos encorajamentos. Ela possui toda a graça natural de um temperamento meigo e sem artifícios. Eu fiz muito pouco.




    – Se fosse permitido contradizer uma dama... – insinuou o Sr. Elton, galante.




    – Talvez eu tenha conferido a Harriet um pouco mais de firmeza de caráter, ensinando-a a pensar sobre detalhes que até então ela não havia notado.




    – Exatamente. É isso que me impressiona. Muito mais firmeza de caráter! Habilidosa a mão que o fez.




    – E foi um grande prazer fazê-lo, posso afirmar-lhe. Jamais me deparei com um temperamento tão amável como o de Harriet.




    – Não tenho a menor dúvida.




    Esta frase foi dita com uma espécie de suspiro satisfeito, que indicava o entusiasmo de um apaixonado. E em um outro dia, Emma sentiu-se ainda mais segura diante da euforia com que ele apoiou o repentino desejo que ela expressou de ter um retrato de Harriet.




    – Nunca foi feito um retrato seu, Harriet? – perguntou Emma. – Você nunca posou para um quadro?




    Harriet estava saindo da sala e parou apenas para responder, com arrebatadora ingenuidade:




    – Oh, meu Deus! Nunca.




    Assim que a jovem saiu, Emma exclamou:




    – Que prazer seria ter um bom retrato dela! Eu pagaria qualquer coisa por isso. Sinto-me quase tentada a pintar esse quadro eu mesma. O senhor nem sequer imagina, mas há uns dois ou três anos eu era apaixonada por pintar retratos e fiz os de vários amigos; até que tinha um jeito tolerável, em geral. Por alguns motivos, acabei enjoando e abandonando a pintura. Mas, realmente, acho que me aventuraria de novo se Harriet quiser posar para mim. Seria maravilhoso fazer um retrato dela!




    – Deixe-me suplicar-lhe, seria de fato maravilhoso! – entusiasmou-se o Sr. Elton. – Deixe-me implorar-lhe, Srta. Woodhouse, que exerça esse seu tão valioso talento para com a sua amiga. Conheço os seus quadros, sim. Como pode me julgar tão ignorante? Não se acha esta sala embelezada por suas paisagens e flores? Não há algumas inimitáveis cenas bucólicas pintadas pela senhorita na sala de estar da Sra. Weston, em Randalls?




    “Sim, meu bom homem!”, pensou Emma. “Mas o que isso tem a ver com retratos? O senhor não entende nada de pintura. Não finja estar fascinado pelos meus quadros. Guarde tanta animação para o retrato de Harriet.”




    – Bem, já que me encoraja tanto, Sr. Elton, acredito que devo tentar. As feições de Harriet são muito delicadas, o que torna difícil pintar um retrato dela. E há também a peculiaridade da forma dos olhos e do traçado da boca, que não se deve deixar de captar.




    – Exatamente. A forma dos olhos e o traçado da boca... Contudo, não tenho dúvidas sobre o seu sucesso. Por favor, por favor, tente. Se a senhorita o fizer, será, fazendo minhas as suas palavras, um prazer ter um retrato dela!




    – Mas eu temo, Sr. Elton, que Harriet não concorde em posar. Ela tem sua beleza em tão pouca conta! Notou o modo como me respondeu? Suas palavras significavam: “Por que alguém faria o meu retrato?”




    – Oh, sim! Observei isso, garanto-lhe. Não me passou despercebido. Mas não consigo imaginar que ela não possa ser persuadida.




    Assim que Harriet voltou à sala, a proposta foi feita e ela não teve argumentos que lhe permitissem resistir à pressão dos dois por mais de alguns minutos. Emma queria começar o trabalho imediatamente e foi buscar uma pasta que continha vários de seus esboços de retratos – porém, como nenhum deles havia sido terminado, não serviam para ajudá-los a decidir qual seria o melhor tamanho para o retrato de Harriet. Os vários esboços foram espalhados. Miniaturas, meios-corpos, corpos inteiros, crayon, carvão e aquarelas; todas as técnicas haviam sido experimentadas. Emma sempre queria fazer tudo e havia conseguido mais progresso na pintura e na música do que o esperado, considerando-se quão pouco ela realmente praticava. Tocava e cantava nos mais variados estilos, porém faltava-lhe perseverança e não alcançara em nada o nível de excelência que gostaria de atingir, e que deveria ter obtido. Não se decepcionava muito com as próprias habilidades como pintora ou musicista, mas não gostava de decepcionar os outros nem que descobrissem que haviam considerado suas qualidades melhores do que na verdade eram.




    Havia mérito em cada um de seus desenhos, talvez mais nos menos terminados. Seu estilo tinha vida, mas mesmo que a tivesse muito menos, ou que a tivesse dez vezes mais, o encantamento e a admiração de seus dois companheiros teriam sido os mesmos. Ambos ficaram extasiados. Um retrato agrada a todos e os trabalhos da Srta. Woodhouse certamente eram magistrais.




    – Não tenho grande variedade de rostos para mostrar-lhes – disse Emma. – Há apenas estudos dos meus familiares. Este é meu pai... meu pai de novo... A ideia de posar para que eu pintasse o seu retrato o deixava tão nervoso que eu só fazia esboços dele quando papai não percebia. Nenhum deles é bastante bom. A Sra. Weston... de novo ela... de novo, como veem. Querida Sra. Weston! Sempre a minha melhor amiga em qualquer ocasião. Posava toda vez que eu lhe pedia. Esta é minha irmã, de corpo inteiro, com toda a sua elegância... e o rosto até parecido. Eu teria feito um bom retrato dela se Isabella tivesse posado por algum tempo, mas estava sempre com tanta pressa para que eu desenhasse também seus quatro filhos que não parava quieta. Aqui estão as minhas tentativas com três dos quatro filhos dela... Henry, John e Bella, nesta ordem, de um lado da folha para o outro. Nenhum deles ficava quieto um só instante. Isabella queria muito que eu os desenhasse e não pude recusar, mas é impossível fazer crianças de três ou quatro anos ficarem paradas, como se sabe. Também não é muito fácil fazer o retrato delas com mais do que o jeito e o aspecto geral, a menos que seja uma criança com feições já definidas, duras, coisa que nenhum filho é para a mãe. Aqui está um esboço do quarto, que é um bebê. Fiz o desenho enquanto ele dormia no sofá; trata-se de um excelente retrato do enorme chuca-chuca2 dele, como se vê. George havia escondido o rostinho na manta, muito convenientemente. Está perfeito. Tenho orgulho do pequeno George. O canto do sofá está muito bem desenhado. E aqui está meu último inacabado e lindo esboço de um homem de corpo inteiro, em tamanho pequeno... Meu último e melhor desenho... É do meu cunhado, o Sr. John Knightley. Não faltava muito para terminá-lo quando o coloquei de lado num momento de mau-humor e jurei que nunca mais faria um retrato. Não pude deixar de me sentir provocada depois de todo o esforço empregado neste trabalho e quando havia conseguido fazer um retrato realmente bom (a Sra. Weston e eu concordamos em considerá-lo muito verdadeiro), só que bonito demais, lisonjeiro demais, apenas com um pequeno defeito no lado direito... Pois bem, depois disso tudo, o que consegui foi uma fria aprovação de Isabella que disse “Sim, está um pouco parecido... mas com certeza não faz jus a ele.” Havíamos tido um trabalho enorme para convencê-lo a posar. Ele agiu como se estivesse me fazendo um grande favor e aquilo foi mais do que eu podia suportar. Não terminei o retrato porque todo visitante que fosse à praça Brunswick pela manhã iria ouvir pedidos de desculpa pelo retrato ser desfavorável ao original... Então, como já disse, prometi que nunca mais pintaria ninguém. Mas, para a sorte de Harriet, e principalmente para a minha, no caso não existem atualmente maridos ou esposas, então vou quebrar minha promessa.




    O Sr. Elton pareceu profundamente emocionado e contente com a ideia. Repetiu:




    – Sem dúvida, atualmente não existem esposas nem maridos no caso, como a senhorita observou. Exatamente isso, nem esposas nem maridos...




    Ele disse tais palavras com tanto sentimento que Emma chegou a considerar se não seria melhor deixá-los a sós naquele momento. Mas queria desenhar e a declaração podia ser adiada por mais algum tempo.




    Não tardou a determinar o tamanho e o tipo do retrato. Iria ser um corpo inteiro em aquarela, como o do Sr. John Knightley e, se ficasse satisfeita com o resultado, seria pendurado acima da lareira.




    Começou a sessão de pintura. Sorrindo, corando, com medo de não conseguir manter a pose e a expressão, Harriet apresentava um ar encantador e jovial aos olhos atentos da artista. Mas era impossível trabalhar com o Sr. Elton atrás dela, observando cada traço. Ela lhe deu crédito por ele ter se colocado em uma posição de onde podia olhar à vontade sem ofender Harriet. Ainda assim, foi obrigada a dar um fim aquilo e a pedir que ficasse a uma distância da qual pudesse acompanhar o trabalho sem atrapalhar. Então, de súbito, ocorreu-lhe que podia ocupá-lo fazendo-o ler.




    Se ele fosse tão bondoso a ponto de ler para elas, seria uma grande gentileza! Isso tornaria o trabalho dela mais divertido e diminuiria o aborrecimento da Srta. Smith.




    O Sr. Elton se dispôs a ler com grande prazer. Harriet ouvia e Emma desenhava em paz. Tinha apenas de permitir que ele frequentemente fosse dar uma olhada; exigir menos do que isso seria pedir demais a um apaixonado e ele mantinha-se atento: à menor imobilização do crayon, saltava em pé, ia verificar o progresso e encantava-se. Não havia como zangar-se com um assistente tão encorajador, pois a admiração dele o fazia discernir parecenças no desenho quando isso ainda era impossível. Emma podia não respeitar o olho dele, mas seu amor e sua complacência eram excepcionais.




    A sessão foi muito satisfatória de maneira geral e a artista gostou bastante do primeiro dia de trabalho, tanto que se animou a continuar. Havia muita semelhança, ela fora feliz na escolha da pose e fez também uma pequena melhoria na figura, aumentando-lhe um pouquinho a altura, o que lhe proporcionou mais elegância. Estava confiante de que faria um bonito quadro e que faria jus às duas: seria um eterno memorial da beleza de uma, da habilidade da outra e da amizade de ambas, além de muitas outras agradáveis associações que a afeição do Sr. Elton estava prometendo.




    Harriet deveria posar outra vez no dia seguinte e o Sr. Elton, como era de se esperar, solicitou permissão para estar presente e ler de novo.




    – Com certeza! Ficaremos felizes tê-lo conosco.




    As mesmas gentilezas e cortesias, o mesmo sucesso e satisfação tiveram lugar no outro dia e acompanharam todo o progresso do quadro, que foi rápido e bem-sucedido. Agradava a todos que o viam, mas o encanto do Sr. Elton era contínuo, e ele o defendia de toda e qualquer crítica.




    – A Srta. Woodhouse deu à amiga a única beleza que lhe falta – comentou a Sra. Weston para ele, sem desconfiar que estava se dirigindo a um apaixonado. – A expressão dos olhos está correta, mas a Srta. Smith não tem aquelas sobrancelhas e aqueles cílios. São as únicas coisas que faltam ao seu rosto.




    – A senhora acha? – replicou ele. – Não posso concordar. O retrato me parece perfeito e semelhante em cada traço. Jamais vi tanta fidelidade na minha vida. É preciso considerar o efeito das sombras, a senhora sabe.




    – Você a fez alta demais, Emma – observou o Sr. Knightley.




    Emma sabia que havia feito isso, mas nunca o admitiria, e o Sr. Elton interferiu:




    – Oh, não! Não muito mais alta, com certeza. Repare que ela está sentada... o que, naturalmente, confere uma diferença considerável... e o quadro dá exatamente a ideia... As proporções precisam ser preservadas, como o senhor sabe. Proporções, perspectivas... Oh, não! Dá a ideia exata da altura da Srta. Smith. Exatamente, sem dúvida.




    – Está muito bonito – disse o Sr. Woodhouse. – Muito bem pintado! Como seus quadros sempre costumam ser, minha querida. Não conheço ninguém que desenhe tão bem quanto você. A única coisa que não gosto tanto é que ela parece estar sentada ao ar livre, apenas com um pequeno xale sobre os ombros... e faz com que se tenha medo que apanhe um resfriado.




    – Mas, papai querido, trata-se de um dia de verão, um dia quente de verão. Veja a árvore.




    – Mas nunca é seguro ficar sentado lá fora, meu bem.




    – O senhor pode pensar assim – argumentou o Sr. Elton –, mas devo confessar que considerei uma ideia muito feliz colocar a Srta. Smith ao ar livre, e essa árvore tem um toque impressionante de vida! Qualquer outro ambiente seria muito descaracterizado. A ingenuidade das maneiras da Srta. Smith... e tudo o mais... Oh, é admirável! Não posso desviar meus olhos da pintura. Jamais vi tanta fidelidade.




    O próximo passo foi emoldurar o quadro, e então surgiram algumas dificuldades. Era preciso fazê-lo imediatamente e para isso a tela pintada teria de ser enviada a Londres. A escolha da moldura deveria ser feita por uma pessoa inteligente e de bom gosto. Isabella, que costumava encarregar-se desses afazeres, não podia cuidar disso no momento, pois era dezembro e o Sr. Woodhouse não suportava a ideia da filha saindo do aconchego de sua casa para as ruas repletas da terrível neblina característica do mês. Mas, assim que o problema foi conhecido pelo Sr. Elton, deixou de existir. Sua galanteria estava sempre alerta. “Ele poderia encarregar-se dessa missão e teria infinito prazer em executá-la! Podia cavalgar até Londres a qualquer momento. Era impossível dizer quanto se sentia honrado por realizar tal incumbência.”




    “Ele era tão bondoso!” Emma não podia nem sequer pensar nisso! Não queria encarregá-lo de uma das missões mais aborrecidas do mundo.” Provocou o número necessário de súplicas e garantias de que não seria problema algum, e então o impasse foi desfeito em poucos minutos.




    O Sr. Elton levaria a pintura a Londres, escolheria a moldura e daria todas as orientações necessárias. Emma preocupou-se e perguntou-lhe se ela poderia empacotar o quadro de maneira a garantir-lhe segurança, porém sem que o incomodasse muito enquanto ele demonstrava-se temeroso por não ser incomodado o bastante.




    – Que precioso encargo! – disse, com um suspiro terno, ao receber a tela.




    “Este homem parece-me quase galante demais para quem está apaixonado”, pensou Emma. “É a minha impressão, mas creio que existem cem maneiras de estar apaixonado. Ele é um excelente jovem cavalheiro e serve perfeitamente para Harriet. Exatamente, sem dúvida... como ele mesmo diz. Mas vive suspirando, languidamente; e desmancha-se em mais elogios do que eu poderia suportar se fosse o principal objeto de suas atenções. Já recebo uma boa quantia deles sendo apenas um alvo secundário... Mas é a consideração dele por Harriet.”




    7




    No mesmo dia em que o Sr. Elton viajou para Londres, surgiu uma oportunidade para Emma fazer um pouco mais por sua amiga. Harriet chegara a Hartfield, como sempre, logo depois do café da manhã e algum tempo depois tinha ido embora para voltar mais tarde, a fim de jantar lá. Quando chegou, depois de cumprimentos apressados, anunciou com um olhar ansioso e inquieto que uma coisa extraordinária havia acontecido e que não via a hora de contar. Meio minuto depois contava tudo. Assim que chegara à casa da Sra. Goddard fora informada de que o Sr. Martin estivera lá uma hora antes; ao ver que ela não estava e que não voltaria logo, deixou um pequeno pacote enviado por uma das irmãs dele e foi embora. Ao abrir o pacote ela encontrou uma carta junto com as duas músicas que havia emprestado para Elizabeth copiar. A carta era dele, do Sr. Martin, e continha um pedido direto de casamento. Quem teria pensado numa coisa dessas? Ela estava tão surpresa que não sabia o que fazer. Sim, um verdadeiro pedido de casamento, numa carta muito boa, segundo lhe parecia. Ele escrevera como se realmente a amasse muito, mas ela não soubera o que pensar e, assim, resolvera ir depressa perguntar à Srta. Woodhouse o que devia fazer.




    Emma sentiu-se meio envergonhada ao ver que a amiga parecia tão lisonjeada e em dúvida.




    – Na minha opinião – disse –, esse jovem está determinado a não perder nada por omissão. Ele pretende relacionar-se bem se puder.




    – Quer ler a carta? – perguntou Harriet. – Por favor, leia. Acho que a senhorita deve ler.




    Emma não lamentou a insistência. Leu e surpreendeu-se. O estilo da carta mostrava-se muito acima do que esperava. Além de não conter erros gramaticais, sua composição não envergonharia um cavalheiro; a linguagem, embora simples, era decidida, sem afetação, e o sentimento que demonstrava dizia muito bem de seu autor. Era curta, porém exprimia bom-senso, afeto caloroso, liberalidade, propriedade e até mesmo delicadeza de sentimentos. Ficou imóvel enquanto Harriet se punha de pé, demonstrando esperar ansiosamente por sua opinião com um:




    – Bem, bem... – E viu-se forçada a acrescentar: – É uma boa carta? Ou é curta demais?




    – Sim, sem dúvida, é uma boa carta – respondeu Emma lentamente. – Uma carta tão boa que, considerado as circunstâncias, Harriet, creio que uma das irmãs o ajudou a escrevê-la. Não posso imaginar que o jovem que vi conversando com você no outro dia consiga expressar-se tão bem contando apenas com a própria capacidade e, no entanto, este não é o estilo de uma mulher. Não, certamente. É forte demais e conciso, não leve e disperso como o de uma mulher. Não há dúvida de que é um homem sensível e suponho que tenha algum talento natural, pois pensa com firmeza, claramente, e quando pega uma pena, seu pensamento encontra as palavras certas, com naturalidade. Isto acontece com alguns homens. Sim, compreendo esse tipo de mentalidade vigorosa, decidida, que indica a presença de sentimentos até certo ponto e nada tem de vulgar. Uma carta, Harriet (voltando a ela), bem melhor do que eu esperava.




    – Bem – repetiu Harriet, ainda esperando. – Bem... E... e o que devo fazer?




    – O que você deve fazer? Em relação a quê? Quer dizer, em relação a esta carta?




    – Sim.




    – Você está em dúvida, então? Deve responder, é claro... e depressa.




    – Sim. Mas o que devo dizer? Querida Srta. Woodhouse, aconselhe-me.




    – Oh, não, não. A carta deve ser completamente sua. Você saberá expressar-se com perfeição, tenho certeza. Não há perigo de não se fazer entender, o que é o principal. Sua atitude não deve permitir equívocos. Nada de hesitações ou rodeios. Expressões de gratidão e de ansiedade pela dor que irá infligir, como o decoro exige, irão surgir espontaneamente em sua mente, estou convencida disso. Você não precisa escrever de modo a parecer estar triste com a decepção dele.




    – Então, quer dizer que a senhorita acha que devo recusar. Harriet abaixou a cabeça.




    – Se deve recusá-lo? Minha querida Harriet, o que quer dizer? Tem alguma dúvida quanto a isso? Pensei... Peço-lhe que me perdoe, talvez eu tenha cometido um engano. Com certeza não a compreendi, uma vez que está tendo dúvidas sobre o conteúdo de sua resposta. Imaginei que estivesse me consultando apenas sobre a forma de responder.




    Harriet ficou em silêncio. Com maneiras um pouco mais reservadas, Emma continuou:




    – Parece-me que pretende dar uma resposta favorável.




    – Não. De modo nenhum... Quero dizer, não pretendo... O que devo fazer? O que me aconselha a fazer? Por favor, Srta. Woodhouse, diga-me o que devo fazer!




    – Não posso dar-lhe conselho algum, Harriet. Nada tenho a ver com isso. É uma questão que você deve resolver de acordo com seus próprios sentimentos.




    – Eu não imaginava que ele gostasse tanto de mim – sussurrou Harriet, contemplando a carta.




    Por alguns momentos Emma conseguiu se manter em silêncio. Mas ao perceber que o feitiço lisonjeiro daquela carta poderia ser muito poderoso, achou que era melhor falar:




    – Costumo seguir uma regra geral, Harriet; a que diz que se uma mulher duvida se deve ou não aceitar o pedido de casamento de um homem, com certeza deverá recusá-lo. Caso ela hesite em dizer “sim”, deverá dizer “não” imediatamente. Não é seguro casar-se quando se tem sentimentos dúbios, quando apenas metade do coração se acha empenhada. Creio que o meu dever como amiga, como alguém mais velha do que você, é dizer-lhe o que penso. Mas não imagine que pretenda influenciá-la.




    – Oh, não! Tenho certeza de que não faria isso... Mas se a senhorita pelo menos pudesse me aconselhar sobre o que é o melhor a fazer...Não, não. Eu não quis dizer isso. Como a senhorita disse, uma pessoa precisa resolver por si só... Não deve hesitar... se for algo realmente sério. Talvez, então, seja mais seguro eu dizer “não”... A senhorita acha que é melhor dizer “não”?




    – Por nada deste mundo – Emma sorriu graciosamente – irei aconselhá-la seja de que maneira for. Você é o melhor juiz da sua própria felicidade. Se prefere o Sr. Martin a qualquer outra pessoa, se pensa que ele é o homem mais agradável com quem já esteve, por que deveria hesitar? Você corou, Harriet... Por acaso acaba de pensar em alguém que se encaixa nessa definição? Harriet, Harriet, não engane a si mesma! Não se deixe levar por agradecimento e compaixão. Neste momento, em quem está pensando?




    Os sintomas eram favoráveis. Em vez de responder, Harriet voltou-lhe as costas, confusa, e ficou parada diante da lareira. Como a carta se encontrava em suas mãos, os olhos da jovem percorreram-na automaticamente. Emma aguardava o resultado com impaciência, mas também com grande esperança. Por fim, com alguma hesitação, Harriet disse:




    – Srta. Woodhouse, como não quer me dar sua opinião, terei de fazer o que posso. Estou determinada e de fato tenho certeza de que devo recusar o pedido do Sr. Martin. Acha que estou certa?




    – Completamente, completamente certa, minha querida Harriet. Está agindo como deve. Enquanto você ainda não havia resolvido, vi-me obrigada a guardar minha opinião, mas agora que está tão decidida, não hesito em aprová-la. Querida Harriet, estou muito feliz. Seria bem triste para mim perder sua amizade, o que certamente aconteceria quando se casasse com o Sr. Martin. Enquanto você ainda estava pensando, eu nada disse porque não queria influenciar a sua decisão, mas seria a perda de uma amiga para mim. Eu jamais poderia visitar a Sra. Robert Martin, na Fazenda Abbey-Mill... Agora tenho certeza de que ficaremos juntas para sempre.




    Harriet não havia previsto tal perigo, mas a ideia de perder a amiga a afetou violentamente.




    – A senhorita não poderia me visitar... – murmurou, horrorizada. – Não, claro que não poderia. E eu não havia pensado nisso! Seria uma coisa terrível! Do que me livrei! Querida Srta. Woodhouse, por nada deste mundo eu desistiria da felicidade e da honra de ser sua amiga íntima!




    – Sem dúvida, Harriet, seria uma dor profunda para mim perdê-la, mas, se tivesse de ser, seria. Você se excluiria da boa sociedade e eu não poderia manter nossa amizade.




    – Que horror! Eu não poderia suportar isso! Morreria se nunca mais pudesse vir a Hartfield!




    – Querida criaturinha afetuosa! Você exilada na Fazenda Abbey-Mill! Você condenada a uma sociedade iletrada e vulgar por toda a sua vida! Não compreendo como esse jovem teve coragem de pedir-lhe isso. Ele deve ter uma alta opinião sobre si mesmo.




    – Não acredito que ele seja presunçoso, de modo geral. – A consciência de Harriet se opunha a essa censura. – É certo que tem uma boa natureza; devo sentir-me muito agradecida e tenho grande consideração por ele... mas isso é muito diferente de... E a senhorita sabe, só porque ele gosta de mim, não quer dizer que eu deva... E, na verdade, devo confessar que desde que venho aqui tenho conhecido pessoas... E quando se tenta comparar pessoas e maneiras, não há comparação possível. Um deles é tão bonito e agradável. No entanto, de fato, considero o Sr. Martin um jovem muito amigável e tenho uma excelente opinião a respeito dele. O fato de estar tão apegado a mim... de ter escrito esta carta... Mas separar-me da senhorita é algo que não quero nem sequer levar em consideração.




    – Obrigada, muito obrigada, minha pequena e doce amiga!.Nunca nos separaremos. Uma mulher não tem de se casar com um homem simplesmente porque ele a pede em casamento, nem porque ele gosta dela e lhe escreve uma carta tolerável.




    – Oh, não! – assentiu Harriet. – E ainda mais uma carta curta.




    Emma percebeu o mau gosto de sua amiga, mas deixou-o passar com um “É verdade. E saber que seu marido tinha a capacidade de escrever uma boa carta seria um pequeno consolo durante todas as horas do dia em que fosse afrontada pelas maneiras grosseiras dele”.




    – Oh, sim! Sim... Ninguém se importa com uma carta; o principal é estar sempre feliz em companhias agradáveis. Estou determinada a recusá-lo. Mas como devo fazer? O que devo dizer?




    Emma assegurou-lhe que não teria dificuldade para responder e que era melhor que o fizesse prontamente, conselho que Harriet aceitou de imediato na esperança de conseguir sua assistência. E, embora Emma afirmasse repetidamente que Harriet não precisava de ajuda alguma, acabou por dá-la na formulação de cada frase. Ler mais uma vez a carta para responder enfraqueceu de tal modo a resolução de Harriet que Emma teve de encorajá-la com alguma insistência. Ao mesmo tempo que se afligia com a ideia de torná-lo infeliz, Harriet imaginava o que a mãe e as irmãs do Sr. Martin iriam pensar e dizer. Sentia tal ansiedade por não querer que elas a julgassem uma ingrata que Emma teve certeza de que se o jovem fazendeiro estivesse ali nesse momento, ela o aceitaria sem hesitação.




    Todavia, a carta foi escrita, selada e enviada. A situação havia sido resolvida e Harriet estava salva. A jovem permaneceu desanimada o serão inteiro e Emma teve de tolerar a tristeza dela, em certos momentos aliviando-a ao falar na afeição que as unia, em outros ao fazer comentários sobre o Sr. Elton.




    – Nunca mais vou ser convidada para ir à Abbey-Mill – comentou Harriet, com tristeza.




    – E se fosse, minha Harriet, não sei se eu seria capaz de dividi-la com eles. Você é necessária demais aqui em Hartfield para ser desperdiçada em Abbey-Mill.




    – E tenho certeza de que não seria tentada a voltar lá, pois não sou feliz a não ser em Hartfield.




    Pouco depois, o comentário foi:




    – Creio que a Sra. Goddard ficaria muito surpresa se soubesse o que aconteceu. Tenho certeza de que a Srta. Nash também ficaria, pois ela considera sua irmã muito bem casada e ele é apenas um vendedor de tecidos...




    – Seria um desperdício se uma professora de escola possuísse mais orgulho ou refinamento que isso, Harriet, Tenho certeza de que a Srta. Nash invejaria você por qualquer oportunidade de se casar que tivesse. Até mesmo essa sua conquista pareceria invejável para ela. Quanto a alguém superior a você, considero que essa senhorita não sabe de absolutamente nada. Seria muito difícil que as atenções de um certo cavalheiro já estivessem provocando mexericos em Highbury. Tenho certeza de que você e eu somos as únicas pessoas para as quais os olhares e as atitudes dele revelam a verdade.




    Harriet corou e sorriu, murmurando algo sobre não conhecer ninguém que gostasse dela. Pensar no Sr. Elton serviu para animá-la um pouco, mas, pouco depois, a moça ainda se sentia angustiada por haver recusado o Sr. Martin.




    – Ele já deve ter recebido minha carta... – disse, baixinho. – Imagino o que estarão pensando... se as irmãs dele já sabem... Se o Sr. Martin tiver ficado infeliz, elas também estão sofrendo. Espero que ele não se importe demais.




    – Vamos pensar em nossos amigos ausentes que estejam envolvidos em afazeres mais alegres – incentivou Emma. – Quem sabe neste momento o Sr. Elton está mostrando seu retrato para a mãe e as irmãs dele, dizendo que você é muito mais bonita pessoalmente e, depois de fazê-las perguntar umas cinco ou seis vezes, permitirá que ouçam o seu nome, o seu querido nome.




    – Meu retrato! Ele deve ter deixado meu retrato na Bond-street.




    – Se deixou, não conheço realmente o Sr. Elton. Não, minha querida, pequena e modesta Harriet. Garanto que o retrato só chegará à Bond-street depois que ele montar seu cavalo amanhã. Fará companhia a ele esta noite inteira, será seu consolo, sua alegria. O seu retrato demonstrará as intenções dele para a família, apresentará você a todos, difundirá entre eles aqueles agradáveis sentimentos da natureza humana, a profunda curiosidade e a predisposição a gostar de alguém. Como as mentes deles devem estar alegres, animadas, esperançosas e ocupadas!




    Harriet sorriu de novo e dali em diante seus sorrisos tornaram-se mais firmes.




    8




    Harriet dormiu em Hartfield nessa noite. Havia algumas semanas ela passava mais da metade de seu tempo lá e aos poucos fora ficando com um quarto exclusivamente seu. No momento, Emma, sob os aspectos, considerava mais seguro e mais gentil que a jovem ficasse com ela o máximo possível. Harriet era obrigada a ir todas as manhãs à casa da Sra. Goddard e lá permanecer por uma ou duas horas, mas ficara tacitamente acertado que podia voltar a Hartfield diariamente, para uma visita regular de alguns dias.




    Antes da moça chegar, o Sr. Knightley apareceu para visitá-los, ficando algum tempo em companhia do Sr. Woodhouse e de Emma; como o velho cavalheiro estava para sair e fazer seu passeio a pé quando o amigo chegou, a filha o persuadiu a não desistir da caminhada e, apesar de seus escrúpulos em deixar o visitante, o Sr. Woodhouse foi induzido a sair pela insistência de ambos. O Sr. Knightley, que não fazia cerimônia com ninguém, oferecia um divertido contraste com suas respostas decididas às tímidas desculpas e à bem-educada hesitação do outro.




    – Bem, acredito que, se o senhor me desculpa e não considera minha atitude grosseira, vou seguir o conselho de Emma e caminhar lá fora por uns quinze minutos. Como o sol está brilhando, creio que é melhor ir dar minha volta enquanto posso. Estou agindo sem cerimônia, Sr. Knightley, nós, inválidos, nos achamos privilegiados.




    – Meu caro senhor, não aja comigo como se eu fosse um estranho.




    – Vou deixar uma ótima substituta em meu lugar. Emma terá prazer em entretê-lo. Ainda assim, devo pedir-lhe desculpas por deixá-lo a fim de dar meu passeio de inverno.




    – No que faz muito bem, senhor.




    – Eu pediria para que me desse o prazer de ter sua companhia, Sr. Knightley, mas ando muito devagar e com certeza o senhor acharia o passeio muito tedioso. Além disso, já terá de andar bastante de volta para a sua casa, na Abadia Donwell.




    – Obrigado, senhor, muito obrigado. Também estou quase de saída e acredito que quanto antes o senhor sair para esse passeio, melhor. Vou buscar o seu casaco e abrir-lhe a porta do jardim.




    Por fim, o Sr. Woodhouse saiu, porém o Sr. Knightley, em vez de ir embora como dissera, tornou a sentar-se, parecendo inclinado a conversar mais. Começou falando em Harriet e dirigiu à jovem elogios espontâneos, que Emma jamais o ouvira fazer.




    – Posso não considerar a beleza dela tão grande quanto você – disse ele –, mas é uma linda moça e estou inclinado a acreditar que tenha uma boa índole. O caráter dessa jovem depende das pessoas com quem ela estiver, mas em boas mãos se tornará uma mulher de valor.




    – Fico feliz que o senhor assim pense e acredito que não faltem boas mãos.




    – Vamos – sorriu o cavalheiro –, sei que está ansiosa por um elogio, portanto devo dizer-lhe que, de fato, melhorou muito essa jovem. Curou-a daquela risadinha afetada de estudante. Diz realmente bem de seus méritos.




    – Obrigada. Certamente, eu ficaria mortificada se acreditasse que nada havia conseguido, mas nem todo mundo faz elogios, mesmo quando merecidos. Não se pode dizer que o senhor tenha dirigido muitos elogios a mim.




    – Por acaso, espera que ela venha esta manhã?




    – Deverá chegar a qualquer momento, porque já passou bastante da hora em que costuma estar aqui.




    – Talvez tenha acontecido algo que a atrasou. Uma visita, quem sabe.




    – Mexericos de Highbury! Daquela gente infeliz e cansativa!




    – Pode ser que Harriet não considere cansativas as pessoas que você assim considera.




    Emma sabia que essa era uma observação acertada e manteve-se em silêncio. Com um sorriso, O Sr. Knightley continuou:




    – Não pretendo mencionar momento ou lugar, mas devo dizer-lhe que tenho boas razões para pensar que sua amiguinha em breve saberá algo bom para ela.




    – De fato? Como assim? O que seria?




    – Algo muito sério, posso afirmar-lhe. – Ele continuava sorrindo.




    – Muito sério! Só posso pensar numa coisa... Quem está apaixonado por ela? Quem tomou o senhor como confidente?




    Emma tinha grandes esperanças de que o Sr. Elton houvesse deixado escapar alguma coisa, pois o Sr. Knightley era uma espécie de amigo e conselheiro de todos e ela sabia que o jovem cavalheiro o respeitava muito.




    – Tenho motivos para pensar – esclareceu ele – que Harriet Smith logo receberá uma proposta de casamento, vinda aliás de uma das mais excepcionais procedências. O Sr. Robert Martin. A visita dela a Abbey-Mill, neste verão, parece ter dado frutos. Ele está completamente apaixonado e pretende casar-se com ela.




    – Muito gentil da parte dele – declarou Emma –, mas será que esse senhor tem tanta certeza assim de que Harriet quer casar-se com ele?




    – Bem, bem, digamos que pretende pedi-la em casamento, então. Está bem assim? Ele esteve na Abadia dois dias atrás, a fim de me consultar a respeito. Sabe que tenho grande consideração por ele e sua família, portanto, creio, considera-me um de seus melhores amigos. Foi perguntar-me se eu achava imprudente que ele se casasse tão cedo, se considerava Harriet jovem demais; enfim, se eu aprovava sua escolha, uma vez que tem alguma apreensão talvez por considerá-la (principalmente desde que a senhorita vem fazendo tanto por ela) num nível social acima do dele. Gostei muito de tudo o que o jovem disse. Jamais conheci alguém com tanto bom-senso quanto Robert Martin: sempre fala aberta e diretamente, é muito ajuizado. Contou-me tudo; suas possibilidades e seus planos, o que pretende fazer por ocasião do casamento. É um excelente homem, seja como filho ou como irmão. Não hesitei em aconselhá-lo a se casar. Ele já provou para mim que é capaz de ser um bom chefe de família e, sendo assim, tenho certeza de que nada melhor do que dar esse passo. Dei minha apreciação sobre a jovem da sua escolha também, e ele foi embora muito feliz. Se até então esse jovem ainda não tivesse dado valor às minhas opiniões, tenho certeza de que nessa noite passou a pensar muito bem de mim. Atrevo-me a dizer que saiu de minha casa considerando-me o melhor amigo e conselheiro que já teve. Isto aconteceu anteontem à noite. Então, como se pode supor facilmente, ele não deve demorar muito a falar com a jovem e se não falou com ela ontem, com certeza irá à casa da Sra. Goddard hoje... E se Harriet foi retida lá por uma visita, deve ser ele e posso garantir-lhe que ela não deve considerá-lo uma pessoa infeliz e cansativa.




    – Por favor, Sr. Knightley – pediu Emma que sorrira interiormente durante a maior parte do discurso dele –, como sabe que o Sr. Martin não falou com ela ontem?




    – É claro – respondeu ele, surpreendido – que não sei disso, absolutamente. Mas posso supor. Por acaso, Harriet não passou o dia todo aqui, com a senhorita?




    – Vamos! – disse ela. – Vou lhe contar algo em troca do que me contou. Ele falou ontem... Quero dizer, ele escreveu e foi recusado.




    Isto teve de ser repetido até que o cavalheiro pudesse acreditar no que ouvia. Aí, o Sr. Knightley ficou rubro de surpresa e descontentamento, ergueu-se indignado e exclamou:




    – Então, essa jovem é mais simplória do que pensei! Como ela pôde cometer tal loucura?




    – Oh, é claro! – ironizou Emma. – É absolutamente incompreensível para um homem que uma mulher seja capaz de recusar um pedido de casamento. Os homens sempre imaginam que as mulheres devem estar prontas para aceitar o primeiro que as peça.




    – Bobagem! Os homens não pensam dessa maneira. Mas qual é o significado disso? Harriet Smith recusa casar-se com Robert Martin? Loucura se ela o fez; mas espero que você esteja enganada.




    – Vi a resposta dela e estava bem clara.




    – Viu a resposta dela? Será que escreveu a resposta dela, também? Emma, isso é obra sua. Você a persuadiu a recusá-lo.




    – E se eu o tivesse feito (coisa que estou longe de admitir), não consideraria ter agido errado. O Sr. Martin é um homem respeitável, mas não posso concordar que seja um igual de Harriet. E fiquei muito surpresa por ele ter ousado pedi-la. Pelo que o senhor disse, parece que esse homem teve alguns escrúpulos. Pena que ele os tenha superado.




    – Não é um igual de Harriet! – A voz do Sr. Knightley soou alta e agitada. Depois de alguns momentos, ele acrescentou, mais calmo: – Não, de fato, ele não é um igual dessa jovem, pois é muito superior a ela no bom-senso e na situação. Emma, seu afeto por essa moça a está cegando. Qual pode ser a aspiração de Harriet Smith, seja por nascimento, caráter ou educação, por alguém mais elevado do que Robert Martin? Ela é filha natural de sabe-se lá quem, provavelmente sem nenhuma fortuna e com certeza sem amizades respeitáveis. Sua posição é apenas a de pensionista de uma escola comum. Não é uma moça sensível, nem de cultura apreciável. Não lhe ensinaram nada útil, é jovem demais e simples demais para ter adquirido algum conhecimento por si própria. Na idade dela, não pode ter experiência alguma e, com sua pouca inteligência, também não é provável que venha a ter no futuro. É bonita, tem bom gênio, e isso é tudo. Meu único escrúpulo em aconselhar esse casamento foi devido a ele, por considerar que essa moça acha-se abaixo do que Martin merece e que casar-se com ela lhe será desfavorável. Tenho impressão de que quanto à fortuna, ele poderia conseguir muito melhor, e quanto a uma companheira racional ou esposa útil, não poderia conseguir pior. Mas eu não podia argumentar com um homem apaixonado e queria acreditar que não havia nenhum perigo em Harriet, que tem possibilidade de crescer e tornar-se melhor, graças à sua boa índole e desde que esteja em boas mãos, como as dele. Eu sentia que toda vantagem desse casamento era dela e não tinha a menor dúvida (nem tenho agora) de que haveria um entusiasmo geral pela boa sorte de Harriet. Tinha certeza até mesmo da sua satisfação, Emma. Imediatamente passou-me pela cabeça que você não iria lamentar o fato de sua amiga ir embora de Highbury, já que estaria muito bem casada. Lembro-me de ter dito a mim mesmo “Até Emma, que é tão parcial em relação a Harriet, irá achar que este é um bom casamento”.




    – Não posso deixar de concluir que o senhor conhece Emma muito pouco, se pôde pensar tal coisa. O quê? Achar que um fazendeiro (apesar de todo o seu bom-senso e de todo seu mérito, o Sr. Martin não é nada mais do que isso) é bom casamento para a minha amiga íntima! Achar que eu não lamentaria que ela fosse embora de Highbury para se casar com um homem que eu jamais admitiria no meu círculo de amizades! Admira-me que o senhor possa ter me considerado capaz de tais sentimentos. Asseguro-lhe que os meus são muito diferentes e que o seu julgamento não é justo. O senhor não reconhece os direitos de Harriet. Felizmente, eles são estimados de maneira diferente da sua por outras pessoas que não eu mesma. O Sr. Martin pode ser o mais rico dos dois, mas sem dúvida é inferior a Harriet em nível social. A esfera em que ela se movimenta está acima da dele. Seria uma degradação.




    – Seria degradação para uma filha ilegítima e ignorante casar-se com um respeitável e inteligente senhor fazendeiro?




    – Apesar das circunstâncias do nascimento dela, e ainda que no sentido legal Harriet possa ser chamada de Ninguém, isso não é verdade para pessoas de bom-senso. Essa jovem não deve pagar pelos erros dos outros, nem ser colocada abaixo do nível das pessoas entre as quais cresceu. Dificilmente se pode duvidar de que o pai dela seja um cavalheiro... e um cavalheiro de fortuna. A pensão que recebe é bastante alta, assim como não foi feita nenhuma economia para a sua educação e conforto. Para mim, não existe a menor dúvida de que Harriet é filha de um cavalheiro. Tenho certeza, também, de que ninguém pode negar que ela foi associada às filhas de cavalheiros. É uma moça superior ao Sr. Robert Martin.




    – Sejam quem forem os pais de Harriet – retrucou o Sr. Knightley –, seja quem for o responsável por ela, não me parece que tenha tido nem sequer a menor intenção de introduzi-la no que você chama de boa sociedade. Depois de receber uma educação bastante indiferente, Harriet foi deixada nas mãos da Sra. Goddard para que ela fizesse o que achasse melhor... Em resumo, foi destinada a mover-se no mundo da Sra. Goddard, a ter as mesmas conexões que a Sra. Goddard. É evidente que a pessoa que assim determinou achava que isso era bastante bom para a jovem e foi bastante bom. Ela não queria mais nada além do que possuía. Antes de você decidir torná-la sua amiga, Harriet jamais se desgostou com o mundo em que vivia e não ambicionava nada além dele. Sentia-se perfeitamente feliz por passar os verões com os Martin. Não tinha a menor ideia de ser superior a eles, e se agora tem, deve-o a você. Você não tem sido uma boa amiga para Harriet Smith, Emma. Robert Martin jamais teria ido tão longe se não tivesse certeza de que a moça sente algo por ele. Eu o conheço bem. Tem muita noção da realidade para ser capaz de se dirigir a uma mulher apenas por causa de sua própria paixão. E quanto à presunção, ele é o homem mais despido de vaidade que conheço. Tenho certeza de que foi encorajado.




    Era mais conveniente para Emma não dar uma resposta direta a esta consideração; preferiu retomar sua própria linha de raciocínio.




    – O senhor é um dedicado amigo do Sr. Martin, mas, como eu já disse, é injusto para com Harriet. O direito dela de se casar bem não é tão absurdo quanto o senhor faz parecer. Ela não é uma moça muito inteligente, realmente, porém tem mais juízo do que o senhor pensa e não merece que seus conhecimentos sejam julgados tão sem valor. Deixando de lado este ponto, entretanto, e supondo que ela seja apenas bonita e de boa índole, como o senhor a descreve, deixe-me dizer-lhe que essas qualidades no grau que Harriet as possui não são simples recomendações para o mundo em geral, pois ela é, de fato, uma moça linda e assim deve ser considerada por noventa e nove por cento das pessoas. E até que os homens sejam muito mais filosóficos do que se pensa a respeito da beleza, até que se apaixonem por mentes bem-informadas em vez de por rostos bonitos, uma moça tão adorável quanto Harriet pode ter a certeza de ser admirada e requisitada, de ter a possibilidade de escolher entre muitos, pois sua beleza lhe dá esse direito. Sua boa índole também lhe dá direitos, uma vez que nesta qualidade se incluem meiguice de caráter e docilidade de maneiras, além de modesta opinião sobre si mesma e uma grande disposição de ser agradável para com os demais. Eu me confessaria profundamente enganada se o seu sexo em geral não concordasse que tais beleza e caráter são as mais elevadas qualidades que uma mulher pode possuir.




    – Devo dizer, Emma, que ao ouvi-la empregar dessa maneira o raciocínio que possui quase me faz concordar. É melhor não ter inteligência a usá-la mal como você.




    – Sem dúvida! – concordou ela, como se brincasse. – Sei que esse é o modo de pensar de todos os senhores. Sei que uma moça como Harriet é exatamente o que encanta um homem, o que ao mesmo tempo enfeitiça os sentidos dele e satisfaz seu julgamento. Oh! Harriet pode procurar e escolher. Se o senhor desejasse se casar, ela seria a mulher ideal. Será que essa moça deve ser obrigada a aceitar o primeiro pedido de casamento que recebe aos dezessete anos, quando está começando a viver, começando a aprender sobre a vida? Não. Por favor, deem-lhe tempo para analisar suas opções.




    – Sempre achei que essa era uma amizade realmente insensata – observou o cavalheiro – e guardei esta opinião para mim mesmo, mas agora percebo o quanto ela é prejudicial para Harriet. Você vai sufocá-la de tal modo com suas ideias sobre a própria beleza, sobre as coisas a que ela tem direito que daqui a pouco a pobre menina vai achar que nada é bastante bom para ela. A vaidade agindo em uma cabeça fraca provoca todo tipo de danos. Nada é mais fácil para uma jovem do que elevar demais suas expectativas. A Srta. Harriet Smith poderá não receber uma porção de pedidos de casamento, ainda que seja muito bonita. Os homens de bom-senso, ou seja lá como você queira classificá-los, não gostam de ter esposas bobas. Os homens de boa família não são inclinados a unir-se à uma moça tão pouco relacionada... e a maioria dos homens prudentes teria medo da inconveniência e desgraça que talvez os envolvesse quando o segredo da paternidade dela fosse revelado. Deixe-a casar-se com Robert Martin e ela estará em segurança, será respeitável e feliz para sempre. Mas se você a encorajar a esperar para fazer um casamento mais elevado e ensiná-la a não se satisfazer com nada menos do que um homem de importância e grande fortuna, ela continuará sendo pensionista da Sra. Goddard pelo resto da vida... ou pelo menos até que (pois Harriet é o tipo da moça que se casará de um jeito ou de outro) fique desesperada a ponto de se contentar em casar-se com o filho de um velho professor de caligrafia.




    – Pensamos de modos tão diferentes nesta questão, Sr. Knightley, que é impossível conciliarmos nossas opiniões. Apenas vamos conseguir irritar mais um ao outro. Mas quanto a eu deixar que Harriet se case com Robert Martin, é impossível. Ela o recusou e tão decididamente que acredito que não haja possibilidade de uma segunda tentativa. Ela terá de enfrentar a consequência de o haver recusado, seja qual for. Quanto à recusa em si, não vou pretender negar que talvez tenha influenciado um pouquinho, porém asseguro-lhe que havia muito pouco para eu ou qualquer outra pessoa fazer. A aparência dele depõe tanto contra si mesmo e suas maneiras são tão ruins que se alguma vez Harriet sentiu qualquer inclinação em aceitar o Sr. Martin, agora já não a sente. Acredito que, enquanto ela não havia conhecido ninguém superior, tolerava esse jovem fazendeiro. Ele é irmão de suas amigas, fez de tudo para agradá-la. Como jamais tinha visto alguém melhor (isso deve ter sido o que mais o ajudou), Harriet não podia achá-lo desagradável enquanto se encontrava em Abbey-Mill. Mas a situação alterou-se. Agora, essa moça sabe o que é um verdadeiro cavalheiro e apenas um cavalheiro em maneiras e cultura terá alguma chance com ela.




    – Quanta tolice! Estas foram as maiores tolices que alguém já disse! – revoltou-se ele. – As maneiras de Robert Martin incluem bom-senso, sinceridade e bom humor, qualidades estas que o recomendam. A mentalidade dele possui até mais nobreza do que Harriet Smith pode avaliar.




    Emma não respondeu e tentou demonstrar-se alegremente despreocupada, porém, na verdade, sentia-se desconfortável e desejava ardentemente que ele fosse embora. Não se arrependia do que havia feito, ainda se considerava melhor juiz do que ele dos direitos de uma mulher e de seu refinamento, contudo, tinha tal respeito pelos julgamentos do Sr. Knightley em geral que a desgostava vê-lo tão acirradamente contra ela. Era-lhe muito desagradável sentir a profunda raiva com que ele a antagonizava. Alguns minutos passaram-se em angustiante silêncio, com apenas uma tentativa de Emma de falar sobre o tempo, que não obteve resposta. Por fim, o resultado dos pensamentos do Sr. Knightley ficou bem claro nestas palavras:




    – Robert Martin não perdeu grande coisa, apesar de ele não saber disso, e espero que não demore muito até que o perceba. Suas opiniões sobre Harriet são bem conhecidas somente por você mesma, Emma. Todavia, como você não faz segredo de seu amor por arranjar casamentos, é de supor que tenha ideias, planos... Como amigo, devo alertá-la de que se Elton é o homem que escolheu, seu esforço será em vão.




    Emma riu e fez um vago gesto de negativa. Ele prosseguiu:




    – Pode acreditar, Elton não vai servir. É um excelente homem e um respeitável vigário de Highbury, mas jamais fará um casamento imprudente. Conhece o valor de um bom rendimento melhor do que ninguém. Elton pode falar de maneira sentimental, mas age racionalmente. Conhece tão bem as próprias qualidades quanto você conhece as de Harriet. Ele sabe que é um jovem cavalheiro muito bem-apessoado e que se torna facilmente o favorito aonde quer que vá. Por seu modo de falar em momentos de intimidade, quando há apenas homens presentes, tenho certeza de que não desperdiçará seu potencial. Já o escutei discorrer com entusiasmo sobre jovens senhoritas, pertencentes a uma grande família, que são amigas das irmãs dele e que têm vinte mil libras de dote.




    – Estou muito agradecida ao senhor. – Emma riu de novo. – Se eu estivesse empenhada no casamento do Sr. Elton com Harriet, seria muita bondade sua abrir meus olhos, entretanto, no momento, quero Harriet apenas para mim. É verdade que gosto de arranjar casamentos, mas é claro que não tenho esperanças de repetir meu feito em Randalls. Devo parar enquanto ainda tenho êxito.




    – Passe um bom dia – disse o cavalheiro, erguendo-se e indo embora abruptamente.




    Ele imaginava a decepção sofrida pelo jovem fazendeiro e mortificava-se porque tinha certa culpa devido ao conselho que lhe dera. Além disso, a atuação que, era mais do que certo, Emma tivera nos acontecimentos aborrecia-o profundamente.




    Emma também sentia-se nervosa, porém as causas dessa agitação não eram muito claras para ela. Nem sempre estava plenamente satisfeita consigo mesma, nem tinha absoluta certeza de que as suas opiniões eram as certas e as do adversário, erradas, como o Sr. Knightley parecia ter. Ele havia ido embora deixando bem claro que aprovava inteiramente a si mesmo. Ela estava muito desanimada, mas um pouco de tempo e a presença de Harriet bastariam para recuperar-se. A demora da jovem em chegar começava a preocupá-la. A possibilidade de o fazendeiro ter ido à casa da Sra. Goddard pela manhã, de haver encontrado Harriet e defendido sua causa eram ideias alarmantes. O medo do fracasso, por fim, tornou-se ansiedade, e quando Harriet apareceu, alegre e sem nenhum motivo sério para a demora, Emma sentiu uma satisfação que a levou a fazer as pazes com a própria consciência e a convenceu de que, independentemente do que dissesse ou pensasse o Sr. Knightley, não havia feito nada que a amizade e os sentimentos de uma mulher não justificassem.




    O Sr. Knightley a havia assustado um pouco em relação ao Sr. Elton, mas concluiu que ele não tivera oportunidade de observar o jovem vigário como ela o fizera, muito menos com o interesse nem (devia admiti-lo a si mesma, apesar das pretensões do Sr. Knightley) com a argúcia de uma observadora como ela. Conseguiu convencer-se de que ele falara impensadamente, levado pela raiva, apenas o que rancorosamente desejava que fosse verdade, e não o que sabia de fato. Era evidente que como homem ele ouvira o Sr. Elton falar com muito mais liberdade do que ela, e que o jovem cavalheiro não devia de fato ser imprudente e desconsiderado em relação a dinheiro, mas sim, pelo contrário, naturalmente atento a esse respeito. Entretanto, o Sr. Knightley não fazia justiça à influência que uma forte paixão poderia exercer sobre a guerra contra motivos de interesse. O Sr. Knightley não via tal paixão e, por isso, não podia ter ideia de seus efeitos. Mas ela vira o suficiente para não duvidar do poder da paixão para superar as hesitações que uma razoável prudência originalmente pudesse provocar. E tinha certeza de que o Sr. Elton não possuía uma prudência acima da razoável.




    A disposição alegre de Harriet acalmou-a. A jovem voltara não disposta a pensar no Sr. Martin, mas sim a falar no Sr. Elton. A Srta. Nash lhe contara uma coisa que ela apressou-se a repetir com enorme contentamento. O Sr. Perry havia ido à casa da Sra. Goddard para examinar uma criança doente e dissera à Srta. Nash que estivera no dia anterior em Clayton Park, onde encontrara o Sr. Elton e ficara surpreso ao saber que ele iria sair em viagem para Londres na manhã seguinte. Haviam jogado uíste3, jogo este em que o Sr. Elton jamais perdia; no entanto, o Sr. Perry afirmou que naquela noite o habilidoso jogador mostrara-se inábil, distraído e perdera muito. Quando resolveu retirar-se, o Sr. Perry tentara convencê-lo a adiar a viagem por um dia, mas ele se recusara, dizendo-se determinado de maneira muito particular a viajar, pois tinha que tratar de algo que não poria de lado por nada deste mundo. Parecia tratar-se de um encargo invejável, que colocara nas mãos dele algo muito precioso. O Sr. Perry não ficara sabendo do que se tratava, mas tinha absoluta certeza de que havia uma dama naquela história e dissera isso ao Sr. Elton, que apenas o fitara intensamente, sorrira e partira muito animado.




    A Srta. Nash havia contado tudo isso a Harriet e feito muitos comentários sobre o Sr. Elton; depois olhara de modo significativo para a jovem e havia comentado que “não pretendia entender de que encargo se tratava, mas tinha certeza de que a mulher preferida pelo Sr. Elton podia se considerar a mais feliz do mundo uma vez que, sem dúvida alguma, ele não tinha igual em beleza ou refinamento”.




    9




    O Sr. Knightley podia brigar com Emma, porém Emma não podia brigar consigo mesma. Ele estava tão aborrecido que demorou mais tempo do que de costume para voltar a Hartfield e, quando o fez, sua atitude grave demonstrava que ela não fora perdoada. Emma lamentava, mas não estava arrependida. Ao contrário, considerou seus planos e atitudes ainda mais justificados, mais adequados diante dos acontecimentos dos dias seguintes.




    O quadro, elegantemente emoldurado, foi entregue são e salvo logo depois do regresso do Sr. Elton, e pendurado acima da lareira da sala de estar, de onde era, exatamente como deveria, admirado por ele entre suspiros e expressões de deleite.




    Quanto aos sentimentos de Harriet, era evidente que havia um apego tão forte e firme quanto podiam admitir a mentalidade e a juventude dela. Emma estava perfeitamente satisfeita pelo fato de o Sr. Martin não ser lembrado, a não ser para fornecer contraste ao Sr. Elton, sempre com grande vantagem para este último.




    A determinação de melhorar a cultura da jovem amiga, com uma boa dose diária de conversas e leituras sérias, não passara de alguns capítulos iniciais e fora sempre adiada para o dia seguinte. Era muito mais fácil conversar sobre coisas amenas do que estudar, muito mais agradável soltar a imaginação e deixá-la trabalhar em favor de Harriet do que esforçar-se para ampliar o conhecimento dela ou exercitar seu raciocínio sobre fatos sérios. A única atividade literária que interessava Harriet no momento, a única provisão mental que ela fazia para o entardecer da vida, era colecionar e transcrever enigmas para finíssimas folhas de papel ornamentadas com criptogramas e troféus, em um caderno fornecido por sua amiga.




    Nessa época da literatura, extensas coleções deste tipo eram bastante comuns. A Srta. Nash, professora-chefe da escola da Sra. Goddard, já transcrevera pelo menos trezentas charadas e enigmas; Harriet, que fora estimulada por ela em primeiro lugar, esperava chegar a um número muito mais elevado com a ajuda da Srta. Woodhouse. Emma contribuía com sua criatividade, boa memória e bom gosto, enquanto Harriet possuía uma bonita caligrafia. Era uma parceria de primeira, tanto na forma quanto no conteúdo.




    O Sr. Woodhouse mostrava-se quase tão interessado na atividade quanto as moças e muitas vezes tentava colaborar com algo que as interessasse. Havia tantos enigmas e charadas inteligentes quando ele era moço, não entendia por que não conseguia lembrar deles! Mas esperava consegui-lo um dia! E todo seu esforço terminava sempre em “Kitty uma beleza, mas de gelada natureza”.




    Perry, o bom amigo do Sr. Woodhouse, com quem ele falara a respeito, também não se lembrava de nenhum enigma, mas prometera solenemente que ficaria alerta e que lhe comunicaria qualquer charada ou adivinha de que se lembrasse.




    Não era o desejo de sua filha que as mentes em geral de Highbury fossem requisitadas para esse trabalho. A única assistência que pedia era a do Sr. Elton. Ele foi convidado a contribuir com algumas charadas, adivinhas ou enigmas realmente bons dos quais se lembrasse, e Emma teve o prazer de vê-lo empenhado em revisar suas lembranças enquanto, ao mesmo tempo, pôde notar que da maneira mais cuidadosa e galante possível ele não permitia que passasse por seus lábios nada que não fosse um elogio ao sexo frágil. Deviam a ele seus dois ou três quebra-cabeças mais gentis. Foi com alegria e exultação que o jovem cavalheiro por fim não só lembrou, como também recitou sentimentalmente esta bem conhecida charada




    Minha primeira é o lar onde sofro a aflição




    Da qual na segunda não me queixo a chorar




    E sei que nas duas unidas estará




    O remédio para esta aflição curar...




    que, com tristeza, elas verificaram que já havia sido transcrita havia algum tempo.




    – Por que não cria o senhor mesmo um enigma para nós? – perguntou Emma. – Só assim teríamos certeza de que não existe outro igual e sei que nada seria mais fácil para o senhor.




    – Oh, não! Jamais escrevi qualquer coisa parecida em minha vida! Sou um estúpido! E temo que nem mesmo a Srta. Woodhouse – o Sr. Elton hesitou um instante, então prosseguiu – ou a Srta. Smith me dariam inspiração para tanto.




    No dia seguinte ficou provado que ele afinal tinha um pouco de inspiração; ele as visitou rapidamente, apenas para deixar sobre a mesa uma folha de papel que continha, explicou, uma charada que um amigo dele havia feito para uma jovem dama, objeto de sua admiração. No entanto, a julgar por seu comportamento, Emma teve a imediata certeza de que o enigma havia sido escrito por ele mesmo.




    – Não ofereço esta charada para a coleção da Srta. Smith – justificou-se ele – porque, sendo do meu amigo, não tenho o direito de expô-la de maneira alguma aos olhos do público, mas pensei que gostariam de vê-la.




    A explicação foi dada mais para ela do que para Harriet, o que Emma pôde compreender. Ele era um homem tão respeitador que achava mais fácil sustentar o olhar dela do que o de sua jovem amiga e foi embora logo depois de falar. Passaram-se alguns instantes de silêncio e, então:




    – Pegue-o – disse Emma, sorrindo e empurrando o papel para Harriet. – É para você. Pegue-o.




    Mas Harriet tremia tanto que não conseguiu pegá-lo e Emma, apesar de não querer ser a primeira, foi obrigada a ler.




    Para a senhorita ___________________




    CHARADA




    Minhas duas primeiras mostram a riqueza e pompa do




    Senhor da Terra! Minha segunda pede agora, neste momento,




    Um lenitivo que possa, num inigualável favor,




    Da minha terceira acabar com o indizível sofrimento!




    Mas, ah! Quando unidas, que reverso vamos encontrar!




    Desaparecem orgulho, força e poder do homem, sem agravo;




    De senhor de terras e mares ele se torna escravo




    De uma mulher, adorável mulher, que passa a reinar.




    Tua brilhante inteligência logo vai encontrar




    A resposta que, oxalá, possa tua doce alma agradar!




    Emma leu, pensou, captou o sentido, leu mais uma vez para se certificar e então, certa da resposta àquela charada, passou-a para Harriet. A seguir, sentou-se e ficou imóvel, feliz, sorrindo e, enquanto a jovem lia aquelas palavras em uma confusão de esperança e perplexidade, pensava:




    “Muito bem, Sr. Elton. Muito bem, sem dúvida, já li charadas piores. Cortejador, excelente conceito. Tenho que lhe dar o crédito por isso. Seu sentimento e seu pedido estão bem claros: Por favor, Srta. Smith, permita-me cortejá-la. Aprove minha charada e minhas intenções com sua doce alma.”
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