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			Para minha filha Paola, por ser a força que põe certa ordem no caos.

			Para a grande amiga Jória, por essa nossa amizade psicanalisante que nem Freud explicaria.


			Quase haicai

			Dentro dela havia três portas.

			Uma dava para um penhasco. Outra dava diretamente para o mar. 

			A terceira dava para todo e nenhum lugar.


			
FRAGMENTO I

			Tenho dez reais. É tudo que tenho. Dizem que as farmácias andam cheias de boas drogas, há delas para tudo. O melhor da química. As melhores combinações alopáticas. Uma que higieniza a cabeça e nos livra de terríveis pensamentos, outra que evita o delírio e uma terceira que extrai qualquer incômodo.

			Já há algum tempo encerrei meu próprio diagnóstico, porque em médicos não creio, muito menos deles necessito. A mais profunda dor é o que tenho. Esse é o meu mal. Uma dor que lateja, perturba, não deixa dormir – difícil de dissimular. A solidão é essa dor. Apelidei-a de solidão endógena, para dar a ela um caráter científico.

			Sigo ocupado contendo o choro. Homem não chora. O conselho ouvido na infância ressoa no meu pensamento de tempos em tempos. E parece que quando lembro disso sinto mais uma pontada. É a maldita.

			Tentei colocá-la agora no bolso da calça junto com meus dez reais. Não coube. Acho que preciso de um número maior.


			
GURI

			Minha mãe queria mesmo uma menina, sonhava muito. E por obra do destino, na família só nasciam meninos. Primos meninos e nós... meninos. Abortou um quando iríamos contar três. Demorou pra se recobrar, sem dizer um nada a ninguém. Recuperou-se, engravidou de novo e, praguejando contra a sina das mulheres, teve a criança. Menino.

			Miguel era de nós o último. “O mais bonito”, todo mundo dizia. Não soubéssemos nós que era menino mesmo – pois a gente não viu ele nascer? – iríamos pela opinião das visitas que achavam aquela menininha linda! Sempre de vestidinho, meinha três-quartos com aquelas rendinhas envolvendo as canelas, sapatinho de verniz.

			A gente não sabia bem o que passava pela cabeça das visitas quando constatavam o menino travestido. Nem sabíamos se a mãe achava tudo aquilo certo. Ela fazia parecer tudo muito normal.

			O pai, por sua vez, era um tipo meio bovino, daquele olhar que não nega, nem afirma. Calado sempre, calando sempre. Só não deixava o cabelo do Miguel crescer, mas isso não significava muita coisa, porque o nosso também não crescia. Todo mês a gente no salão e ele com aquela maquininha zero de cortar cabelo zunindo nas nossas cabeças. Coisa que a gente até gostava, não do corte, mas do cortar. A gente disputava a tapa quem sentava primeiro na cadeira vermelha. O primeiro – meu pai com paciência – ganhava um giro.

			Pra cabeça, um encosto regulável que só a minha alcançava. Pros pés um degrauzinho inclinado. Toalha no pescoço, navalhas afiadas longe do nosso alcance, espuma de barba que não se podia tocar nem experimentar. Enfim, a maior parte do tempo a gente tinha mesmo é que ficar imobilizado, sem impulsionar a cadeira, sem balançar a cabeça, sem puxar a toalha.

			Só os olhos tinham lá sua autonomia. Iam do espelho pro quadro do Sacré-Couer, do Sacré-Couer para o quadro da Rita Hayworth e de novo pro Sacré-Couer e de novo pro espelho, até cansar de conferir a decoração.

			O caçula não escapava do ritual do salão, do mesmo jeito que não conseguia escapar da mania da mãe vestir ele de menina. Nem com pai, nem com mãe tinha conversa. Mas com ela eram mais gritos e palmadas e castigos sem fim. Sem conversa, roupa de mulher!

			Uma vez um tio ficou doente por muito tempo, lá em casa. Meu pai nervoso, minha mãe nervosa com o nervoso dele. E nós com mais brasa acesa que o ferro de passar. Nunca apanhamos tanto! O pai chegou a esquecer nosso cabelo. Foi quando conseguimos perceber melhor como ele era. Lembro que foi a primeira vez que minhas orelhas ficaram cobertas.

			O tio morreu. Enterramos. Lá fomos pra fila da cadeira vermelha de novo. Aquela vez tive algo novo pra olhar: chumaços de cabelo caindo pelo chão. Senti, confesso, um certo desespero. Depois varremos o salão e fizemos aquela montoeira de cabelos que jogamos num terreno baldio. O pai falava que o cabelo não morria nunca; depois de um tempo – ele já havia observado – ele se transformava em umas minhocas brancas. Minha mãe já emendava que por isso feitiço feito com cabelo era um perigo! O cabelo, vivendo sempre, ficava mandando mensagens pro enfeitiçado durante muito tempo. Ficamos impressionados e depois de uns dias fomos os três lá no terreno, catamos o montão dos nossos cabelos e jogamos numa valetona. Nunca é demais prevenir.

			A valetona era a fronteira dos moreninhos com os alemães chacareiros. Lugar sabidamente perigoso. Era guerra na certa. Mas aquele dia o medo do feitiço era maior que o medo dos alemães.

			Sempre levávamos a pior. Eles altos e vermelhões, nós meio mirrados e com um grande ponto fraco: o Miguel de vestido! Às vezes eu pedia pra ele tirar pra gente não ter que aturar tanta gozação. Mas ele chorava só de pensar em ficar de calcinha. Tivemos que admitir que era pior.

			Então, sempre humilhados, guerreávamos de dentro da valeta até a alemãozada se acalmar e ir trabalhar com os pais deles – muito temidos; pareciam os filhos multiplicados algumas vezes. Quando se afastavam, íamos pra frente do seu portão, saborear nossa vingança. Mijávamos os três, longamente, depois corríamos desesperados, mas quase vitoriosos.

			Num rasgo de ousadia resolvi, um dia, mexer com a irmã de um deles; uma polacona feiosa. Perguntei se ela não queria ir comigo no mato atrás da minha casa que eu ia contar uns segredinhos pra ela... Sabe que ela não achou a ideia ruim? Até me arreganhou os dentes! O branquelo ficou vermelho, vermelho. Pulou o portão e disse meio enrolado que ia convidar, então, o Miguel pra ir com ele ver o curral e... Aquilo já era demais. Cuspi no chão:

			- Quem cuspi aqui é homem!

			Cuspiu. Rolamos, rolamos. Meus irmãos torcendo. A irmã dele gritando. Consegui acertar uns bons chutes nele; ele acertou piores em mim e a minha situação começou a ficar grave. Graças a deus, o alemãozão chegou e arrancou o inimigo de cima de mim, a tapa. Nesse dia amei aquele gigante! Fiquei imaginando se o filho ia levar mais, porta a dentro. Rezava pra que sim! Tomara o pai dele tivesse a mesma lógica da minha mãe, que aliás, eu não entendia:  Fez por merecer, moleque! E lá vinha uma cintada, sapatada... coisas do tipo. Palmada ela considerava insuficiente pro tanto do meu merecimento.

			Enchi o Miguel de cascudos aquele dia e prometi não arriscar mais a minha pele por ele. Que xingassem ele de menina! Não era isso que ele parecia mesmo? Tinha até boneca! 

			Mas no campinho ele era um menino de verdade. Eu fazia ele chutar, ensinava tabelinhas, punha ele no gol. Mas só depois que os outros iam embora, enquanto isso não acontecia a gente jogava e ele só olhava, ansioso. Incomodava meu jogo.

			Quando ganhou a segunda boneca fiz pra ele um caminhãozinho com duas latas cheias de areia, passei um fio no meio pra ele puxar. Assim elas rolavam grudadas. Achou legal! Puxava aquilo de um lado a outro da rua, contente. A molecada só de olho... Eu ia pra escola à tarde. Volto. Miguel escondido embaixo das cobertas contava que os meninos o rodearam, levantaram seu vestido, puxaram ele de um lado para outro e, claro, roubaram o caminhãozinho.

			Fui pra rua conferir a ousadia dos moleques. Dei porrada em quantos pude. Quando não pude mais, comecei a levar. E como! Na volta, balbuciei uma tentativa de explicação. Inútil. Uma chinelada, duas. Depois parei de contar.

			Naquela noite, esteve lá Dona Isolda, que tinha mudado pro bairro havia pouco tempo, mulher do pastor da igreja nova. Queria-porque-queria que a mãe fosse sábado no culto, aquelas coisas. A mãe se fazendo hospitaleira, oferecendo cafezinho e as bolachas – as que ficavam fechadas na lata do armário alto, que a gente vivia pedindo e nunca podia comer: “Só uma”. Miguel entrou na sala meio esbaforido, se atrapalhando com a anágua mais comprida que o vestido. Foi cumprimentar a visita por ordem da mãe. Dona Isolda não se conteve, ajeitou o Miguel no colo e rasgou elogios àquela menininha.

			– Dona Ana, sua menina é uma joia, como ela é lindinha! Sacudia a “menina” no colo, arrumava o vestidinho.

			Acabou a sessão de elogios, Miguel foi posto no chão. Antes que a mãe começasse as explicações, Miguel olhou bem nos olhos da Dona Isolda e depois bem nos olhos da mãe. Alisou o vestido e disse: Sou guri. Aí chorou, chorou. Chorou tanto que nós até achávamos que ele estava se arriscando muito. Tanto choro era bordoada na certa. Mas o menino não se controlava, nem com ameaças, e o choro não tinha fim. Soluçava e se sacudia inteiro. Comecei até a achar naquela hora que a mãe estava certa de tratar ele como menina, porque era um mariquinhas mesmo!

			O desespero começou a tomar conta. A mãe segurava Miguel pelo braço olhando Dona Isolda, dizendo “esses filhos, não é?”. Tentou voltar ao assunto do culto. Impossível. Dona Isolda agoniada sentava-levantava-sentava. Nessas alturas, o Miguel já era suspenso pelas orelhas. Gritava mais e mais. Dona Isolda ofereceu um doce. A mãe ofereceu uma trégua. O pai veio do salão com ar mais perdido que de costume. A visita saiu na carreira. A mãe respirou e falou manso no ouvido do Miguel, consolando o menino de todas as maneiras. Algo deu resultado, aquietou-se.

OEBPS/Fonts/ApexSans-Book.otf


OEBPS/Fonts/ApexSans-Bold.otf


OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/Images/CapaProsaDesconforto.jpg
}

APROSADO *
DE§CONFORTO,.,:'
Gontos de desamor =
e outros escntos

*






OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


OEBPS/Images/RostoProsaDesconforto.jpg
SANDRA DE CASTRO

A PROSADO
DESCONFORTO

Contos de desamor
e outros escritos





