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			Presentación

			Un aire renovador

			La entonces decana de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia, profesora María Helena Vivas López, concretó a mediados de 1996 el traslado a esa unidad académica del profesor Eduardo Domínguez Gómez, hasta ese momento vinculado a la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas de la Alma Máter, docente que conocí cuando ambos trabajábamos en la Universidad Pontificia Bolivariana.

			Vista a posteriori esta decisión académico-administrativa, la considero saludable porque contribuyó a fortalecer la acción y el diálogo académicos en una disciplina que, como la comunicación, ya ganaba en esa coyuntura protagonismo global científico, tecnológico, económico, político y cultural. Ello en buena medida gracias a los aportes que entre los años setenta y ochenta del siglo xx hicieron los posmodernos —con Jean Françoise Lyotard a la cabeza—, quienes cuestionaron dos de los postulados centrales del pensamiento moderno —el progreso constante y la razón como referente exclusivo para llegar al conocimiento— y por ello le dieron a la comunicación un protagonismo fundamental en la concepción y el ejercicio de la política.

			El arribo del profesor Domínguez se produjo en momentos en que en la facultad se proyectaban otros pregrados —como el de Periodismo—, y surgían poco a poco iniciativas similares en otras áreas, a las cuales se vinculó el nuevo docente, quien contribuyó a la creación del pregrado de Comunicaciones y del grupo de investigación Comunicación, Periodismo y Sociedad, con la participación afortunada de varios estudiantes. Compartir discusiones a distinto nivel con el profesor Domínguez se convirtió en una benéfica experiencia, porque entre otras cosas enriquecía el debate —por entonces centrado entre comunicadores— y aportaba nuevos temas y miradas sobre el quehacer comunicacional y periodístico.

			Por ello expreso mi total regocijo con la publicación del libro Contra la evanescencia del criterio y otros escritos, del profesor Eduardo Domínguez Gómez, quien en él nos ofrece un enfoque disciplinar sugestivo si reconocemos, por un lado, su formación de historiador y, por otro, el tratamiento integral que les da a todas sus preocupaciones de interés académico, teniendo la comunicación y el periodismo como ejes dominantes.

			La atracción que por tanto despierta la obra aumenta cuando descubro que confluyen temas que son de la entraña de lo privado —”las apariencias femeninas”, por ejemplo, alusivo a la moda en Colombia— y otros cuyo espíritu es esencialmente público, como su trabajo “Vigencia de las ideologías políticas”, acentuado además por la enriquecedora convergencia de disciplinas como la filosofía, la ciencia política, la sociología y, por supuesto, la historia, ámbito privilegiado del profesor Domínguez.

			Como podrá deducirse, son variadas y apasionantes las temáticas presentes en el libro, con el ya referido protagonismo de la comunicación y el periodismo. En los dos ensayos del profesor Domínguez sobre el quinto centenario del descubrimiento de América —1992— subyace el planteamiento según el cual la comunicación —y su relación con la cultura, la política y las demás ciencias sociales— ha jugado un papel definitivo a la hora de explicar los orígenes de los dos enfoques tradicionales —la leyenda negra y la leyenda rosa— que han tratado de interpretar el significado de tan trascendental acontecimiento histórico, con sus inevitables proyecciones en la inagotable construcción de opinión pública sobre tal hecho, lo cual le permite al autor confirmar que esta no es unívoca, sino que su fortaleza radica en la diversidad de enfoques.

			Debemos destacar que estas dos elaboraciones del profesor Domínguez tienen como punto de partida su tesis de maestría sobre el descubrimiento de América, que estuvo centrada en los “Criterios para la historia de la imagen periodística”, tal el título de su texto académico. Además de las leyendas rosa y negra, el docente afirma que la prensa aporta otros dos relatos en torno al acontecimiento: la leyenda crítica —dedicada a revisar documentos y testimonios para confrontarlos con los relatos empíricos— y la leyenda risa, construida a partir de numerosas sátiras, caricaturas y puestas en escena teatrales. Ambas contribuciones —la crítica y la risa— pretenden que la academia sea capaz de cuestionar las verdades que se han entronizado como discursos oficiales acerca de la irrupción europea en nuestro continente.

			Y el periodismo y la prensa aparecen de nuevo en este libro de nuestro colega Eduardo Domínguez Gómez cuando aborda el tema de la evolución de la moda femenina en Colombia —1890 a 1990—, a partir del seguimiento que hace a las más importantes publicaciones historiográficas y periodísticas del país. El carácter bélico de nuestra historia republicana llevó al investigador a enfocar su trabajo desde el constructo publicidad-política-guerra-vestuario. De la austeridad en el vestuario femenino como consecuencia de los hechos del 9 de abril de 1948, la moda pasó a ser expresión de tolerancia y comprensión del otro, reflejo de las tendencias posmodernas, concluye en este escrito el profesor Domínguez.

			El conjunto de ensayos agrupados en el libro Contra la evanescencia del criterio y otros escritos tiene la virtud adicional de dar cuenta de otros abordajes de la comunicación y del periodismo, adelantados por el autor. Es el caso del trabajo “La humanidad es el meollo de la episteme”, una reflexión planetaria que se ocupa de la epistemología y de la episteme convocando, entre otras disciplinas, a la historia, la sociología, la filosofía y la comunicación, con el propósito de analizar las llamadas representaciones colectivas y su incidencia en las imágenes que construyen los ciudadanos a partir del consumo de contenidos aportados por los medios de comunicación masiva.

			Un mérito más del profesor Domínguez consiste en haber canalizado estas reflexiones hacia el diseño de lo que se llamó el Software para Analizar el Tratamiento Periodístico de la Información (satpi), soporte fundamental para el quehacer del grupo de investigación Comunicación, Periodismo y Sociedad, mismo que en la Facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia diseñó luego el proyecto sobre el tratamiento periodístico de la información.

			El lector encontrará también en este libro meritorias reflexiones cuyos solos títulos son ya insinuantes: “Sociología e historia del conocimiento”, “Propiedad Pública para la apropiación social y uso del conocimiento” y “Educación virtual con humanismo real”.

			Van, por tanto, mis parabienes para la Facultad de Comunicaciones y Filología de la Universidad de Antioquia, porque en buena hora tomó la decisión de proponer para la colección Claves Maestras este selecto y variado conjunto de ensayos académicos del profesor Eduardo Domínguez Gómez, a quien, como colega y amigo, felicito y exalto por este nuevo logro intelectual. 

			Gonzalo Medina Pérez

			Docente e investigador Facultad de Comunicaciones y Filología de la Universidad de Antioquia

		

		
			Introducción

			La decisión de la Universidad de Antioquia de publicar la colección Claves Maestras es muy estimulante y va más allá de un homenaje a los profesores que hemos pasado por sus aulas. Permite ver la calidad académica y la evolución teórica, conceptual, metodológica y práctica de docentes y estudiantes de los distintos programas. El conjunto de las obras publicadas permitirá analizar a la Universidad desde el ángulo del ejercicio docente, aspecto que pocas veces se aprecia en las monografías institucionales, y nos ayudará a percibir las dimensiones reales que alcanza la labor investigativa y pedagógica, más allá de las estadísticas y los juicios de valor sobre el desempeño universitario. Considero la iniciativa un acierto por la sinceridad que se percibirá al publicar escritos elaborados en el pleno ejercicio de las misiones universitarias.

			Por invitación del Consejo de la Facultad de Comunicaciones y Filología, recuperé algunos materiales didácticos para esta colección, que fueron elaborados para orientar mi labor de docencia investigativa en los cursos sobre aspectos como historia de las mentalidades, historias culturales, tratamiento periodístico de la información y diseño de proyectos de investigación. Cada texto fue escrito en circunstancias distintas, es autónomo, pero en el conjunto de ellos hay reiteraciones, puntos comunes y complementaciones. No aspiran a la categoría de teoría, sino de invitación al uso del criterio entre los estudiantes, a practicar el análisis crítico, dispositivo sin el cual no es posible la comprensión, y quien no comprende carece de libertad. 

			Agradezco a la Facultad de Comunicaciones y Filología por elegirme entre tantos colegas que me superan en conocimiento e inteligencia, y a la Universidad por publicar mis textos, lo que se constituye en una “ñapa” a tantas atenciones que he recibido durante mi paso por la institución, entre las que se encuentra la distinción Alma Mater de Antioquia 2020, en la modalidad A una vida. Igualmente, a quienes examinaron las columnas de opinión y los editoriales en la colección de prensa de la Biblioteca Carlos Gaviria Díaz, de nuestra Universidad. Al Departamento de Publicaciones por su diligencia para lograr un trabajo admirable. Y a mi familia, por su comprensión y acompañamiento siempre confortantes.

			Por el ejemplo recibido de mis hermanos mayores, Jesús, María, José y Magnolia, que dedicaron su vida al magisterio, desde muy temprano sentí mi proclividad hacia la docencia. Jamás entendí el conocimiento como una mina acumulable para el goce personal, sino como oportunidad de establecer lazos comunitarios de afinidad y empatía. Entendí que docencia y solidaridad van de la mano cuando buscamos el bienestar social, y por esa vía comprendí la responsabilidad política, social y cultural de la enseñanza universitaria con mayor énfasis en la universidad pública. Esto me llevó a comprometerme de lleno con un debate que fue bastante productivo en la última década del siglo anterior; no hay que dictar clase, hay que comprometerse con las cuatro misiones universitarias: docencia, investigación, extensión y gestión. Practicar una, dos o tres de ellas lo deja a uno vacío de sentido, falto de horizonte. Por eso vi las aulas, las cafeterías, los auditorios, los lugares deportivos y culturales, los distintos medios de comunicación universitarios como escenarios donde se elabora conocimiento y se viven la enseñanza y el aprendizaje “en vivo y en directo”; donde estudiantes, profesores y administrativos somos todos personas que practicamos una subjetividad viviente, nos negamos a la enajenación masificadora, a la publicidad alucinante y a la resignación beatífica. De esa convicción nació la costumbre de investigar y escribir para ir a las aulas y poner en consideración de los estudiantes diferentes puntos de vista elaborados con una clara intención: promover el razonamiento, no tanto demostrar que se está en lo cierto, sino que buscamos acertar. 

			El conjunto de textos que propongo está organizado en el orden cronológico de su elaboración. Escogí los que mejor representan los debates amistosos en clases en las facultades de Educación, de Derecho, de Ciencias Sociales y Humanas (los departamentos de Historia, Trabajo Social y Sociología), de Artes y de Comunicaciones y Filología. Todos fueron llevados a las aulas con el propósito de generar reflexiones propias de los estudiantes y del profesor. Tienen en común su aspiración a formar conciencia crítica y promover la capacidad argumentativa y persuasiva de los discentes, como resultado de su participación activa.

			•	“Modos de ver el descubrimiento de América en su quinto centenario” se debe a que mi tesis de maestría, “Criterios para la historia de la imagen periodística”, arrojó como resultado que sobre la presencia española en América ya no hay dos leyendas (hoy se llaman “narrativas”), la “rosa” y la “negra”, sino otras dos, fortalecidas por la prensa: la leyenda “crítica”, encargada de revisar con métodos profesionales fuentes, documentos, testimonios y rastros para cotejarlos con las situaciones empíricas de las distintas épocas; y la leyenda “risa”, que se configuró con innumerables sátiras, denuncias y presentaciones teatrales, caricaturas, prosa y verso, que generan hilaridad y ayudan a bajar el tono de los engreimientos y las prepotencias. El artículo propone una serie de afirmaciones para que los cursos de historia reflexionen sobre las pretendidas verdades definitivas, los métodos de la historia y la utilidad de los estudios históricos. 

			•	“Criterios para estudiar el descubrimiento y la conquista de América” profundiza en los argumentos, con el apoyo de nuevos autores. 

			•	“Cien años de polémica con las apariencias femeninas, 1890-1990” surge gracias a que las compiladoras de la obra en tres tomos Las mujeres en la historia de Colombia (editada por Norma, 1995), Magdala Velásquez y Catalina Reyes, me solicitaron un acercamiento al estudio de un siglo de la moda vestimentaria femenina en el país. Como resultado del seguimiento a las principales publicaciones periodísticas e historiográficas entre 1890 y 1990, se hacen visibles las transformaciones indumentarias y sus respectivas explicaciones para cada década.

			•	“La humanidad es el meollo de la episteme” expone los argumentos que sustentaron el proyecto Software para Analizar el Tratamiento Periodístico de la Información (satpi), realizado en el grupo de investigación Comunicación, Periodismo y Sociedad, que diseñó una base de datos para identificar el modo en que la prensa orienta a los lectores, técnica de análisis al servicio de múltiples proyectos realizados por historiadores, comunicadores, sociólogos y lingüistas en pregrados y posgrados.

			•	“Vigencia de las ideologías políticas” es un debate contra la propuesta de Francis Fukuyama y las corrientes posmodernistas acerca del fin de la historia, y contra la ingenuidad de creer que se puede vivir sin ideologías. 

			•	“Un panorama de las historias de las culturas en Colombia” hace una síntesis de las investigaciones que acogieron el llamado a no restringirse a los aspectos políticos y económicos de la sociedad colombiana, sin dejarlos de lado. Demuestra que la producción intelectual en este campo ha sido fértil para el país.

			•	“Sociología e historia del conocimiento” trata de responder en qué consiste la apropiación social del conocimiento que desde Colciencias fue impulsada durante las décadas finales del siglo xx y cómo es posible ponerla en marcha no solo en las aulas, sino en directo con las comunidades. 

			•	“Propiedad Pública para la apropiación social y uso del conocimiento” llama la atención acerca de por qué el conocimiento no debe mantenerse en condiciones de apropiación privada, en cuanto su función va más allá del enriquecimiento pecuniario. 

			•	“Contra la evanescencia del criterio” busca responder a la urgente necesidad de promover la reflexión crítica entre el estudiantado, especialmente el universitario, ante la invasión de publicidad, noticias falsas, rumores y mentiras intencionales que las redes sociales ponen en circulación constante. 

			•	“¿Anhelos inviables? 200 años buscando formar ciudadanía” resume las oportunidades políticas que ha tenido el país desde la fundación de la república para organizar una democracia participativa, directa, en un Estado social de derecho que permita a todas las personas pasar de ser habitantes de un territorio a ser sujetos de derecho y participación activa, para tomar decisiones relacionadas con el interés individual y colectivo.

			•	“Educación virtual con humanismo real” explora las vías que tenemos en la educación para superar la esclavitud tecnológica y llenar de sentido humano los quehaceres asistidos por las tecnologías de la información y las comunicaciones (tic), que, tal como la pandemia del covid-19 demostró en el 2020, tienden a volver monótono y rutinario el trabajo académico y el práctico, si no mantenemos atento nuestro intelecto.

			Algunos escritos fueron ponencias, otros ensayos, otros simples provocaciones, incitaciones, para prender las conversaciones en las aulas. Como podrán comprobar, el tono es asertivo pero su pretensión es polémica, la cual es el alma viva de las ciencias. Las verdades que se anquilosan por su veneración perenne son ilusiones, la ciencia anda de pregunta en pregunta. Ser científico es ser interrogador, su ejercicio es inquirir para responder y volver a interrogar. 

			Por el entusiasmo y el cariño con que me saludan los egresados que me encuentro en muchos lugares, y por su actitud ante la vida, el conocimiento y el país, veo que este modo de docencia investigativa dio sus frutos. Espero que las personas que lean estos trabajos puedan disfrutarlos tanto como yo al hacerlos y ponerlos en su consideración. 

			Medellín, 6 de diciembre de 2022

		

		
			Reflexiones preliminares

			Puedo empezar la presentación de estos materiales didácticos con tres reflexiones que también estaban escritas y ahora llegan con un nuevo contexto. 

			Primera reflexión: apreciaciones de un admirador fervoroso

			El 9 de julio de 2021 remití a mis colegas de la Academia la siguiente comunicación: 

			El pasado 8 de julio, Germán Suárez Escudero, miembro de número de nuestra Academia Antioqueña de Historia, nos sorprendió con las siguientes afirmaciones: “Aquí, la verdad prevalece sobre la Academia y don Jorge Robledo es la primera figura de Antioquia. Robledo, el más noble de los conquistadores, es para nuestra historia lo que Jesucristo para el Nuevo Testamento”. No entendí si era un chiste o el resultado de una interpretación piadosa acerca de la vida de un conquistador a quien considera un santo. Parece más lo segundo, y está en su derecho, pero hay que esclarecer las cosas porque lo hace como miembro de número de una Academia que se esmera por encontrar y contar las verdades de la historia. 

			Sea lo primero, recordarle a don Germán que la distancia entre la santidad y la perversión es tan sutil que tienden a confundirse. Por eso ha sido fácil creer que los españoles vinieron a traer la verdadera civilización, la mejor religión del planeta, el único idioma para el verdadero entendimiento de la naturaleza y de los seres humanos, y las mejores costumbres posibles en el mundo de entonces y en el de ahora. Leyenda rosa divulgada por los propios españoles y creída por sus descendientes hispanistas durante cientos de años. Pero ya estamos mayores en los estudios históricos como para seguir aceptándola sin hacerle una evaluación de fondo a esa “historia de bronce”. 

			Lo que hizo “el más noble de los conquistadores [que] es para nuestra historia lo que Jesucristo para el Nuevo Testamento” no fue precisamente una obra de redención como la que le atribuyen a Jesús de Nazaret. Fue todo lo contrario, tal como lo denuncian fuentes tan distintas como fray Bartolomé de las Casas, algunos cronistas (Velasco, Guillén), historiadores nuestros (Arciniegas, Ocampo López) y hasta aficionados a la historia, como Iván Roberto Duque (“Ernesto Báez”, jefe del Bloque Simón Bolívar de las Autodefensas Unidas de Colombia), quien en su último libro Desagravio a la generación prócer (2019) se apoya en los anteriores para concluir que “El exterminio de los Armados y de su cultura fue sin duda una tragedia humanitaria similar a la padecida por los indios pozos y la tribu de los evéjicos en el Cauca Medio” (Duque, p. 34). A continuación, cede la palabra a Javier Ocampo López: 

			La resistencia del cacique Maitamá y los indios armados o cocuyes [...] fue la expresión de una raza en defensa de sus gentes, de sus tierras y de sus valores culturales, ante la avasalladora deculturación o destrucción realizada por el pueblo español, conquistador y dominante. Es la epopeya de la raza indígena que defendió sus derechos de libertad, autonomía, derecho de gentes y autodeterminación ante el vasallaje español. [copiado del libro: Santiago de Arma, Manizales, 1993] (p. 34).

			Dos batallas bastan para demostrar la santidad cristiana de Robledo: 

			Atraído el mariscal robledo por las riquezas del cacique maitamá, comisionó, ipso facto, al oficial hernán rodríguez de sosa para que marchara desde lo que hoy es Arma a los territorios de la sierra del frente, lugar en el que presumiblemente residía el poderoso cacique de los Armados. Días después, el mismo jorge robledo abandonó la jurisdicción de Arma y, dicen los cronistas de la conquista, que tras un día de viaje arribó al sitio donde le esperaba rodríguez de sosa. Allí, en la loma de Pito, según algunos investigadores [entre quienes cita a Gabriel Arango Mejía], los invasores españoles se trenzaron en feroz combate con los Armados, quienes, en medio del fuego, el hierro y el terror fruto de la desigualdad de armas, fueron derrotados, y el valioso botín compuesto de alhajas, joyas, armaduras doradas y objetos de oro macizo caía en las voraces manos de los peninsulares (Duque, p. 35).

			De allí siguió la expedición de Robledo hacia la sierra Maitamá, donde entraron en otro combate con unos 5.000 indígenas cuy cuyes: 

			El pueblo de maitamá fue devastado y exterminados sus moradores por la implacable acción de la pólvora, los proyectiles, las carniceras fieras caninas y los veloces “monstruos caballares, jamás vistos por los indígenas en el suelo virgen de América”. Antes de continuar Robledo hacia la provincia de Quimbaya, había aniquilado los pueblos nativos carrapa, picara, pozo, paucura y armados. A quienes se resistían se les sometía “a prisión y a la pena de muerte en medio de horripilantes suplicios” (Duque, p. 36).

			El resultado sería obvio. Tal como narró Juan López de Velasco, cosmógrafo e historiador de la corte de Felipe II, en 1573, de 17.000 indios tributarios solo quedaban menos de mil. Dato que, diez años después, reforzó el fiscal de la Real Audiencia, Francisco Guillén y Chaparro en su escrito sobre la gobernación de Popayán. Refiriéndose a la provincia de Arma, sostuvo que de 20.000 indios ya no quedaban ni 500 (Duque, p. 37).

			¡Santas, piadosas y desinteresadas jornadas dirigidas por ese buen cristiano! Beatificado sea su nombre...

			Interpretaciones como las de Suárez Escudero sirvieron de piso durante trescientos años de conquista y colonia para declarar enemigos de Dios, de la madre patria y la civilización a quienes buscaron la emancipación frente a España. Y han dado aliento en los tiempos restantes, hasta hoy, a quienes condenan como enemigos internos y tergiversadores de la verdadera historia a los investigadores que muestran el real calado de la conquista, la colonia y la perpetuación de poderes aristocráticos que prefieren una nación sin negros, sin indios, sin pobres, obreros ni campesinos, sin feminismos ni lgtbiq+, sin derechos humanos, sin libertad, igualdad ni fraternidad, sin verdad, belleza ni bondad. ¡Solo producción, solo consumo, solo trabajar, trabajar y trabajar!

			Los mismos que después acusan de “vándalos y subversivos” a los protagonistas urbanos y rurales del estallido social desde el 28 de abril del año 2021. 

			Hasta aquí la carta, que nos ayuda a identificar y diferenciar conjeturas, narrativas y estudios históricos.

			El sentido histórico no se agota en las narraciones, relatos o narrativas, como se afirma en los medios de comunicaciones y en las redes sociales. Lo bueno de los neologismos es que aglutinan aficionados, pero lo inconveniente es que devuelven imágenes distorsionadas de lo que ocurre en la vida diaria. 

			Cuando se dice que las declaraciones sistemáticas de mucha gente explican el sentido histórico de lo que ocurre, no se tiene presente que tales afirmaciones vienen condicionadas por el contexto cultural, social, ideológico y político desde donde cada quien habla o escribe. Se les da carácter de demostración, cuando apenas son conjeturas imaginadas —como la santidad de Jorge Robledo— que no alcanzan a ser hipótesis, es decir, afirmaciones basadas en pistas que pueden llevar a demostraciones. Aquellas aseveraciones son producto del sentimiento, la memoria, la imaginación y los anhelos, pero no se convierten en evidencias por sí mismas. 

			Ese es el inconveniente de darles categoría de veracidad a las afirmaciones consensuadas sobre la base de la emoción y el entusiasmo. La plausibilidad no hace verdadero un argumento, el consenso también delira y suele equivocarse. En una investigación histórica es necesaria la base probatoria con fuentes contrastables: testimonios, documentos, registros de medios, declaraciones, estudios, etc. 

			Segunda reflexión: las secuelas de la teoría hipodérmica

			Desde el Renacimiento europeo, la imprenta fue vista como un favor divino, un poder inmenso para el bien, hasta que la transición del siglo xix al xx vio surgir una explicación elitista de los acontecimientos sociales que derivaban en revueltas políticas, cada vez más fuertes desde la Revolución francesa, que se diseminaron por Europa, Asia, África y América. Las aristocracias conservadoras y las liberales encontraron una clave para explicarlas: son los desórdenes del populacho, las hordas enfurecidas que ahora se organizan a partir de los fenómenos colectivos, de la masificación. 

			A Gustav Le Bon y su versión de la psicología colectiva, a Sigmund Freud y sus argumentos sobre el malestar de la cultura y a José Ortega y Gasset y sus tesis sobre la enajenación se les deben muchas afirmaciones que condujeron a los analistas de principios del siglo xx a formular una teoría comunicativa según la cual existe una relación directa entre los medios masivos de comunicación y la manipulación de las conciencias, gracias a que el estado de alienación permite que los medios “inyecten” mensajes en la mente de los destinatarios sin que estos se den cuenta. Tal enfoque sostiene que de manera subliminal (por debajo de los límites controladores de la conciencia) los medios de comunicación masiva (o mass media) moldean las concepciones y respuestas del público, con un efecto devastador: los pueblos se vuelven marionetas al servicio de los propietarios de los medios. Es la teoría de la bala o de la aguja hipodérmica, que concibió a los pueblos como carentes de iniciativa propia, sin educación suficiente para forjarse ideales de grandeza y calma, llevados por las pasiones bajas, siempre proclives al rencor y, por tanto, al abuso, la rivalidad y la violencia.

			En consecuencia, la imprenta pasa a ser “una máquina formidable con que los campeones del mal pretenderían cuartear las murallas de la ciudad de Dios”. Así lo planteó el sacerdote Joaquín Emilio Gómez en su libro La prensa moderna (Bogotá, Imprenta de la Compañía de Jesús, 1927). Sintetizaba de esa manera las razones del gran poder de la prensa: “la facilidad de su difusión que la hace penetrar por todas partes, en la ciudad y en la aldea, en la casa y en la calle, en los paseos públicos y en los sitios retirados, en la plaza y en el salón” (p. 313). Punto de vista que, empezando la tercera década del siglo xxi, todavía tiene gran cantidad de seguidores que terminan justificando la censura, el control de la expresión libre y las limitaciones a los argumentos, clamando por el “respeto a las tradiciones y las buenas costumbres”. 

			El examen a los aspectos de masificación, interés, objetividad y efecto, atribuidos al ejercicio periodístico y a las actividades comunicativas, nos permitirá entender la falta de vigencia de tales afirmaciones o narrativas.

			La masificación: Consiste en la disolución de las diferencias personales, la pérdida de autonomía (autocontrol) y la incapacidad de razonamiento individual en aras de la “voluntad general”, de la acción colectiva y el entusiasmo fervoroso. En otras palabras, enajenación y alienación, por las cuales las personas pasan de la iniciativa personal y sus propios anhelos a los de la horda, la acción directa e irreflexiva, aupada por las imágenes colectivas predominantes. Abulia para pensar, moderarse y analizar, puesta al servicio de la comodidad, las emociones generalizadas y la dependencia perenne. 

			Esta consecuencia del embotamiento por saturación de información existe y provoca en las personas una búsqueda de desahogo para relajarse, cuando no para reorientarse en los avatares del diario acontecer social. Tal situación es innegable cuando se observa un megaconcierto, una gran manifestación, un estadio lleno, un carnaval, una misa masiva o cualquier rito colectivo. Sin embargo, ¿se vuelve permanente?, ¿nos convierte en cosas, objetivadas por la enajenación?, ¿tiene carácter universal en las distintas poblaciones?

			La respuesta a esas preguntas es un rotundo NO. La sociología, la antropología, la lingüística, la historia y las neurociencias han dado pruebas fundamentales para entender que el humano logró superar el estado de homínido gracias a la configuración de sus sistemas simbólicos (el lenguaje, la música, las matemáticas, las inteligencias múltiples, la espacialidad y el relacionamiento), que hacen emerger en cada individuo —por la exclusividad de su tiempo y su espacio en el universo— modos propios de ver el mundo, los cuales conocemos como contenidos de la conciencia: mentalidades, representaciones colectivas, imaginarios e ideologías.

			La masificación es coyuntural y dura lo que la reunión asamblearia permanezca, incluso cada persona que participa tiene “explicaciones” distintas de sus móviles para estar allí. Lo que sucede con las actividades gregarias es que surgen por similitud de interpretaciones, coincidencias en los contenidos de la mente que tienen temporalidades distintas. Emergen en forma de entusiasmo y voluntad participativa, pero no se anclan en los sujetos, sino que se mueven al vaivén de las convicciones ideológicas. En reconocer esto es en lo que falla la teoría hipodérmica, por más capacidad de convencer que todavía tenga entre los adultos y en ciertas instituciones gubernamentales o religiosas. 

			Si no fuera por los riesgos que implica para la sociedad esta “teoría”, no pasaría de ser un buen chiste o un error por desconocimiento de las ciencias sociales, humanas y neuronales. Pero quienes se la toman en serio derivan —con más frecuencia de lo conveniente para la vida social sana— en purgas y quemas de libros, detenciones, propuestas de control carcelario, dispositivos policiales y militares de contención, organizaciones secretas para desaparecer personas, cierres de medios de comunicación, campañas de difamación y reclutamientos “frente al mal”, al estilo de quienes ingenuamente proclaman que “los buenos somos más”.

			El interés: Como los contenidos de la mente son los que marcan la diferencia entre la especie humana y las demás especies vivas, son el aliciente mismo del interés por el mundo que nos rodea. A menos que exista una malformación cerebral o una enfermedad psicológica que lo impida, los seres humanos tienen intereses individuales y colectivos. ¿Por qué se proclama el desinterés frente a la educación, las comunicaciones, la ciencia o los estudios históricos? Porque se confunde el egoísmo y hay una concepción equivocada del altruismo. Del primero se piensa que quien se distancia de la grey es un enemigo en potencia; del segundo se cree que el amor por los demás es intrínsecamente equivalente al abandono de lo personal, que tal amor se consolida por la negación de lo personal. Considerar que el amor propio y la solidaridad son contradictorios es creer que el conocimiento humano se genera en condiciones asépticas de cuerpo y mente, en condiciones “claras y distintas”, a lo Descartes, con lo que se ignoran las pasiones del día a día de maestros y estudiantes, de comunicadores y destinatarios, de los científicos con respecto a las organizaciones para las cuales trabajan, o entre los investigadores y los estudiosos de sus obras. 

			El interés es un componente básico e imprescindible de todo conocimiento, como las ideologías y los imaginarios individuales y colectivos. Son la materia prima de la constitución simbólica de los individuos y de las sociedades, como lo han explicado los intelectuales desde finales del siglo xix, desde Émile Durkheim y Max Weber, pasando por Sigmund Freud, hasta los nuevos aportes y enfoques de Karl Mannheim, Hanna Arendt, Cornelius Castoriadis, Julia Kristeva, Jürgen Habermas, Niklas Luhmann, Victoria Camps, Josetxo Beriain, Edgar Morin o Adela Cortina. 

			La objetividad: Uno de los principios epistemológicos del pensamiento no lineal ni simple acepta que todo conocedor está imbuido en el proceso mismo de conocimiento. Sin sujeto no es posible analizar; sin interés, menos, porque el lenguaje es una elaboración intersubjetiva que genera convenciones de la cultura y se mantiene gracias a estas. Pedir que un conocedor se despoje de toda concepción, de todo interés, de todo criterio, es anularle sus posibilidades de análisis, de experimentación y de inferencia. La alternativa está en pedirle honestidad, que sea sincero y no haga montajes artificiosos para sus publicaciones y sus argumentos. La objetividad no es otra cosa que una intersubjetividad pactada que deriva en verdades convencionales como las matemáticas, los axiomas o las verdades científicas y sociales. La diferencia es que los investigadores de verdad, los que “van tras los vestigios”, se comprometen con los métodos de verificación, repetibles o no, y con los criterios de veracidad para demostrar la validez de sus inferencias. 

			Los efectos: El término “efecto” trae una preconcepción inválida, consecuencia de un sujeto activo sobre un no-sujeto, un ser humano cosificado, enajenado. Así como la masificación es circunstancial y temporal, con presencia desigual entre los componentes del conglomerado, los efectos son tales únicamente cuando el sujeto es sorprendido, repentinamente, pero no son permanentes. Efectos hay, pero limitados; si se quiere, modales, por sí mismos temporales. En nadie se generan conductas permanentes por influencia de los medios, ningún medio es capaz de fabricar delincuentes, psicópatas, asesinos ni abusadores, como tampoco produce curas, banqueros, mecenas ni santos. Lo que propician, como máximo, es el detonante de conductas que ya el individuo tiene en ciernes o ha madurado en su mente y su corazón. Así son los juegos simbólicos: convencen y cautivan cuando el terreno está abonado, cuando las condiciones psicológicas son propicias. Quien sale a delinquir porque lo vio en los medios no ha hecho más que poner en acto lo que traía en potencia, formado en sus condiciones familiares, sociales y culturales. Tal como ocurre con quienes deciden irse para un convento, dedicarse a los negocios lucrativos, hacer música o ejercer la docencia. 

			Tercera reflexión: los libros1

			Montaigne, Emerson y Borges ven en los libros una peculiar característica: son fuente de felicidad. Y aciertan, aunque para el primero la felicidad nacida de ellos es efímera y solo se logra por ausencia de la dificultad; para el segundo, las bibliotecas son una especie de gabinete mágico del que solo el lector provoca la salida de los espíritus allí adormecidos, y para Borges es duradera, pero a condición de que tampoco exista dificultad. 

			Placer, felicidad y goce se hacen sinónimos en la lectura de libros. Sin embargo, Montaigne y el argentino, que aún leía estando ciego, hallaron el disfrute en el sometimiento a la dificultad. De la felicidad no se puede hacer un mito absoluto ni principio, condición o fin; es un sentimiento elaborado por el ser humano que se concreta en circunstancias precisas de espacio y tiempo; es histórica. Por eso comporta tantas connotaciones. Y si es agradable para el ser humano lograr los objetivos sin obstáculos, lo es también cuando llega a ello resolviendo problemas. De ahí que el culto al libro haya que fortalecerlo por la acción y no por omisión.

			Me parece, por otra parte, que la tesis de la lectura feliz por ausencia de dificultad desconoce que el aprendizaje y el apego a la lectura son un proceso en el que lo conocido choca con lo desconocido y lo convenido por el lector. Ese choque es la dificultad de la que surge lo nuevo. Pero si por dificultad los autores entienden obligatoriedad, podemos estar de acuerdo, pues quien lee sin voluntad propia —que es lo mismo que por voluntad ajena— no hace un acto libre de búsqueda e interpretación, sino que cumple un mandato opuesto de entrada al disfrute.

			

			
				
					1	A propósito del artículo “El libro”, escrito por Jorge Luis Borges, publicado en Selección del cuento latinoamericano. Hernán Vélez D. y Miriam Torres A. (comps.). Taller Gráfico Editores, pp. 1-8. (Apuntes tomados durante mis estudios de Historia en la Universidad de Antioquia, entre 1977 y 1984). 

				

			

		

		
			Modos de ver el descubrimiento de América en su quinto centenario1

			Dos miradas legendarias

			Desde los primeros años de la presencia española en América, los relatos (“relaciones” se les llamaba entonces) acerca de los acontecimientos fueron perfilando dos versiones principales. Una, desde Colón, concibió estas tierras como aptas para unirlas al proceso de civilización cristiana europea, negando toda posibilidad de comprender las modalidades de subsistencia y los planes de vida que tenían los habitantes de estos lares.

			Otra, con fray Antón de Montesinos y el padre Bartolomé de las Casas, pronto intentó una mirada como la que exigía cierto humanismo renacentista español, discutiendo los procedimientos rudos y codiciosos de quienes tuvieron en sus manos la misión oficial de la Corona española.

			La presencia española en América fue pensada por la crítica de los siglos posteriores como una antítesis de maldad y bondad, de corrupción e inocencia, según la cual la perversa saquea y destruye a la inocente. Tal fue el modelo de las disputas entre historiadores, políticos y súbditos, teólogos y hombres de leyes que ahora, cuando se cumplen cinco siglos del primer viaje oficial de Colón, se está retomando. La leyenda blanca (también conocida como rosa), que ve en la presencia española la causa fundacional de la marcha por los caminos felices de la civilización, el progreso y la fe, y la leyenda negra, que ve en ello la causa única de todas las desgracias de un continente hasta entonces idílico, crecieron como un derrumbe de nieve, y en este quinto centenario muchas opiniones les están dando nueva fuerza, solo que esta vez, y a diferencia de lo que ocurrió en el cuarto centenario, la leyenda negra aparece fortalecida ante la moderación de los apologistas.2

			Dos escritores en contraste

			Para ilustrar los modos de ver el contacto entre España y el Nuevo Continente voy a referirme a dos obras. Una destinada a justificar la apertura del proceso de beatificación del Almirante con miras a las festividades de 1892: Historia de la vida y viajes de Cristóbal Colón, del conde Roselly de Lorgues (1878), y otra, podríamos decir, escrita para justificar la reapertura del proceso de condena del mismo personaje en la preparación de la polémica de 1992: El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier (1979). Ambos libros fueron publicados con un siglo de diferencia.

			Una lectura atenta demuestra fácilmente que Carpentier siguió la pista de datos expuestos por Roselly de Lorgues. Ambos autores se ciñen a la misma partitura documental, pero ejecutan con acentos diferentes: aquel desde la novela y este desde “la verdadera historia del descubridor”, de lo que resultan perfiles completamente distintos, diametralmente opuestos, del mismo personaje. Si examinamos sus resultados desde la crítica historiográfica, ya finalizando el siglo xx, se nos revela una buena escena de humor, pues detrás de ambos esfuerzos biográficos quedan al desnudo esas maneras clásicas de caer en el culto a los héroes: la justificación a priori o la abyección, la apología y la detracción, tal como lo aclara Germán Carrera Damas en su estudio sobre Simón Bolívar (1973). 

			Roselly de Lorgues nos presenta a Colón así:

			-	Genio sublime

			-	Revelador del orbe

			-	Santo

			-	Providencial

			-	Mensajero del cielo

			-	Célebre Navegante

			-	Personalidad augusta

			-	Completador de la obra del Creador

			-	Paloma que lleva al Cristo (Cristophorus Columbus)

			-	Elegido del Señor

			-	Bienhechor de la humanidad

			-	Hombre a quien debemos la mitad del mundo

			-	Grande alma

			-	El más cristiano de los navegantes

			-	Hombre extraordinario

			-	Noble para enseñar a los nobles

			-	Agente de la más grande operación que se haya realizado entre los hombres

			-	Nuestro héroe

			-	Simpático

			-	Piadoso

			-	Perfecto caballero

			-	Arreglado, ordenado, puntual

			-	Afectuoso

			-	De mansedumbre constante, pero de carácter naturalmente impaciente, inclinado a la ira

			-	Temible en sus arrebatos, pero modelo de paciencia cuando se dominaba

			-	Insigne compatriota

			-	De noble sencillez y de leal confianza

			-	El héroe cristiano

			-	El grande hombre

			-	Superior

			-	Digno

			-	De gracia austera

			-	Legado de la providencia

			-	Animado del Espíritu de Dios

			-	Mensajero de la Providencia

			-	Electrizado por los Libros Santos

			-	Grande de carácter

			-	Encantador en su conversación

			-	De conocimiento extraordinario

			-	De personalidad excepcional

			-	De pensamiento más vasto que el mundo

			-	Prodigioso, sobrenatural

			-	Altísima personificación del amor del Creador 

			-	Pecho de triple corazón de acero

			-	Poeta, naturalista, marino

			-	Mensajero de la Cruz

			-	Precursor de la Buena Nueva en América

			-	Otro San Juan Bautista, preparando los caminos al que habría de llegar a América

			-	Asombroso y rarísimo improvisador

			-	Con la inspiración serena de un ángel

			-	Mensajero de la salvación del mundo

			-	Alma penetrada de las maravillas de Dios

			-	Ministro de la Providencia para bien de todo el mundo

			-	El primero después del Rey (como José hijo de Jacob)

			-	Explorador de la creación

			-	Vencedor evangélico

			-	Fervoroso adorador del Verbo

			-	Gran almirante del océano

			-	Patriarca del océano

			Alejo Carpentier nos lo ofrece así:

			-	Gran almirante de Fernando e Isabel

			-	Pecador por Divina Voluntad

			-	Actor y espectador, juez y parte

			-	Lujurioso

			-	Dipsómano del vino

			-	Mujeriego insaciable

			-	Marinero por instinto e indicios, más que por destreza en el cálculo y los instrumentos de navegación

			-	Sabelotodo

			-	Envidioso

			-	Montador de patrañas para guardar su secreto

			-	Grande e intrépido embustero

			-	Intrigante

			-	Ocultador de la verdad verdadera tras verdades fingidas

			-	Habilidoso entresacador de citas de las Sagradas Escrituras

			-	Buscador de honores personales y cabal participación en los beneficios logrados

			-	Teatrero

			-	Ocurrente

			-	Promesero, orífice visionario, alquimista sin retortas

			-	Casado por interés

			-	Anhelante de gloria infinita y riqueza sin cuento

			-	Armador y desarmador de tinglados

			-	Insolente

			-	Irascible

			-	Constructor de mitos (el tío Almirante y el estudio en Pavía)

			-	Intrigante por medio del chisme, el rumor, las cosas dichas como quien no dice nada, los secreteos, los discreteos, las confidencias hechas bajo promesas y juramentos de que no se dirá a nadie, las cartas leídas a medias

			-	Fingidor

			-	Amante de la Reina Isabel, su querida Colomba

			-	Desplazador de retablos de maravillas y de aleluyas geográficas deslumbrantes

			-	Anunciador de portentos posibles

			-	Enredado en líos, controversias, cogitaciones, demostraciones, argucias, discusiones, ¡todo mierda! de cosmógrafos, geógrafos y teólogos

			-	Aspirante a Gigante Atlas

			-	Aparentador de tranquilidad

			-	Embustero, mentiroso, perenne embustero

			-	Exagerado artificioso

			-	Defensor de la Docta Ignorantia propia

			-	Ladrón (de los diez mil maravedís reclamados por Rodrigo de Triana)

			-	Anhelante de las dimensiones de anunciador, vidente y descubridor

			-	Autodesignado hombre único, predestinado y necesario

			-	Oferente de su empresa al mejor postor

			-	Embaucador embaucado

			-	Marino desnortado

			-	Pobre hostiario

			-	Mediocre lector

			-	Exorcista y acólito aún improbado

			-	Deseoso de que los Evangelios no hayan viajado en sus carabelas para evitar un conflicto del Verbo contra el Verbo, si al tocar tierra encuentra que ha sido cristianizada antes por la ruta de oriente

			-	Escritor de vasto repertorio de embustes (relaciones de viajes y diario)

			-	Codicioso

			-	Movido por un espíritu nefando

			-	Violento

			-	Obsesivo por el oro

			-	Prodigador de basuras (bonetes, cascabeles, vidrios, espejos)

			-	Ufano y jactancioso

			¿Opinión vs. investigación histórica?

			En ambos autores, Roselly de Lorgues y Alejo Carpentier, se manifiestan sendos modelos interpretativos que la investigación histórica ya empieza a ver caducos, pero que siguen actuantes entre la opinión de numerosos intelectuales. Lo que en las dos obras citadas se aplicó a Colón, muchos periodistas, sociólogos, antropólogos y literatos lo extienden a toda la conquista y la colonización. Y ahora, en el quinto centenario, quieren mantener las versiones clásicas con la ilusión de que “ahora sí” van a tener claridad definitiva y certera, a establecer un juicio de responsabilidades para que no vuelva a suceder igual. Tal actitud en nada se corresponde con la transformación de los estudios históricos de este siglo (y menos con los de su segunda mitad), ni está a tono con las exigencias epistémicas de las ciencias sociales ni con los requerimientos del análisis político. Ya no estamos en tiempos en que la investigación histórica pueda satisfacerse con levantar y derrumbar estatuas, afianzar o desafiar gobiernos, reconstruir los hechos tal y como fueron, tareas que la cautivaron durante tantos años. Las reconsideraciones de su objeto de estudio y la revaluación de los enfoques y los métodos dirigen nuestra atención hacia otros campos y otros modos de abordar los problemas.

			El indigenismo y el hispanismo son dos rituales obstinados y valerosos, pero ya infértiles. Poco tienen por decir ante el mestizaje de nuestras culturas y el juego intersubjetivo que se estableció con base en este. Siguen añorando unos arquetipos legendarios de vida, sin haber dado prueba de su existencia ni de su real pulcritud. Buscan el camino de la identidad por la afinidad mística del querer ser, pero pierden su voz ante las expresiones sincréticas y el intercambio simbólico resultado de las guerras y las transacciones. Quieren ignorar que, en el siglo xv como en el siglo xx, el “Nuevo Mundo” concebido por los europeos y construido en los afanes modernizantes de la civilización occidental no es otra cosa que una imagen mental cuyas dimensiones solo podemos aclarar si nos despojamos de los anhelos fundamentalistas y la abordamos como esa lenta y traumática elaboración de cinco siglos que apenas comenzamos a posicionar en las escenas de la historia, en las que las devociones militantes poco tienen para hacer.

			¿Iluso, loco, héroe, santo, descubridor o pirata?

			Tantas cosas se han dicho de la presencia española en América durante este centenario del primer grito de “¡tierra!, ¡tierra!”, que los ciudadanos esperan de los historiadores una verdad definitiva e imparcial. Y su esperanza tiene cierta base. Al transitar por las vías públicas hallamos a Colón sirviendo de referencia comercial o perfilando imágenes corporativas en compañías de seguros, farmacias, panaderías, heladerías, prenderías y mercados. Lo vemos en forma de estatua, pero también de calle, barrio, edifico, teatro, plaza o puerto. Puede ser barco, avión, carretilla o una marca registrada. Aparece en afiches como un apóstol del cristianismo trayendo luz a donde todo era tinieblas y barbarie, mientras se imprimen carteles y se inscriben muros donde aparece como pirata ladrón o padre fundador del imperialismo moderno.

			La respuesta del historiador empieza por aclarar que este trato no es exclusivo para Colón. Todos los protagonistas de transformaciones profundas en los modos de vida de los pueblos se vuelven objeto de idolatría o de vituperio porque logran despertar el entusiasmo fervoroso cuando los fundamentos míticos de la cultura se estremecen. Es el “culto al héroe”, uno inevitable cada vez que los embelesos favorables o desfavorables al personaje alimentan esa búsqueda de sentido que los hombres en soledad anhelan, mientras persiguen la tranquilidad en su vida cotidiana para reforzar sus planes y proyectos. Los cambios bruscos de tratamiento a personajes como Carlos Marx y Vladimir Lenin en los países soviéticos, luego de la caída del Muro de Berlín, son ejemplos recientes que lo prueban.

			Los estudios históricos no suprimen esas prácticas de culto, la cultura las requiere tanto como a la ciencia; a fin de cuentas, son juegos simbólicos que permiten contrastar distintos modos de ver el pasado, el presente o el futuro, y que pretenden hacerse válidos, convertirse en opción. Los estudios históricos no pretenden congelar a la sociedad en la neutralidad, ni suprimir los sentimientos; invitan a combinar mentes y corazones a la hora de los balances para buscar nuevos caminos e ilusiones. Tampoco se presentan ante la sociedad como un nuevo objeto de veneración al exhibir verdades definitivas que no son posibles. Ofrecen, en cambio, visiones, argumentaciones basadas en documentos, testimonios y pistas del pasado, interpretaciones que ya no aspiran a la confianza ni a la credibilidad total, sino a suscitar controversias creativas.

			Así estamos pensando el contacto entre Europa y América de estos cinco siglos. Sugerimos el abandono de esquemas que ya no rinden intelectualmente como lo hicieron en el siglo pasado. Aceptar la presencia española como favor de la Providencia para acercarnos al verdadero camino de la civilización por la vía más adecuada y única de “salvación” —el cristianismo— y con una lengua —el castellano— que sacaría a los “salvajes” de su “barbarie e idolatría” resulta infértil en estas proximidades del nuevo milenio. Igual sucede si mantenemos la vieja idea de que en estas tierras, desconocidas para la cultura europea hasta finales del siglo xv, solo habitaban hombres cuya relación cósmica con la naturaleza les facilitó un idilio eterno en medio de tierras feraces, donde nada más hubo cabida para la conciliación. Ambas esperanzas alimentaron hasta hace cincuenta años los imaginarios históricos, a su alrededor se crearon planes de vida que a la postre resultaron excluyentes, agresivos e impracticables. Y es que en las dos propuestas el denominador común es la voluntad, y los sucesos resultan interpretados como realizaciones intencionadas del espíritu, vía por la cual se llega a círculos viciosos y dogmas que disecan los estudios históricos en publicidad política. Así lo previó Wilhelm Bauer en su Introducción al estudio de la historia, llamándolo “pensamiento ahistórico”, que 

			tiene la intención de introducir en la concepción histórica, sin comprobarlas, medidas extrañas de valoración y, desde luego, la mayor parte de las veces, la de actuar por medio de ellas sobre el presente. Tiene muy frecuentemente, un carácter publicitario. Se quiere, respectivamente, enaltecer, defender o acusar a una persona, partido político o ideal. En la tendencia resuenan también con frecuencia otras notas. Si la participación sentimental del historiador llega hasta la pasión, y esta pasión se refuerza en el sentido de una determinada concepción del mundo —política, social o religiosa— llega a convertirse en fanatismo (1957, p. 129). 

			Llegar a este “País de los vientos” o “Amerrikua”, como la conocían los nativos misquito de Nicaragua, fue el resultado de condiciones creadas paulatinamente, de manera que España, los reyes católicos, Colón, las órdenes religiosas y los marinos —al principio obligados por promesas de libertad y luego entusiasmados por la utopía— supieron descifrar la importancia que tenía para el mundo trinitario de entonces (Europa, Asia y África) abrirse paso hacia nuevos lares y nuevos recursos. El mundo europeo medieval estaba en crisis, las fuerzas se agotaban, sobrevivir era la tarea central (Fernández Herrero, 1992). 

			Hoy, quinientos años después, no podemos desconocer el sometimiento atroz comandado por los Cortés, Quesada, Pizarro y Robledo, que se aventuraron a destruir lo hallado, por no entenderlo, para promover el mundo europeo entre nosotros. No podemos olvidar la alianza entre la cruz, el hisopo y la espada para hacer de los nativos una fuerza más al servicio de “la civilización”; pero querer habilitar el quinto centenario como tinglado para hacer justicia y devolver a los “piratas” a su tierra, reivindicando lo que debió haber sido y no fue, es una necedad que trae consecuencias más allá de la ingenuidad: implica rescatar un plan vengativo cuando los nacionalismos radicales reclaman otra oportunidad e impide entender el discurrir histórico como resultado de fuerzas colectivas. Es decir, no permite dejar en paz a las personas que fueron importantes, ni concentrar fuerzas en programas de emancipación, porque vuelve tolerable la entretención en asuntos accesorios, como determinar si Cristóbal Colón obró bajo los efectos de la inspiración divina, la demencia, la ilusión o los anhelos de heroísmo, o guiado por intereses personales de piratería.

			La imagen periodística y la mentalidad colectiva

			Quiero empezar con un escrito de Gonzalo Fernández de Oviedo, citado por Louis Nicolau D’olwer (1963), quien nos relata en su Historia general y natural de las Indias muchos de los asombros que intercambiaron los inmigrantes y los nativos, unas veces por las buenas, otras brutalmente, durante los primeros años de presencia española en América. Dice así: 

			Letras parlantes

			Una cosa de las que más se han espantado los indios de cuantos han visto entre los cristianos son las letras, y que por ellas nos entendamos con los ausentes. Y así cuando algún cristiano escribe, a otro que está algunas leguas de allí, y algún indio es el mensajero, quedan espantados que en la carta digan acullá lo que se ha hecho acá, que aquel indio ha visto hacerse, o lo que se entiende hacer; y llévanla con tanto respeto y temor y guarda que les parece que también sabrá decir la carta lo que el indio piensa o hace, como él mismo, y aun algunos piensan que tiene ánima la carta, y ya se ha platicado entre ellos para lo experimentar. Y especialmente un cacique en aquella tierra de Cueva [Panamá] mandó a un indio suyo que a una carta de su amo, que había de llevar a cierta parte a otros cristianos, le preguntase en el camino a la carta el que la llevaba algunas cosas que le mandó, y así lo hizo; y dada la carta, volvió con otra en respuesta de aquel a quien iba, y después aparte el cacique dijo a su indio si había hecho lo que le mandó, y dijo que sí; pero que la carta no le había querido responder a nada, y que creía que maliciosamente la carta no quería hablar sino con los cristianos, y que ella había dicho a su amo lo que le había el indio preguntado; por lo cual el cacique, de temor desto, huyó y se alzó. Desde a pocos días fue preso, y preguntándole la causa porque se había huido, pues que no se le había hecho sinrazón ni mal tratamiento alguno, dijo quél sabía que la carta le había dicho lo que su indio le había preguntado a la carta, y que aquel indio era bellaco porque el cacique no se lo había mandado, y quél lo había muerto después para lo castigar, y quél sería bueno; dando a entender quél creía que la carta había dicho por dónde a él le viniese daño. El que esta experiencia hizo, fue el capitán Gonzalo de Badajoz, el cual le dijo al cacique que la verdad era que la carta se lo había dicho todo y él lo sabía, y que las cartas todo lo entienden cuanto se conseja o se trata contra los cristianos, y ellos les tienen mandado quellas no hablen con los indios ni les descubran ningún secreto. Y así se lo creyó este cacique, y de astuto el capitán quiso dejarle en esta sospecha (Fernández de Oviedo, Historia general, lib. xxix, cap. xxviii, citado por D’Olwer, 1963, pp. 381-382).

			Este es un testimonio más de cuántas cosas hemos imaginado los hombres acerca de los servicios que nos prestan los medios escritos de comunicación, ello con respecto a las cartas de mitad del siglo xvi. Pero lo que se dijo en los periódicos entre el siglo pasado y los primeros setenta años del presente no dista mucho de atribuirles ánima propia y mágico poder hipnótico para atrapar a los lectores con sus trampas invisibles, y superioridad omnipotente para enajenar mentes y moldear las visiones del mundo a su antojo. Tal fue el contenido central de las teorías hipodérmicas de la comunicación social que vieron en la empresa periodística la parte activa, y, en los usuarios, los receptores, indefensos e ingenuos, que reproducían lo que el medio les entregaba como golosinas malintencionadas.3 

			Hoy, la teoría de la comunicación y la crítica cultural ofrecen un enfoque diferente; nos presentan a los medios de comunicación como mediadores entre sujetos activos que mantienen un intercambio permanente de significaciones y sentidos, en el que la imaginación, las costumbres, las ideologías y los planes de vida no cesan de competir. Ebullición frenética y nada silenciosa que configura imágenes de la cultura que se elaboran como una malla donde los símbolos sociales hacen las veces de hilos, y los tejedores (emisores-medios-destinatarios) se encargan de las urdimbres y las tramas.4 Las obras de Umberto Eco, Manuel Martín Serrano y Jesús Martín Barbero explican y sintetizan con precisión la propuesta.5 

			No hay crítica de la imagen periodística

			El primer documento de trabajo presentado por el Centro de Altos Estudios de Periodismo de la Universidad Pontificia Bolivariana (1991) elabora un diagnóstico sobre “El periodismo que Medellín necesita”, en el cual se confirma el carácter de espectáculo con que la prensa muestra los acontecimientos en esta época de la sociedad de consumo. El texto invita a ejercer la profesión con ánimo pedagógico para que el usuario oriente su criterio en circunstancias tan difíciles.

			Para facilitarle al comunicador su nueva meta hay que dotarlo de instrumentos. El primero es la revisión crítica de la imagen periodística —cuestión que en Colombia no se había practicado hasta 1992—, al menos con procedimientos intelectuales y de claro enfoque histórico. La investigación que adelanto quiere formular unas pautas para el estudio histórico de la imagen periodística y para hacer la prueba de aplicación en un tema cuya presencia, durante un siglo, permita identificar los perfiles que surgen al realizar el análisis retrospectivo comparado. Seleccioné como caso el “descubrimiento de América”.

			El procedimiento para estudiar la imagen periodística

			La situación epistemológica para la investigación histórica en el siglo xx es todos los días más exigente, como puede verse en la parte final de este escrito. En el caso particular de los estudios sobre opinión pública, medios y comunicación, ya no podemos satisfacernos con las versiones cronológicas acerca de empresarios y periódicos, y su afinidad u oposición con respecto a los gobiernos de turno. Debemos ir más allá y buscar las relaciones entre estos datos, su ubicación geográfica y temporal, y el tratamiento periodístico de la información (tpi) para identificar las actuaciones de esos medios masivos en la producción cultural de sentido o, si se prefiere, en la construcción de los símbolos sociales.6 

			El trabajo realizado en los archivos de prensa nos permite aceptar las siguientes hipótesis:

			1. La opinión pública no es unívoca, es multívoca, y por tanto polisémica; se compone de imágenes culturales. Entendemos por imagen cultural una reconstrucción mental que la sociedad o algunos sectores de ella convierten en nucleadora u orientadora de su vida cotidiana. Tales imágenes se manifiestan en forma de representaciones colectivas que dan sentido a los pensamientos, las palabras y las obras de los hombres en sociedad (Beriain, 1990). 

			Desde Durkheim se conoce en la teoría sociológica el concepto de representación colectiva. Max Weber y Jürgen Habermas se refieren a ella como estructuras de conciencia; Berger y Luckman hablan de universos simbólicos, y Foucault la denomina formaciones discursivas. Recientemente, los estudios de comunicación urbana proponen la figura de imaginarios o formaciones simbólicas (Armando Silva, Néstor García Canclini, Jesús Martín Barbero). Estas denominaciones quieren diferenciar lo cognitivo de lo semiótico, pero todas remiten a la definición que propone Josetxo Beriain:

			[...] estructuras psico-sociales intersubjetivas que representan el acervo de conocimientos socialmente disponible, y que se despliegan como formaciones discursivas más o menos autonomizadas (ciencia, tecnología; moral-derecho; arte-literatura) en el proceso de autoalteración de significaciones sociales [...] no son meras objetivaciones tácticas institucionales [...] no son meros dispositivos de funcionalidad técnica administrativa [...] ni el reflejo de lo que cada individuo comprende de su mundo, sino estructuras de reglas, procedimientos, máximas, recetas, significaciones, etc., que actúan como paradigmas compartidos, contribuyen a la reproducción de los juegos simbólicos (1990, p. 16). 

			Creo que si en vez de la metáfora de estructuras escogemos la de conjuntos en juego, favorecemos más la comprensión dinámica del fenómeno cultural.

			2. Las imágenes culturales son resultado de la combinación dispareja de por lo menos cinco elementos:

			-	Las formulaciones (orales, escritas, tipográficas o audiovisuales) en los medios de comunicación que se constituyen en expresiones y referencias para el debate social.

			-	La comprensión de los hechos por la sociedad, traducida en símbolos sociales (reglas, procedimientos y máximas, dicen los analistas) a través de las argumentaciones. Elementos de juicio para la valoración.

			-	El entendimiento individual o las competencias psicológicas de los usuarios, que ponen en juego la imaginación del lector como primera traducción o interpretación de las formulaciones en los medios.

			-	El contexto (histórico-político-cultural) que ambienta el acto de comunicación en el que están en juego imágenes colectivas e individuales para una segunda traducción.

			-	Las circunstancias fácticas, capaces de afectar los sentidos contextuales y llevarlos a una nueva dimensión semiótica.

			3. Las formulaciones en los medios organizan la imagen que proponen a la sociedad. La imagen periodística combina estos elementos:

			-	Procedencia. El periódico y sus autores pertenecen a un lugar y a un tiempo históricos, determinables por su ubicación geográfica y temporal, y su periodicidad. Poseen un carácter según sus propósitos (políticos, misceláneos, corporativos, deportivos) y una tendencia acorde con los principios adoptados por la casa editorial. Todo ello nos ubica en los tipos de enfoque heredados para los tratamientos de la información.

			-	Puesta en página. Constituye la opinión visual. Es resultado del juego de fuerzas visuales que diseñadores y diagramadores ofrecen al organizar las páginas. Sugieren un orden de lectura por la jerarquía visual que adquieren los artículos. Aquí cuentan el tipo de papel, el número de columnas, la familia tipográfica elegida, la ubicación topográfica, el manejo de espacios y los recursos icónicos para llamar la atención y aguzar la mirada, y las señales con corondeles, filetes y viñetas.

			-	El tratamiento iconográfico. Caricaturas, grabados, fotografías y diagramas (hoy infogramas por aquello del diseño computarizado) jamás fueron ilustraciones neutras de la información. Constituyen una retórica visual con sus respectivas sintaxis, semántica y pragmática. Conocidas y bastante recurridas son las operaciones de adición, sustracción, sustitución y combinación, que, entre metáforas, metonimias, hipérboles y toda suerte de recursos figurados, marcan las diferencias entre la prensa oficial, o prensa seria, y la prensa “amarilla”.

			-	El texto escrito. Sirve para hacer referencia directa o indirecta al tema. Se debe seleccionar el momento oportuno para publicarlo, decidir cuál es el género periodístico apropiado, escoger una tópica (narrativa, investigativa, polémica o didáctica) y hacer uso de los géneros literarios en consonancia semántica con los recursos de lenguaje (suposiciones, selección de vocabulario, ordenamiento discursivo o reiteraciones), los recursos literarios (tropos) y la escogencia del público a quien vaya dirigida la información.7

			Nada queda al azar, aunque ni el jefe de edición ni el director ni la casa periodística puedan tener el control intencionado del producto final ofrecido al público. Elaborar la historia de la imagen periodística obliga a buscar la relación múltiple de los elementos comunicativos en la actividad cultural. La teoría hipodérmica creó falsas ilusiones en torno a “la verdad objetiva”, y sugirió que sistemas de representaciones falsos eran reemplazables por sistemas ciertos, para lo cual bastaban la responsabilidad y el deseo del bien común. Redujeron el juego simbólico a un asunto de voluntad política intencional. Lo problemático de tal enfoque no es que se hubiera equivocado, sino que por solucionar las “manipulaciones” terminó validando el cautiverio de la comunicación.

			El estudio del caso

			Escogimos el tema del “descubrimiento de América” porque ha estado presente durante ciento cincuenta años en la prensa colombiana, por su carácter polémico en cuanto a la identidad de las culturas y por su importancia como referente de las historias patrias y de las heterodoxas todavía en 1992.

			El primer muestreo al azar para los periodos 1863-1906, 1930-1942, 1955-1965 y 1991-1992 coincide con el cuarto centenario, el tercer sesquicentenario y el quinto centenario de la llegada de Colón al continente. Los diez años entre 1955 y 1965 se deben a una muestra marginal de El Colombiano Literario, que nos sirvió de contraste para perfilar tendencias.

			Los estudiantes de la materia Teoría de la Comunicación, del pregrado de Diseño de la Universidad Pontificia Bolivariana, y del seminario Lectura de Prensa Comparada, de la Facultad de Comunicación de la Universidad de Antioquia, detectaron trescientos artículos en noventa periódicos publicados en diecisiete ciudades colombianas y tres extranjeras (Madrid, Nueva York y París). Estos escritos expresan las distintas concepciones acerca de la presencia española en América y la del Nuevo Continente en Europa. Heroísmo y maldad, justicia y alevosía, piedad, herejía, alabanzas y descréditos, veneración y odio, pasión, crítica y raciocinio forman un gran concierto heterogéneo en cuyo fondo se perciben los afectos y los desamores para la hispanidad. El plan de hipótesis presentadas fue vertido en cuadros que permitieron comparar los datos y establecer las pautas del manejo periodístico. Observando todo el primer periodo, hallamos unas constantes que delinean claramente la representación que la segunda mitad del siglo xix legitimó para hablar del “descubrimiento”. La más destacable fue la tópica: el recurso a la narrativa coincidió con tal modalidad en los libros de historia. A fin de cuentas, la Historia era entendida como “La Narración verídica de los acontecimientos del pasado y de las cosas dignas de mención”, tal como lo formuló para los maestros de todo el país el Ministerio de Educación en el primer gobierno de López Pumarejo. Estudiando las razones encontramos la cercanía inevitable entre prensa, literatura e historia,8 y ello nos sirvió para formular la siguiente propuesta: La imagen periodística del “descubrimiento” ha seguido las huellas de la ficción literaria europea de los últimos quince siglos. Se ajusta a los modos ficcionales que propuso Northrop Frye en su Anatomía de la crítica (1991), reelaborando el modelo de Aristóteles. 

			En las narraciones históricas-periodísticas, como en las ficciones literarias, la trama consiste en que alguien hace algo y al comparar el poder de acción del héroe con el de los demás hombres y el del ambiente resultan diferentes tipos de relatos que Frye (1991) clasificó así:

			1. Si el héroe supera en clase a los demás hombres y al medioambiente, estamos ante un ser divino y le corresponde una historia en forma de mito. Toda la producción periodística entre 1863 y 1906 se ajusta a este modelo. Contadas excepciones dudaron, pero no afirmaron otra cosa. Sin fisuras se consolidó esta imagen:

			Colón aparece a nuestra vista como un segundo redentor, él es de las figuras más egregias de los tiempos que pasaron, y su conquista para la ciencia, para la historia y para el porvenir del mundo ha sido tan inmensa, que al recordar el alma se levanta involuntariamente hacia Dios y nuestras rodillas se inclinan a la tierra, los ojos se elevan hacia el cielo y solo acertamos a dar gracias al Creador (Pando y Valle, citado por Frye, 1991).

			Argonauta ilustre, sin segundo, le llamó Francisco Javier Balmaseda; héroe santo, de triple corazón de acero, afirmó Roselly de Lorgues; su viaje se confundirá en las edades futuras con el relato de esas hazañas de los semidioses que han llegado hasta nosotros envueltos en brumas y en los cantos de la poesía, sostuvo Jesús Zárate, en el Diario de Cundinamarca. En el Dios-Colón se fundió toda obra y grandeza del descubrimiento. Seleccionado por la Providencia, encarnó en él bajo la forma de “Paloma que lleva al Cristo” (Christophorus Columbus). 

			2. Si es superior en grado a los demás hombres y al medioambiente propio, es un héroe del romance que se mueve en un mundo donde las leyes ordinarias quedan ligeramente suspendidas: prodigios de valor y tenacidad se vuelven para él naturales. Armas encantadas, animales que hablan, ogros y brujas terroríficas, así como talismanes de milagroso poder quedan a su servicio. Este es el paso del mito a la leyenda y al cuento popular.

			Nuestra prensa mantuvo una constante insistencia en los prodigios de ingenio, persistencia, generosidad, valentía, caridad, modestia y discreción, pero no en favor de la leyenda, sino como refuerzo del Colón-mito. Aquí notamos una marcada distancia con respecto a las fantasías de cronistas y aventureros. No se permitió, hasta la segunda década del siglo xx, ninguna fisura en el ícono cristiano-católico.

			3. Si es superior en grado a los demás hombres, pero no al medioambiente natural, el héroe es un jefe. Tiene autoridad y pasiones mayores que las nuestras, pero está sujeto a la crítica social y al orden de la naturaleza. Corresponde al modelo mimético elevado, expresado en la épica y la tragedia. Fue el caso en que se comparó a Colón con Moisés o con Bolívar. A aquel se le hizo objeto de culto como consuelo frente al pago que recibió de España y de sus contemporáneos, que terminaron encarcelándolo y abandonándolo en el ostracismo.

			4. Si no supera al medioambiente ni a los demás hombres, el héroe es como nosotros y su obra se juzga con los cánones de la probabilidad que compartimos desde nuestra propia experiencia. Es el modo mimético bajo de la comedia y la ficción realista. Entre 1930 y 1942, años de la crisis española que va de la Monarquía a la República, al socialismo, a la guerra civil y a la dictadura, nuestra prensa vive una “revolución ideológica”, tal vez la única tan radical con respecto a la hispanidad. En tal ambiente se manifestó la revisión de las versiones míticas del descubrimiento y se perfeccionaron imágenes rosas y negras que, a la manera de leyendas, mantendrán la pugna político-social entre los seguidores de la Cruz y el León de Castilla, y los predicadores de la secularización y la modernidad.

			La prensa de la década del cuarenta, impulsada por los resultados de la polémica entre hispanistas y antihispanistas que revalúan sus métodos, renuevan sus documentaciones y perfeccionan sus instrumentos heurísticos, ofrece un claro deslizamiento entre modos miméticos. Ya a Colón se le abre espacio entre los hombres, a pesar de las campañas que persisten en su canonización. Como ser humano ya no sustituye a los demás, ni a la naturaleza, ni a las fuerzas sociales. En esa década apareció América para los europeos. Solo entonces empezó el descubrimiento, porque permitió hablar de América y las circunstancias históricas, más que del héroe solitario.

			5. Cuando el héroe es inferior en poder o inteligencia a nosotros mismos y nos parece verlo en servidumbre, frustración o presa del absurdo, estamos ante el modo irónico. Aquí el lector se pone en el pellejo del héroe y lo juzga por las gradaciones de libertades vigentes en el momento de la lectura.

			De este modo ficcional se desprenden tres posibilidades de tratamiento que en el quinto centenario vimos reforzar la leyenda negra: el ensayo de revisión crítica, que trata de perfilar una situación del personaje para sugerir lecciones; el humor, que permite desmitificar el asunto e incluso tratarlo comercialmente, generando lo que el diseñador Rafael García (comunicación personal) llama la “leyenda risa”; y la detracción radical, que nos lo ofrece como arquetipo de piratería, padre del imperialismo, corruptor de civilizaciones y culpable primigenio de todas las desgracias hispanoamericanas.

			Tres enfoques epistemológicos de la historia

			Que las ideas y las imágenes sobre el pasado sean un relato (o historiografía, como se llama hoy) no se discute desde que se terminó la confianza en la inspiración y el derecho divino de los reyes y los héroes. Lo que se problematiza es la relación entre esas imágenes e ideas del pasado y el pasado mismo: ¿son las imágenes un reflejo fiel del pasado, mediado por el uso riguroso de los datos? ¿Es el pasado un objeto o motivo de observación independiente con identidad propia en forma de hechos históricos, observables por un sujeto, que sería cada historiador, protegido por un método objetivo contra toda carga emotiva y deseo personal? ¿Es el hecho histórico, por el contrario, igual que las noticias, una construcción de la realidad, en el que se compromete el sujeto investigador? ¿Quién o cómo se establece la realidad histórica? ¿O no es posible?

			Estas preguntas reflejan la polémica aún viva de la verdad en la historia; pero son expresión también de otro conjunto de problemas: la temporalidad, la causalidad, la dialéctica entre proceso (o dinámica) y estructura (o sincronía); la relación entre lo único (no repetible) y lo general del hecho histórico; la selectividad (o valor significativo) de los hechos para su elección.

			Si concebimos lo epistemológico en sentido amplio, como lo sugieren Dominique Perrot y Roy Preiswerk en su obra Etnocentrismo e historia (1979), en la que unen el concepto francés de ciencia de la ciencia con el de los ingleses, que lo explican como teoría del conocimiento, podremos afirmar que a las cuestiones centrales de la investigación histórica se ha respondido desde tres posturas fundamentales: la historia moderna, la historia proceso y la poshistoria.
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