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La personificación del vacío

F.M. Rubiano
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Prólogo

Umberto Eco decía en El nombre de la rosa: «Hay palabras que dan poder y otras que agravan aún más el desamparo». No puedo estar más de acuerdo. Ciego y mudo me encuentro más seguro, y así me he mantenido desde que entré en esta celda. Un lugar en el que predomina la oscuridad apenas perturbada por la luz que se cuela por la rendija de la puerta y donde el ajetreo de las sombras de quien está al otro lado constituye mi única ventana al mundo. Paso los días angustiado, con la permanente sensación de haber recibido demasiados fármacos y la mente obnubilada. Un desconsuelo solo sorteable cuando hasta mi cerebro llega el sutil recuerdo de lo que creo haber sufrido. Reminiscencias de momentos inconexos que me permiten albergar la esperanza de alcanzar una cima tan utópica como la libertad y que solo son interrumpidas por la cegadora luz que, al abrirse la puerta, resquebraja la tiniebla de la habitación. Anoche dormí poco, quizá nada, pero ha llegado el momento. Hoy se conocerá la verdad y la forma elegida contribuirá a no dejar indiferente a nadie. Aquella premonitoria y desmoralizadora pesadilla que sufrí me ha servido de inspiración. Este manuscrito, realizado con letra menuda y apretada, de titubeantes líneas que aprovechan cada centímetro de pared disponible lo hará posible.


1

Gonzalo

El sabio escucha, el tonto habla.

Madrid, enero de 2014

Lo tenía todo preparado. Noche de fútbol y sobre la mesa me esperaba la ración de jabugo que con la precisión de un buen cirujano me encargué de cortar. Junto al plato, la última botella de vino que un buen amigo de Haro me hizo llegar unos días antes de Navidad. Tanto el jamón, como el Rioja eran de primera, así que solo faltaba que mi equipo de fútbol pusiera la puntilla. El empate entre el Levante y el FC Barcelona nos ponía en una situación inmejorable para conseguir lo que desde mediados de septiembre del año 2010 no se había vuelto a ver por la orilla del Manzanares: ser líderes de la clasificación. Un apunte que los más puristas rechazarían recordándome que ya en la jornada cuatro de esa temporada disfrutamos de aquel privilegio, aunque fuera con los mismos puntos que el equipo catalán y ocupáramos la plaza por la diferencia de goles.

Llevaba lloviendo desde el jueves y aunque hubo alguna tregua, las nubes enseguida daban paso a una tormenta y le quitaban las ganas de salir hasta al más osado. No pasamos de los diez grados ni un solo día, descendiendo a temperaturas bajo cero cuando el sol se escondía. Un largo y gélido fin de semana que me reservó lo peor para el final.

Lo normal hubiese sido que a esa hora ocupara mi asiento en el Estadio Vicente Calderón, pero aquel partido resultó un compromiso para mi amigo Enrique. Su cuñado, el hermano de su mujer y aficionado sevillista, avisó aquella misma mañana de que iba subido en el AVE camino de Atocha. «¡Verás cómo viene sin entrada y me arruina el día!» fueron sus palabras antes de despedirse cuando me llamó por primera vez para contarme la noticia. No se equivocó. Una nueva llamada, alrededor de las cinco de la tarde para pedirme apurado mi abono, terminó por confirmar sus temores. No pude negarme. Enrique se merecía eso y mucho más por la gran persona que era. Y lo era en todos los aspectos: siempre estaba dispuesto a colaborar en lo que hiciera falta, pero igual de cierto era que resultaba más fácil saltarle que rodearle. Como a las nueve y veinte —hacía apenas unos minutos que había marcado mi Atleti— sonó el timbre de la puerta. Me hice el remolón aguardando a que llamaran una segunda vez. Lo hicieron y de una manera más insistente. Me calcé las zapatillas de andar por casa y me arrastré desafiante hacia la entrada echando por la boca sapos y culebras.

—¿Es usted Gonzalo Moreno de Miguel?

—Depende de quién lo pregunte. Sea lo que sea que venden, no estoy interesado.

—Me temo que no venimos a venderle nada. ¿Es usted Gonzalo Moreno de Miguel? —repitió el más mayor de los dos.

—Sí señor, ¿y ustedes?

Sacaron sus respectivas placas y se presentaron.

—Francisco Del Olmo y Martín Gausach.

Pertenecían a la Brigada Provincial de Policía Judicial de la Jefatura Superior de Madrid. El primero era inspector. Un tipo de estatura media, desgarbado y de unos sesenta años muy mal llevados a juzgar por su aspecto. Extremadamente delgado, con media melena rubia, descuidada y canosa. Con unas patillas igual de largas que de pobladas y un bigote a juego que, aunque blanquecino, se mostraba amarillento por las puntas, lo que casi con total seguridad escondía una gran adicción al tabaco. Vestía un traje negro, dos tallas más grandes de las que le hacía falta, y una gabardina del mismo color por encima. El segundo tenía la categoría de oficial de policía. Dos escalas por debajo de la de su superior. Un muchacho de alrededor de la treintena de edad y cerca del 1,90 de estatura si no algo más. Corpulento y fornido, de espaldas anchas como las de los nadadores y sin un solo pelo en la cabeza.

—¿En qué les puedo ayudar?

—¿Conoce a esta persona?

Me mostraron una fotografía de un joven al que conocí dos días antes. Un primer plano. Una instantánea que se asemejaba a las que cubrieron las paredes de las comisarías en décadas anteriores con las caras de los miembros de ETA.

—Si por conocer entendemos haber cruzado algunos emails y reunirnos una sola vez, sí lo conozco. ¿Hay algún problema? Tenemos pendiente vernos mañana.

El oficial contestó con otra pregunta:

—Y esta tarjeta, ¿es suya?

El pulso se me desbocó. Se trataba de una de las primeras tarjetas que imprimí cuando empecé a pasar consulta, de manera particular, a mediados de los años setenta. Trabajaba para la sanidad pública y aunque el salario que recibía era destacable, una serie de desafortunados acontecimientos me obligaron a buscar otras fuentes de ingreso. Todo lo ocurrido hasta aquella época de mi vida quedaba reducido a un antes de esa fecha.

—Sí, es mía. ¿De dónde la han sacado? Debe rondar los cuarenta años. Mejor aún: ¿por qué no pasan? La noche está muy desapacible y dentro estaremos más cómodos.

—Gracias. No queremos incordiarle más de lo necesario —respondió el oficial—, pero preferiríamos que nos acompañase. Solo serán unas preguntas.

—¿Estoy acusado de algo?

Comenzó a preocuparme tanta reserva y aunque tenía la conciencia tranquila, sentí cierto desasosiego. El inspector debió de darse cuenta.

—Tranquilo, todavía no llega ni a la categoría de sospechoso. Ni siquiera necesitará un abogado. Al menos, de momento. Es simple rutina.

Fue lo primero que se me pasó por la cabeza, aunque no lo reconocí. Además, el único abogado con el que había trabajado lo más probable era que ya no ejerciera o incluso hubiese fallecido. De eso hacía los mismos años que tenía la tarjeta.

—Necesitamos poner orden en esta historia y creemos que puede sernos útil, aunque si le viene mal podemos volver en otro momento o solicitar un mandamiento judicial.

—Ni será necesaria esa orden ni me preocupa lo del abogado. ¿Me permiten que me ponga algo más adecuado?

La curiosidad era mucho mayor que las ganas de salir de casa. En otro contexto los habría mandado con viento fresco por el mismo sitio por el que llegaron, pero algo me empujó a aceptar la invitación sin reservas. Insistí una vez más para que entraran, rechazaron la oferta y lo único que logré fue que accedieran al recibidor mientras me cambiaba.

—¿No me pueden adelantar algo? —pregunté desde la habitación.

—Bonito gato. ¿Es un gato ruso?

—Joder, Martín. —Escuché decir al inspector.

Otra vez lo hizo y no sería la última. No contestaba a mis preguntas y comencé a tener la impresión de que aquel oficial, que de entrada ya me pareció un poco pedante y patético, debía añadir también en su currículo que era un maleducado.

—No lo sé. Gato ruso, gato azul, me lo regalaron hace algunos años y aunque me mostré reacio al principio, Deniro ha cambiado mi forma de pensar acerca de estos animales.

—Yo tengo uno igual en Valencia. Nos costó un dineral.

—Muy bien. Estoy listo —anuncié mientras descolgaba el abrigo del perchero.

Mi portal se encontraba casi en la esquina de la calle Santa María de la Cabeza con la calle Arquitectura y los agentes dejaron su vehículo un poco más arriba, por encima de la calle Peñuelas. De maravilla para, haciendo uso de su autoridad, realizar un cambio de sentido no permitido, que a mí me costó más de una multa.

—¿Podrían decirme al menos a dónde me llevan? Considero que, si solo se trata de una colaboración, la comunicación debería ser recíproca.

El oficial iba al volante hablando por teléfono, así que la respuesta me llegó del inspector.

—Todo a su debido tiempo. Sea paciente. La tarjeta que le hemos enseñado nos ha traído hasta usted, y queremos conocer qué relación mantiene con el individuo de la fotografía. Unas preguntas y le dejamos de nuevo en su domicilio.

—¿Vamos a la comisaría de Arganzuela? —insistí.

—¿La conoce?

—Sí, pero no piense mal.

Siendo vecino del distrito de toda la vida, la conocía y no porque la frecuentara a menudo. Desde mi casa bastaba con subir por Embajadores hasta la glorieta con Ronda de Toledo y una vez allí, se encontraba a escasos cien metros. Conocida por mí y supongo que por todo aquel que en alguna ocasión visitara el rastro de Cascorro. Estaba ubicada casi en frente de la calle Ribera de Curtidores, lugar donde se agrupaban el mayor número de puestos.

—Vamos a Jefatura —contestó de forma liviana.

—Eso se encuentra por ciudad universitaria, ¿verdad?

—En la calle Doctor Federico Rubio y Galí, 55.

Más adelante comprendí que todas las comisarías de distrito tenían su propio grupo de Policía Judicial y que cuando ocurría un hecho de las características del que nos ocupaba solían abrir diligencias. Dependiendo del caso se elevaba todo a la Brigada Provincial de Policía Judicial de la Jefatura Superior y a sus dependencias policiales me llevaban.

—Hemos llegado. Necesito un par de minutos y enseguida comenzamos. ¿Me permite su DNI? —me solicitó el oficial.

En la puerta se quedó conmigo el inspector que aprovechó para fumar.

—¿Quiere uno?

Decliné su oferta y pude constatar, que como vaticiné, las puntas amarillas del bigote debían venir de la nicotina del tabaco.

—No, gracias, hace tiempo que lo dejé.

Encendió su pitillo, aspiró con energía hasta inundarse los pulmones y a continuación soltó el humo muy despacio.

—¿Me permite un apunte? Creo que se lleva una impresión equivocada de Martín. Si tienen tiempo de conocerse lo comprobará.

Tenía un don. Un don o como se diría en términos taurinos: «había toreado en muchas plazas». Una y otra vez se adelantaba a mis pensamientos y comenzó a inquietarme. Por fortuna, como les di a entender compareciendo sin poner pegas, no tenía nada que temer ni que ocultar.

—Para nada —mentí.

Sin embargo, estaba en lo cierto. Aquel muchacho, de primeras, no me gustó nada, posiblemente fruto del rencor acumulado hacia todos aquellos que, bien nacionales, locales o el cuerpo al que pertenecieran, abusaban de su autoridad solo por llevar una placa.

—¿Se conocen desde hace mucho tiempo? —curioseé.

—Así es, pero en realidad este es nuestro primer caso juntos. Le auguro un gran futuro y pocas veces me equivoco.

Respecto al inspector las cosas resultaron diferentes desde el principio. Parecía más de escuchar que de hablar y eso me gustó. El sabio escucha, el tonto habla. Además, sus intervenciones siempre fueron más coloquiales y eso lo hizo más proclive al acercamiento. Como no sabía el tiempo que permaneceríamos fuera y la incertidumbre siempre me provocó ansiedad, realicé un nuevo intento.

—¿Qué ha ocurrido en realidad con Javier?

—¿En realidad? Eso es más de lo que puedo explicarle. ¿No se rinde nunca?

—Deformación profesional.

—Su cuerpo apareció ayer sin vida en uno de los márgenes del río Jarama. Desde entonces tanto el grupo de homicidios de la policía judicial, como los compañeros de científica encargados de la inspección ocular y la recogida de pruebas, trabajamos en ello. Falta determinar si se trata de un simple suicidio o de algo más serio, pero ya le digo que si han elevado el caso hasta nosotros es porque algo hay.

Aquel comentario volvió a acelerarme el pulso. Aunque si se presenta una pareja de policías en tu casa, por norma general no debes esperar que traigan buenas noticias, mantenía la esperanza de que me hubiese dicho que se encontraba grave en algún hospital o que se había metido en algún lío. Enterarse de que alguien está muerto, cuando has hablado con él apenas un par de días antes, trastorna un poco. Nuestra misteriosa relación tuvo su fin casi antes de empezar y ya solo me quedó pensar qué habría ocurrido si las cosas se hubieran desarrollado de otra manera. Se avecinaba un tiempo de especulaciones y lamentos. Si no se hubiese mostrado tan reservado…

—Resolveré su duda: se trata de un homicidio. ¿O debería decir «asesinato»? Tengo entendido que solo se distinguen por un pequeño matiz. En ambos casos se acaba con la vida de una persona, pero en el segundo se hace con premeditación y alevosía, ¿no es así?

—Sí, pero ahora mismo el término que se use es la menor de nuestras preocupaciones.

—Pero las consecuencias para la persona implicada son distintas.

—Le diré que por norma general al principio de una investigación se suele hablar de homicidio. Más adelante es cuando se pasa al asesinato en función del estado del cadáver y por supuesto de las pruebas que vayan apareciendo. ¿Cómo puede estar tan seguro?

—La opción del suicidio la descartaría desde ya —afirmé con vehemencia—. No porque le faltaran motivos, si la historia que yo conozco se corresponde con su persona, sino porque evidenciaba sed de venganza y eso solo puede significar una cosa: que tuviera asuntos pendientes por solucionar.

Mi reflexión no pareció dejarlo indiferente, pero se mantuvo en silencio.

—¿Continuamos dentro? Su compañero nos está haciendo señas para que pasemos.

—Para eso hemos venido.

Apuró de una calada el cigarro y accedimos al interior del edificio. Antes, me hicieron entrega de un distintivo de color rojo con la letra V. Tenía validez hasta que abandonara las instalaciones ese mismo día y debía renovarlo cada vez que acudiese. Un agente nos acompañó hasta una reducida sala y antes de retirarse se ofreció para traernos un café. Gausach que se sentó frente a mí se mantuvo ocupado ordenando de forma minuciosa los folios y bolígrafos que le facilitaron. Del Olmo contestó por él mientras colgaba su gabardina.

—Solo y sin azúcar para mí. Martín no quiere nada. ¿Y usted, señor Moreno?

—Gonzalo, por favor. Lo de señor Moreno me hace más mayor. Con leche y doble de azúcar si es posible.

—Martín, mientras esperábamos, he puesto en antecedentes sobre lo ocurrido al señor Moreno —hizo una pausa y corrigió—, Gonzalo, y justo cuando nos has llamado me decía que, si él se tuviera que decantar por alguna de las dos líneas de investigación que seguimos, lo haría por la del homicidio.

—De acuerdo. Tomo nota, pero si les parece bien me gustaría empezar por el principio. Como sabe, no está aquí en calidad de imputado, sino de declarante para intentar arrojar algo de luz en este caso, es libre de marcharse cuando lo considere oportuno y, por supuesto, no tiene que preocuparse por nada salvo que tenga motivos para ello.

—Al grano, Martín. Este hombre tendrá cosas mejores que hacer y eso ya se lo hemos explicado —demandó el inspector con un tono terminante.

—Estamos a la espera de los resultados que arrojen las muestras recogidas por los compañeros de científica y del informe forense, pero hasta entonces no podemos adelantarle mucho más. Hallamos la tarjeta que le hemos mostrado en el bolsillo de la camisa que llevaba la víctima y aunque estaba algo deteriorada, los datos todavía eran legibles. Esa es la razón por la que está aquí.

—Como ve, nada que no sepa. Su turno.

Al oficial se le notaba incómodo con las continuas intervenciones de su jefe, aunque continuó con su orden establecido.

—Pero antes… Su nombre es Gonzalo Moreno de Miguel, natural de un pueblo de Huelva llamado Nerva, con fecha de nacimiento 10 de febrero de 1944, y actualmente es pensionista. ¿Correcto?

—Así es. Si nada lo impide en breve cumpliré los setenta. Natural de Huelva, pero madrileño de adopción. Llevo en la capital desde muy joven.

—¿Está seguro? —preguntó mordaz Del Olmo.

Su intervención me pilló por sorpresa. Con mi edad, que se cuestione si estás seguro de tu nombre, lugar o fecha de nacimiento es poco menos que un desafío al intelecto de la persona. Tan absurdo como tratar de vender aire o jugarte tu prestigio a la ruleta. Un perfecto desastre.

—¿Me lo pregunta en serio? Así lo acredita mi DNI. ¿Quiere verlo?

—Ya lo hemos hecho.

El oficial miró a su jefe e igualmente extrañado prosiguió con su interrogatorio.

—Y de profesión usted es… ¿psicólogo?

—Doctorado en psiquiatría —aclaré.

—Queda claro que me han pasado mal el dato.

—Psicólogo, psiquiatra, ¿qué más da? —apuntó Del Olmo con desconsideración volviendo a la carga.

Con todos mis respetos hacia la psicología, tiró por tierra en un segundo mis más de cuatro décadas de dedicación a la psiquiatría, algo que tampoco era nuevo para mí. En todos mis años de profesional, me enfrenté en multitud de ocasiones a esa cuestión y me vi en la obligación de responder, no sin antes aclarar que la observación estaba fuera de lugar.

—Permítame que le corrija y le diga que no. Quizá así lo entienda: ¿es igual un policía que un bombero?

—Me encantan las personas con carácter.

El oficial que se mostró más interesado en conocer la diferencia entre ambas profesiones, y posiblemente en enmendar su error, se entrometió de nuevo con bastante más conocimiento.

—Creo que la diferencia radica en que uno de los dos no puede prescribir medicación, y que son ustedes los que tienen dicha facultad, ¿verdad?

—Digamos que el psicólogo evalúa y trata los problemas desde el entorno propio de la psicología. Es decir, ayuda al paciente con habilidades y técnicas que le permitan superar sus problemas, pero interviene de forma externa para tratar de modificar las disfunciones cerebrales del enfermo. Los psiquiatras estudiamos los problemas, centrándonos en su parte química. Buscamos la solución del trastorno en el ámbito de la medicina y nos apoyamos en tratamientos biológicos como los medicamentos. En cualquier caso, y eso es lo que suele inducir al error, la figura del psicólogo y la del psiquiatra en bastantes ocasiones van de la mano y lejos de ser incompatibles resultan complementarias.

No hubo réplica del inspector. Desconozco si le resultó curioso o simplemente no le interesó. Pareció entenderlo, pero su cara me indicó lo contrario. Mi siguiente declaración lejos de ayudar consiguió que frunciera aún más el ceño, dejando al descubierto su total ignorancia sobre el tema.

—A grandes rasgos y buscando un símil informático, se podría decir que el psicólogo se encarga de dar solución a los problemas software de un ordenador y los psiquiatras a la parte hardware.

—¿Y también es capaz de inducir trances hipnóticos?

—¿Le gustaría probarlo?

Otra vez silencio. Nueva interrupción que Gausach aprovechó para revisar una pequeña libreta antes de retomar la conversación y el inspector quizá para sopesar mi propuesta de hipnosis. Solo encontré la mirada ausente de quien está en otra parte y en cierto modo me alegré porque por momentos temí que aquello derivara en una conversación kafkiana, muy distante de la verdadera razón por la que estaba allí.

—Aunque ahora nos explicara lo de los emails, en primer lugar, me gustaría que nos dijera cómo cree que pudo llegar esta tarjeta al bolsillo de Javier. En especial si se trata de algo tan antiguo como nos ha comentado.

—No tengo la menor idea. Llevo años sin cruzarme con una y ni siquiera guardo de recuerdo. Además, no conocí a Javier hasta este jueves.

—¿No hay nada que los pueda relacionar?

—Si lo hubiera, créame que soy el principal interesado en saberlo. Mañana nos íbamos a ver con la esperanza, al menos por mi parte, de que la reunión fuera menos enigmática que la anterior. Su despedida me dejó muy contrariado.

—¿Enigmática? ¿Contrariado? ¿Qué le dijo?

—Sus palabras textuales fueron: «Doctor Moreno, si resulta ser, quien creo que es, tengo algo importante para usted, y muy pronto descubrirá de qué se trata».

—Y como nos acaba de decir… no tiene ni idea de a qué se refería —insistió.

—No he pegado ojo desde entonces contando las horas que faltaban para acertar a vernos otra vez. Por desgracia nunca lo sabremos.

El adverbio empleado, arrancó al inspector del narcótico sueño que en determinados momentos parecía poseerle.

—Nunca es demasiado tiempo.

—De acuerdo, pues vayamos al tema de los correos electrónicos. Son los que le llevan a encontrarse con él, ¿cierto?

—Cierto.

—No se conocen hasta este jueves pasado, pero… cruzan esos emails tiempo antes.

—El 28 de diciembre recibo el primero. Lo recuerdo porque coincidió con el Día de los Santos Inocentes. Al principio pensé que se trataba de eso, de una broma. Después lo interpreté como un email inacabado en el que fui destinatario por error. Hago caso omiso y me despreocupo hasta que, al día siguiente, recibo otro que relata la continuación de lo que ya tenía, pero también sin concluir. Así, y de forma ininterrumpida, a diario entran en mi buzón de correo pequeños fragmentos de una historia en la que el personaje principal es un tal Mario. A partir del cuarto o quinto, trato de contactar con el emisor.

—Y no le contesta.

—No. Ni a ese ni al resto que le envié, hasta que junto con el último me propone que nos veamos. Un encuentro muy corto. Se presenta como Javier Aizaga y solo quiere una cosa de mí: conocer qué opinión me merece la situación y el estado mental del protagonista de la historia. Su preocupación era saber si como todo parece indicar, pierde la cabeza o es creíble lo que plantea. Como no me gusta emitir juicios precipitados realizo alguna pregunta más, pero no recibo respuesta a ninguna.

—¿Y qué hizo?

—Le expresé mi parecer. Por alguna razón quería creer en el personaje de la historia. Si antes de perder la memoria no estuvo sometido a una ingesta incontrolada de medicamentos, como por ejemplo ansiolíticos u otros fármacos de acción depresora, betabloqueantes, etc. era muy factible que el resto de implicados en la trama le estuvieran haciendo el lío. No hay que irse demasiado lejos para conseguir lo que comúnmente se denomina «lavado de cerebro» y se lo quise aclarar. Métodos tan rudimentarios como hacer pasar hambre a una persona o privarla de las proteínas necesarias para el organismo, puede provocar ese tipo de síntomas. El problema es que para que ocurra tiene que ser el propio sujeto quien acepte ese sometimiento durante un periodo de tiempo estipulado y desconocía si ese era el caso.

Interrumpí mi exposición al fijarme en la cara del inspector. La desidia parecía embargarle y comencé a tener serias dudas de que su estado de salud fuera el más idóneo para permanecer en aquella sala.

—Me estoy excediendo y podría terminar por aburrirles.

—No, por favor, prosiga. Es importante. ¿Conoce algún caso? —indagó interesado Gausach.

—En psiquiatría no recurrimos a este tipo de métodos. Los avances en este campo han sido importantes y satisfactorios, aunque nunca definitivos. En ellos puede estar el verdadero filón, pero hasta no hace mucho se supone que era el método usado por sectas o facciones de las denominadas destructivas cuyo único fin era el engaño y la estafa.

—¿Y cree que le convenció?

—No lo sé. Se limitó a convocarme para mañana y ese encuentro ya no tendrá lugar. El resto lo conocen.

—Así es. Las pruebas forenses nos indicarán la fecha y hora exacta de la muerte, aunque todo apunta a ayer sábado, que es cuando también se halló su cuerpo. La saponificación era mínima con lo que no debió pasar mucho tiempo en el agua.

—La adipocira es un buen indicador para determinar el periodo que puede llevar un cuerpo en un ambiente húmedo. Supongo que lo encontraron atrapado entre raíces o restos de árboles.

—¿Cómo lo sabe?

—Este tipo de transformación cadavérica necesita humedad y cierta quietud. Javier no apareció en un estanque.

—¿Cómo lo sabe? —reiteró con aparente preocupación.

—Tranquilo, oficial. El inspector es el que me ha dicho que lo encontraron en un margen del Jarama.

—Continuemos —respondió—. Lo que no parece tan evidente es que falleciera donde lo encontramos.

—Si tienen dudas sobre el lugar de la muerte, ustedes mismos, están descartando la opción del suicidio —instigué de forma imprudente.

La réplica, del hasta aquel momento circunspecto oficial, no se hizo esperar dejando a un lado la exasperante tardanza que había demostrado en sus intervenciones anteriores.

—Se da cuenta de que es muy posible que fuera la última persona que estuvo con Javier.

—¿Y eso me hace culpable? Ahora supongo que me preguntarán si tengo coartada.

—Lo que sabemos es que no tiene antecedentes.

—Claro que no —respondí con rotundidad.

Hice ademán de ponerme en pie hasta que me di cuenta de un detalle. Esa hostilidad tenía un fin y no podía ser otro que forzarme a cometer algún error que me empujara a los brazos compresivos del inspector, que fue el siguiente en pronunciarse con desgana para tratar de mediar. Un número orquestado entre los dos para que el instigador consiguiera su objetivo. Debía desconfiar de ambos.

—Todavía nadie le ha acusado de nada.

—Su compañero insinúa que puedo ser la última persona con la que estuvo Javier y acto seguido hace referencia a mis antecedentes. Es una forma muy elegante de inculpar a alguien.

—Las cosas no funcionan así. De momento —recalcó—, usted es tan inocente o culpable como cualquier otro. Si esto nos ayuda, Martín se va a disculpar y usted, por favor, no sea tan puntilloso. Si encontramos algo en su contra, créame que será el primero en enterarse.

A regañadientes, entrecomillando esta última palabra si como pensaba todo era una farsa, el oficial admitió la petición y se disculpó.

—Quiero que tengan clara una cosa. No soy la persona que buscan. Yo soy gente de bien —insistí tal vez para convencerme.

—Todo el mundo lo es, hasta que deja de serlo. Acepte nuestro protocolo de actuación como nosotros aceptamos su presunción de inocencia y continuemos, por favor.

El reproche surtió el efecto deseado, y tanto Gausach, como yo en mis respuestas, retomamos la conversación con aires renovados, aunque he de reconocer que ni fui todo lo sincero que debí ser con Javier ni en aquel momento lo hice con ellos. El escenario planteado con la historia de Mario como protagonista tenía un diagnóstico tan evidente como opuesto. Cualquier colega de profesión coincidiría en una esquizofrenia paranoide del sujeto. Una conclusión que en ningún caso era beneficiosa para mis intereses. Habría dado al traste con la posibilidad de una segunda cita con Javier y en parte justificaría la alternativa de suicidio que barajaba la policía si Javier y Mario eran la misma persona. Los síntomas relacionados con esta patología que se podían extraer eran tan innumerables como concluyentes y la base de mi diagnóstico tenía su origen en dichas experiencias. La sucesión de episodios y el sometimiento a brotes psicóticos no habrían hecho si no empeorar. Conductas inadecuadas y anómalas. Falsas creencias, desconfianza y problemas para manejar sus emociones con claridad. Sentir cosas que no existen, depresión y ansiedad. El principal inconveniente: que el paciente no se encuentra enfermo. Quedé absorto en esa reflexión hasta que me sacaron de ella.

—Nos gustaría que nos facilitara los correos de los que hablamos y también, si no le importa, acceso a su cuenta con el fin de rastrearlos.

—No hay problema. Además, pensando que la historia de Mario se alargaría, cuando se convirtió en rutina, agrupé todos los fragmentos y puedo entregarles una versión encuadernada de lo que parece la biografía de alguien a quien por motivos que desconozco le hicieron la vida imposible.

—Si el inspector lo aprueba podríamos emplazarle para mañana, pero en cualquier caso y antes de terminar me gustaría que nos contara algo de su día a día. Está jubilado. ¿A qué se dedica ahora?

Le di un buen trago al café y les conté en qué ocupaba mi tiempo. A diario y mínimo un par de veces, cuando no alguna más, subía al mercado de Santa María de la cabeza. En mi misma calle, más arriba; entre Martín Soler y Palos de la Frontera. Un mercado que como muchos otros en Madrid tenía su origen en la primera mitad del siglo XIX y el plan de mejoras del servicio de abastos llevado a cabo. Un mercado con más de siete décadas de historia, que incluso sirvió de refugio para los vecinos en época de guerra. Subía al menos dos veces, porque allí tenía Enrique su bar. Desde que me jubilé, todas las mañanas repetía el mismo ritual: café, charla futbolera y periódico. Por las tardes cambiaba el periódico por una partida de mus. Por si lo consideraban relevante, expliqué que me gustaba mucho el fútbol, era socio del Atlético de Madrid, y también un gran aficionado taurino. Dejando claro que en ningún caso llegaba a la ludopatía, también les comenté que al menos una vez al mes hacía por ir al casino. Siempre ruleta y siempre la misma jugada. Cero, siete y vecinos.

—¿Cero, siete y vecinos?

—Sí, diez números, por tirada. El cero, el siete y los vecinos de estos dos.

Con cara de sorpresa el oficial hizo un gesto para que continuara.

—Me gusta la lectura y siempre que puedo realizo deporte. Todo el que mi rodilla me permite.

—Sí, he observado cierta cojera. ¿Qué le ocurrió en esa pierna?

—De joven tuve un accidente de moto que casi me mata.

—Y supongo que lo de la cara…

—Lo de la cara también.

Mi rostro está marcado por una cicatriz que la atraviesa de forma diagonal desde la sien izquierda hasta el maxilar inferior derecho. Una característica que nunca pasó desapercibida en mis presentaciones.

—Entiendo. Pues solo me queda una pregunta más. Desde que se jubiló, ¿ha vuelto a tratar a alguien?

—No. Tenía claro que si lo hacía era para dejarlo de manera definitiva.

—¿Seguro? —intervino el inspector.

—¿Sabe algo que yo no sepa? —pregunté, pero enseguida me di cuenta de que no iba mal encaminado—. Aunque ahora que lo pienso, no hace mucho me topé con un caso especial y me ofrecí para ayudar.

—¿Ve?

—La verdad es que no lo he considerado porque lo hice de un modo altruista.

—¿Especial? ¿Por qué?

Les conté que después del verano comenzó a ponerse en la puerta del mercado un joven que pedía limosna. No faltaba un solo día con independencia del tiempo que hiciera y aunque nuestra relación, hasta entonces, nunca pasó del «buenos días» y su consecuente respuesta, una tarde de octubre no pude evitarlo y me detuve junto a él para ofrecerle un café que rechazó: «se lo agradezco señor Gonzalo, pero aún no he comido», me dijo. Su contestación me dejó de piedra. Conocía mi nombre y el de los clientes habituales del mercado como después me confesó. Le pedí que por favor me acompañara al bar de Enrique y una vez dentro dejé que pidiera todo lo que le vino en gana. Viendo cómo disfrutó cada bocado, me di cuenta de lo fácil que es hacer feliz a una persona. Con la comida y el Rioja se le soltó la lengua y como el fiel que acude a confesar sus pecados, esa tarde, más por necesidad de que le escucharan, que por la comida que no paró de sacarle Enrique, me adelantó atisbos de su triste vida. De cómo, sin tenerlo del todo claro, llegó a vivir en la más absoluta pobreza y se mantenía gracias a la mendicidad.

—Hay veces que la vida es muy cruel con las personas y me vi obligado a realizar una oferta que creí irrechazable.

—Tratamiento y alojamiento. No me diga más.

El inspector parecía conocer la historia mejor yo.

—Sí.

—¿Y se lo llevó a su casa?

—Sí, pero no. Lo único que buscaba era una persona que le prestara atención sin hacerlo como si de un loco se tratara y acordamos vernos siempre que quisiera. Ese joven tenía algún tipo de trastorno que en tan breve conversación no fui capaz de identificar.

—Perdone mi ignorancia o mi falta de sensibilidad. No sé muy bien cómo llamarlo. ¿Le ofreció su casa a un indigente que solo conocía de «hola» y «adiós»? Con todos mis respetos, como usted debe haber uno o ninguno.

—Mírelo desde otra perspectiva. Supongo que ustedes, que tienen por profesión esta que tienen, verán muchas cosas malas. Mi carrera profesional no ha sido muy diferente, pero al final hay que distinguir entre personas y sus actos. La mayoría es buena con independencia de sus problemas.

—No me cabe duda, y así debería ser, pero la realidad ahí fuera es muy diferente. En cualquier caso, su penitencia está pagada. ¿No querrá llevarme a mí también?

—Si la gente no tuviera tantos prejuicios como los que demuestra en este momento, nos iría mejor a todos. Muchas veces es suficiente con observar y respetar. ¿Se ha preocupado de buscar en el diccionario la palabra «empatía»?

—¿Sabe lo que pasa, Gonzalo?, que yo soy más de dejarme llevar por mi intuición. Todas esas mierdas del lenguaje no verbal, que ahora están tan de moda, se las dejo a otros. El peor de los males de los individuos con los que trabajamos es su egocentrismo y su mala educación. Tarados que no son conscientes de lo que pueden perder. ¿Cree que ponerme en su lugar me puede reportar algo bueno?

Touché. Se justificó amparándose en la gente de mal vivir a la que se enfrentaban.

—El caso es que como acabo de decirles, no aceptó el alojamiento, pero sí algo de ropa que con mucho gusto le regalé y algunas sesiones de terapia que terminaron cuando, a primeros de diciembre y de buenas a primeras, desapareció.

—Qué desconsiderado, ¿no?

—Bueno, como ya le he dicho, hace tiempo que acepto a las personas como son. Creo que hice todo lo que estaba en mi mano y si eso sirvió para algo, es más que suficiente. La gente socialmente marginada necesita ayuda y toda la que se les pueda ofrecer siempre es poca.

—¿Sacó algo en claro?

—Supongo que sí, pero no todo lo que me habría gustado y por supuesto no recibió tratamiento, con lo que imagino que sirvió de poco. De tanto vagar por ahí había llegado a un estado en el que perdió la percepción real de las cosas. Sus pensamientos, sus emociones y sus comportamientos estaban condicionados a como se encontraba en cada momento y esa inestabilidad era la causante de su desgracia.

—Pues eso sería todo —concluyó Gausach—. Respecto a mañana, ¿le vale con una citación verbal o necesita un requerimiento por escrito?

—Con su palabra es suficiente.

—Podemos pasar a recogerle si lo prefiere.

El ofrecimiento del inspector sorprendió a su subordinado.

—Pero… —intentó replicar el oficial.

—Martín, si quiere podemos pasar a buscarle.

—Por mi parte no hay problema —contesté.

Según comprendí después las cosas no funcionaban así. Se cita a una hora para que se acuda a las dependencias policiales y listo. Por algún motivo el inspector quiso hacer una excepción conmigo. El oficial aceptó sin aparentar mucho convencimiento.

—¿A las ocho? En principio, con esta nueva reunión debería ser suficiente. Vemos esos textos, rastreamos los emails…

—En mi portal les espero. No hace falta que suban.

—¿Necesitará algo específico por nuestra parte?

Todavía con cierto rencor acumulado por lo sucedido un rato antes, dudé si responder como finalmente lo hice.

—¿Sabe leer?

—Claro —contestó rotundo bajo la mirada impasible de su jefe.

—Pues con eso será suficiente.

—Le estamos muy agradecidos por la colaboración prestada y convencidos de que con su ayuda…

Me soltó un rollo que seguro había empleado en multitud de ocasiones y al acabar se ofreció para llevarme de vuelta a casa.

—No es necesario. Muchas gracias. Nos vemos mañana.

Entre unas cosas y otras estuve más de dos horas con ellos. Necesitaba que me diera el aire. Inspiré hondo nada más salir buscando el bálsamo que me ayudara a superar el sopor que en aquel momento me embargaba y me puse en marcha de regreso a casa. Por el camino, el frío cortaba la piel y traspasaba la ropa. Helado y encogido saqué las manos del bolsillo al sentir una notificación del móvil. Solo entonces advertí las diecinueve llamadas perdidas que acumulaba de Enrique. Preocupado ante tanta insistencia, lo llamé mientras buscaba un taxi. Ni saludó al contestar.

—¿Se puede saber dónde andas? Te he llamado por lo menos diez veces.

—Diez no, Enrique, diecinueve veces. Es una larga historia. ¿Ocurre algo?

—No. Que me gustaría que nos viéramos para comentar lo del partido.

—¡No tienes remedio! ¿Qué tal ha ido? ¿Ya somos primeros?

—¿No lo has visto? No hemos pasado del empate a uno y seguimos igual que antes.

—Te noté muy subidito esta mañana, y te advertí de que no vendieras la piel del oso antes de cazarlo. ¿Qué ha pasado? Solo he podido ver hasta el gol del Atleti.

—Entre el árbitro y tu colega Juanfran, al que tanto defiendes, se han cargado el partido con un penalti de risa. Su pasado madridista le persigue. Hazme caso.

—Bobadas, Enrique, pero no voy a discutir ese tema contigo.

—Se me olvidaba que perteneces al selecto sanedrín atlético y que tus comentarios adquieren el valor de sentencia cuando salen de tu boca. Por eso te he llamado, para que te vengas a tomar algo y nos des unas lecciones de fútbol.

La copa antes de acostarnos, con Enrique, por un motivo u otro siempre se convertía en una velada interminable, capaz de colmar la paciencia del santo Job. Si a eso sumábamos que acababa de desprenderse del caradura de su cuñado, el plan hacía aguas por todos los lados.

—Me temo que habrá que aplazarlo para el siguiente partido. Quedamos un poco antes y discutimos este tema y todos los que quieras tranquilamente, amigo.

—Venga. Vente para acá —insistió—. Te prometo que tomamos una y nos vamos.

Tuve que rechazar la oferta de nuevo y no sería la última que lo hiciera.

—De verdad, me duele un poco la cabeza.

Enrique no solía alternar habitualmente, por eso con poco que bebiera se ponía contento y bastante pesado, despertando en él una oratoria más propia de un político que de un tabernero.

—Mañana nos vemos.

—Está bien, paisano.

Su despedida coincidió con la deseada aparición del taxi libre que me acercó hasta casa. Una vez allí y sin dilación fui derecho al despacho. Prepararé lo que me iba a hacer falta por la mañana, llené hasta arriba el bol de pienso de Deniro y le eché una lata entera de su comida favorita, en previsión de lo que se pudiera alargar la cosa al día siguiente. Me enfundé el pijama, me arrastré de nuevo hasta la cocina en busca de un vaso de leche caliente con miel y con todo hecho, por fin me estiré en la cama.
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Que lo narre el doctor que tiene más estudios…

No hizo falta la alarma del móvil que programé a las siete de la mañana para despertarme, aunque al final terminó por sonar y me sorprendió todavía acostado. Malestar, congestión, incluso unas décimas de fiebre fueron las secuelas de mi paseo en busca de aquel taxi. Hice de tripas corazón, me incorporé y me dirigí a la ducha. Cuando salí, tomé un café bien cargado con tostadas de aceite y sal, y recurrí al mejor remedio que conocía para ese tipo de síntomas. Mi vecino, militar profesional y también jubilado, en cierta ocasión y ante un malestar similar me ofreció unos antigripales del ejército que resultaban mano de santo. Desde entonces, cada vez que notaba cualquier indicio de aquella patología, me acogía a su bendición sin pensarlo dos veces. Contrario a lo que era habitual en mí, nunca me preocupé por saber la composición. Los resultados eran sobresalientes y su efecto casi inmediato.

Con puntualidad inglesa, inspector y oficial se presentaron a la hora convenida. Un gesto que valoré enormemente. Siempre fui una persona precisa y rigurosa, quizá en exceso, y me parecía un modo de respetar el tiempo de los demás. Por desgracia, en mi entorno más cercano, fue algo que brilló por su ausencia. Los años que estuvimos como socios del Atleti, no hubo una sola vez que nos sentáramos en nuestra localidad con el partido aún por empezar. Ambos correspondieron a mi saludo al entrar en el coche.

—¿Ha traído lo que acordamos? —preguntó de inmediato Gausach.

—Claro.

—Estupendo. Volvemos a Jefatura. Nos han habilitado una sala en la que estaremos más cómodos que en la de anoche.

El simple gesto de decirme dónde íbamos, sin preguntar, me supuso un avance. Con el fin de conocer el alcance real del cambio de actitud quise ir un paso más allá.

—¿Se sabe algo nuevo?

—Seguimos a la espera. A lo largo del día nos pasarán el informe definitivo del forense, pero lo que sí nos han confirmado es que no tenía agua en los pulmones. Por lo tanto, murió antes de caer o ser arrojado al río. Se baraja la posibilidad de que fuera por una parada cardiaca.

—¿Y qué produjo esa parada?

—Están en ello. Pronto saldremos de dudas.

Ahí terminó mi diálogo con los dos. Quedé absorto en una especie de trance provocado tal vez por la fiebre, que todavía no había concluido su vertiginosa escalada, o tal vez porque de forma inconsciente me preparaba para lo que sería un día agotador. Cuando salí de él, ambos estaban enzarzados en una charla entre lo confuso y lo surrealista. Una conversación atropellada digna de una película de Tarantino. Me recordaron el comienzo de Reservoir Dogs, cuando el propio Quentin intenta explicar el argumento de la canción «Like a Virgin» de Madona o cuando un poco más adelante el señor Rosa, da su particular visión sobre el tema de las propinas al ser reprendido por su racanería. Absurdos e infinitos diálogos que parecen no conducir a nada, cuando la realidad que esconden es otra. Sin duda, el modo de defender sus posiciones fue el detonante para encontrar aquella similitud. Solo de vez en cuando se giraba alguno para intentar reforzar su postura con mi aprobación. Sin saber muy bien a qué, siempre asentí ratificándolo con la cabeza.

En menos de veinte minutos nos encontrábamos en el control de acceso a las instalaciones de la Jefatura Superior. La noche anterior me fue imposible comprobar que la imagen que guardaba de la única vez que estuve allí, años atrás y por motivos distintos, permanecía intacta. Varios edificios, no muy altos, unidos entre sí formando una especie de pentágono, abierto por la zona de acceso y cortado en otro de sus lados por una calle que daba paso a un aparcamiento trasero. Realizamos los trámites para mi identificación, y con el nuevo distintivo accedimos al interior del edificio.

—Adelántate Martín y comprueba si tenemos alguna novedad. Te esperamos en la cafetería. Nuestro colaborador parece un poco decaído esta mañana y creo que le vendrá bien algo que le estimule.

—De acuerdo —respondió sin oposición.

El inspector que ya solo con algunas de sus afirmaciones me dejó claro que era la típica persona que odiaba los convencionalismos, también me lo comenzó a demostrar con su cercana forma de actuar.

—¿Va todo bien? Si le molestó algo de anoche, sepa que forma parte de un procedimiento y aunque no tengo por qué justificarme, espero que no sea lo que le preocupe.

Lo mirara por donde lo mirara no era normal. Con independencia de mi presunción de inocencia, algo de lo que solo yo podía tener certeza, resultaba estrambótico que un inspector estuviera, como si de dos amigos se tratara, hablando con un sospechoso de asesinato. Pero así fue y de hecho nuestra relación se estrecharía todavía más.

—Creo que estoy incubando algo y me he levantado un poco fastidiado, nada más. ¿Vamos a por ese café? Con él, alcanzaré mi dosis máxima de cafeína.

—De vez en cuando algún exceso tampoco es malo.

Seguí a Del Olmo hasta la cafetería que se encontraba en el sótano y de camino hizo las veces de anfitrión indicándome las diferentes zonas por las que pasamos.

—Café solo sin azúcar para mí. Acuérdate de echarle un buen chorro de coñac. Con leche y dos azucarillos para el doctor, ¿no?

Tenía detalles que chocaban con la fachada de despistado que se empeñaba en aparentar.

—Así es.

—Enseguida los tienen aquí. ¿Quieren unas pastas o algo de bollería?

—Yo no.

—Yo sí —respondió él—. Quiero un bollo de esos con crema por dentro, una…

—¿Napolitana?

—Eso es lo que me hace falta a mí, pero de las de Italia.

El camarero sonrió y se retiró.

—¿Y con qué me van a sorprender esta mañana? —pregunté.

—Como le ha dicho Martín la situación es prácticamente la misma. Seguimos a la espera. Según lo que nos digan, continuaremos o no con la investigación. Mientras, revisaremos esos textos, aunque no se ofenda, no sé si resultarán muy útiles. Casi me atrevería a decir que es más sospechoso el encuentro que hubo entre ustedes que la historia que nos ha traído, pero cada cosa a su debido tiempo.

—No puedo estar más de acuerdo, pero también considero que no son excluyentes.

—Perfecto. Si es así merecerá la pena hacerle perder el tiempo.

—Aquí están sus cafés y la napolitana. ¿Algo más?

Gausach se unió en ese momento a nosotros.

—Sí, por favor, una manzanilla.

—¿Una manzanilla, Martín?

—Ando regular del estómago.

Aguardé un tiempo prudencial para ver si alguien se pronunciaba sobre la pasada jornada de liga. Cansado de esperar y en previsión de que se enzarzaran en una nueva discusión, que presentaba atisbos de comenzar a formarse, lo hice yo.

—¿Qué les pareció lo del Barcelona y el Atleti de anoche?

—¿Fútbol? No somos los tertulianos ideales para tratar esos temas. Martín pasa olímpicamente y a mí tampoco me quita el sueño. ¿Pasó algo extraordinario?

—No, nada. La costumbre de las mañanas de los lunes.

—Estupendo. ¿Nos ponemos en marcha entonces?

Deshicimos el camino recorrido minutos antes hasta llegar a la nueva sala que habían reservado. Era más amplia que la de la noche anterior y estaba mejor acondicionada. Tenía una mesa en el centro con seis sillas alrededor, un terminal telefónico y un ordenador portátil conectado a un proyector ubicado en el techo. También varias botellas de agua, bolígrafos y varios cuadernos con sus correspondientes logos del Cuerpo Nacional de Policía.

—¿De qué manera es mejor que veamos esto? —preguntó Gausach.

Del Olmo tardó muy poco en encontrar la solución.

—Que lo narre el doctor que tiene más estudios, y así nosotros podemos tomar notas.

Lo más que se podía esperar de él era algún cabezazo durante el transcurso de la lectura como así ocurrió, pero me alegré de ser el elegido.

—Entonces, ¿me quedo con ustedes?

—Claro —manifestó Del Olmo.

—Me parece bien.

—Y respecto al tema de la cuenta de correo, ¿no querían echarle un vistazo?

—Sí. Además, tengo que salir un momento. Casi me olvido —respondió Gausach dirigiéndose a Del Olmo—. Nos han asignado un compañero de la brigada de investigación tecnológica.

Del Olmo enarcó las cejas y lo miró con frío desdén.

—¿BIT? Cuanta tontería. Está bien, sube a por él y no os entretengáis. No quiero alargar esto mucho.

Como una lagartija desapareció casi antes de que terminara de hablar el inspector y en menos de diez minutos estaban los dos de vuelta. Se sentaron en torno a la mesa y comenzamos de inmediato.

—Soy Miguel García Vidal. Voy a colaborar en la investigación del caso de Javier Aizaga.

—¿Damos por hecho entonces que hay caso? —preguntó Del Olmo.

—Entiendo que si no fuera así no me habrían llamado.

Se trataba de un joven de una edad cercana a la de Gausach. Con el pelo corto y gafas de pasta. Alto, delgado y desgalichado. Con pinta de no haber roto un plato en su vida, pero con una cara de espabilado que intimidaba. Camiseta negra con la imagen de una etiqueta de cerveza en el pecho y unos pantalones vaqueros de esos de cintura baja que dejan a la vista el elástico de los calzoncillos. Venía con gran cantidad de cables y dispositivos. Tenía que ser un Geek. Término que descubrí leyendo el dominical.

—¿Llevas mucho tiempo en Madrid? No recuerdo haberte visto antes.

—No. De hecho, me incorporé hace apenas un mes. Pedí una excedencia.

—¿Aquí?

—No. Estuve en la comisaria de Talavera de la Reina.

—¿En serio? Entonces habrás oído hablar de Estévez. Nos conocimos cuando todavía éramos unos críos y compartimos años de servicio en la policía armada. La última noticia que tuve suya fue que se trasladaba a Talavera, pero de eso ya hace mucho tiempo.

—Claro que lo conozco y no solo de Talavera. Enseñó a toda una generación de policías. Lo sufrí durante la instrucción en Ávila —respondió sin mucho ímpetu.

—Ese es.

—En este lugar se alumbra la luz que ha de ser mañana el estilo policial: Servicio, Dignidad, Entrega, Lealtad.

—Memorizaste bien el lema que preside la academia.

Gausach no entendía nada y asistió igual de atónito que yo al bombardeo de preguntas. Preguntas que carecían de sentido delante de un civil como yo.

—¿Y cómo has llegado hasta aquí?

—Comencé en estupefacientes, y luego pasé a la UDEF. Un cambio de unidad del que no me arrepiento.

—Interesante historial para lo joven que pareces. Tu paso por ellas nos vendrá bien.

La conversación parecía no tener fin y pinta de que acabaría con Del Olmo contándonos alguna batallita de Estévez y él durante la transición o similar. Gausach impidió que ocurriera.

—Miguel, ¿qué necesitas? El doctor ha traído su portátil.

—Estupendo. Con eso y la cuenta de correo será suficiente. Tenía pensado trabajar desde aquí si os parece bien.

—Como veas. Por mí no hay problema.

Accedí a darle todo lo que me solicitó y a continuación, nos pusimos con lo que de verdad importaba. Al menos a Gausach y a mí. Del Olmo ya dejó clara su postura y Miguel debía ocuparse del rastreo de los emails.





OEBPS/Images/cover.jpg












OEBPS/Images/pub.png





