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			A todos os leitores que algum dia me perguntaram:


			“Quando é que você vai contar a história de Seth?”


		




		

			Existe um destino que nos torna irmãos;


			Ninguém segue sozinho em seu caminho:


			Tudo o que enviamos para a vida de outros


			Volta para nós mesmos.


			— Edwin Markham


			A arte é cúmplice do amor.


			— Rémy de Gourmont


		




		

			Capítulo Um


			Ele estava voltando para casa.


			A costa leste de Maryland era um mundo de pantanais e terras lamacentas deixadas a descoberto pela maré baixa, um mundo de extensos campos com plantações enfileiradas como soldados, de rios rasos e sinuosos, cheios de córregos secretos secundários que surgiam ao sabor da maré, onde as garças se alimentavam.


			O mundo dos caranguejos azuis, da baía e dos trabalhadores da água que os pescavam.


			Não importa onde ele tivesse vivido nos miseráveis primeiros dez anos de sua vida, nem nos anos mais recentes, que o levavam rumo à sua terceira década de vida, apenas aquela costa representava realmente o seu lar.


			Havia inúmeras circunstâncias e lembranças daquele lar, e cada uma delas era tão viva e brilhante em sua mente quanto o sol que cintilava nas águas da baía de Chesapeake.


			No instante em que atravessou a ponte de carro, seus olhos de artista desejaram capturar aquele momento — o rico azul do mar e os barcos que deslizavam pela superfície, as ondas rápidas com cristas brancas e o mergulho vertiginoso das gulosas gaivotas. O jeito poético com que a terra desbastava suas margens e se recolhia em tons de marrom e verde. Toda a folhagem espessa dos eucaliptos e dos carvalhos, com suas nuanças de cor que se assemelhavam a flores se deleitando sob o calor da primavera.


			Ele desejava gravar aquele momento de forma tão vívida quanto a lembrança da primeira vez que atravessara a baía, rumo ao litoral leste, um menino rude e assustado ao lado de um homem que lhe prometera a vida.


			Seguia sentado no banco do carona em um carro estranho, com um homem ao volante que ele mal conhecia. Levava apenas a roupa do corpo e uma sacola de papel com os poucos bens que possuía.


			Sentia um frio na barriga devido ao nervosismo, mas colocara uma expressão de tédio no rosto e olhava para fora pela janela do veículo.


			Estava ao lado de um velho, mas, pelo menos, não estava com ela. Só isso já era uma grande vantagem.


			Além do mais, o velho até que era legal.


			Não fedia a bebida ou a drops de hortelã para disfarçar o hálito, como os idiotas que Gloria levava para o buraco onde eles moravam. E, nas poucas vezes em que haviam se encontrado, ele e o velho, que se chamava Ray, lhe trouxera um hambúrguer ou uma pizza.


			E conversara com ele.


			Adultos, pela experiência que tinha, não conversavam com crianças. Falavam olhando para elas, falavam junto delas e a respeito delas, mas não com elas.


			Ray não era assim. E ouvia também. E quando Ray perguntara, sem rodeios, se ele, apenas um garoto, queria morar em sua companhia, não provocara aquela sensação de medo ou puro pânico. E ele achou que talvez fosse a sua chance, uma oportunidade.


			Longe dela. Essa era a melhor parte. Quanto mais eles rodavam pela estrada, mais longe ele ia ficando dela.


			Se as coisas ficassem esquisitas, ele poderia fugir. O cara era muito velho. Grande, sem dúvida, mas velho. Tinha um monte de cabelos brancos e um rosto largo cheio de rugas.


			Lançou olhares de lado para o velho e começou a desenhar mentalmente aquele rosto.


			Os olhos do homem eram muito azuis, o que era um fato estranho, pois os dele também eram.


			O velho tinha uma voz poderosa também, mas, ao falar, não saíam apenas gritos. Era uma voz tranquila, talvez até meio cansada.


			Ele certamente parecia cansado naquele momento.


			— Estamos quase em casa — avisou Ray ao se aproximarem da ponte. — Você está com fome?


			— Não sei. Acho que sim.


			— Pela minha experiência, sei que meninos vivem com fome. Criei três garotos com uma barriga que era um buraco sem fundo.


			Havia alegria em sua voz poderosa, mas era meio forçada. O menino mal completara dez anos, mas já reconhecia a falsidade pelo tom da voz.


			Estavam bem longe agora, pensou. Se ele precisasse fugir, fugiria, mas era melhor colocar logo as cartas na mesa e descobrir que história era aquela.


			— Por que o senhor está me levando para a sua casa? — perguntou o menino.


			— Porque você precisa de um lugar para ficar.


			— Ah, cai na real! As pessoas não fazem coisas desse tipo.


			— Algumas fazem sim. Stella, a minha mulher, e eu costumávamos fazer coisas desse tipo.


			— E o senhor avisou a ela que está me levando para morar lá?


			Ray sorriu, mas era um sorriso triste, e respondeu:


			— Avisei sim, mas a meu modo. Ela morreu há alguns anos. Você iria gostar muito dela. E garanto que ela daria uma boa olhada em você e arregaçaria as mangas para encarar o novo trabalho.


			O menino ficou sem saber o que dizer diante disso.


			— E o que eu devo fazer quando chegarmos a esse lugar para onde estamos indo?


			— Você deve viver — disse-lhe Ray. — Ir para a escola, se meter em encrencas. E vou ensinar você a velejar.


			— Em um barco?


			Ao ouvir isso, Ray soltou uma gargalhada gostosa, um som trovejante que encheu o carro e, por motivos que o menino não conseguiu compreender, ajudou a aliviar o medo que sentia.


			— Sim — confirmou Ray —, em um barco. Tenho também um cãozinho desmiolado, como todos os que pego. Estou tentando ensiná-lo a fazer suas necessidades fora de casa, e talvez você possa me ajudar com isso. E você também vai ter outras tarefas, vamos resolver isso mais tarde. Vamos determinar as regras e você vai segui-las. Não pense que por eu ser velho, vai ser fácil me enrolar.


			— O senhor deu dinheiro a ela.


			Ray desviou o olhar da estrada por um momento, fitou os olhos do menino, da mesma cor que os seus, e confirmou:


			— Sim, eu fiz isso. Essa é a única linguagem que ela compreende, pelo visto. Ela jamais entendeu você, não é, garoto?


			Algo começou a se remexer por dentro do menino, um movimento que, de início, ele não reconheceu como esperança.


			— Se o senhor ficar zangado comigo, cansado de me ver por perto ou mudar de ideia, vai querer me mandar de volta, mas não vou voltar!


			Eles haviam acabado de atravessar a ponte. Ray desviou o carro para o acostamento e parou o veículo. Virou-se de lado no banco, ficou cara a cara com o garoto e disse:


			— Provavelmente vou ficar zangado com você de vez em quando e, com a minha idade, ficarei muito cansado às vezes. Mas vou lhe fazer uma promessa, aqui e agora, e lhe dou a minha palavra: não mandarei você de volta para ela.


			— E se ela...


			— Não vou deixar que ela leve você — cortou Ray, antes que ele perguntasse. — Não importa o que eu tenha que fazer. Você agora é meu. Você agora é da minha família e vai continuar comigo por tanto tempo quanto queira. Quando um Quinn faz uma promessa — acrescentou, estendendo a mão para o menino —, ele a cumpre.


			Seth olhou para a mão estendida e sentiu a própria mão ficar úmida na mesma hora.


			— Não gosto que ninguém me toque — avisou o menino.


			— Tudo bem. — Ray concordou com a cabeça. — De qualquer modo, já lhe dei a minha palavra. — Voltando para a estrada, lançou um último olhar para o garoto e disse: — Estamos quase em casa — repetiu.


			Poucos meses depois, Ray Quinn morrera, mas cumprira a promessa. E manteve a sua palavra através dos três homens que ele criou como seus filhos. Foram aqueles homens que deram uma vida nova ao menino franzino, muito desconfiado e traumatizado.


			Eles lhe ofereceram um lar e o transformaram em um homem.


			Cameron, o nômade impaciente e estourado; Ethan, o homem das águas, tranquilo e estável; Phillip, o executivo elegante e inteligente. Eles o haviam abrigado, lutaram por ele. E o salvaram.


			Eram os seus irmãos.


			A luz dourada do sol de fim de tarde brilhava sobre as folhagens do pântano, nos charcos e também nas planícies com plantações enfileiradas. Com os vidros do carro abaixados, ele sentiu o aroma da água ao passar pela pequena cidade de Saint Christopher.


			Planejava dar uma volta na cidade e ir direto para o velho galpão construído em tijolinhos que era o estaleiro para a fabricação de pequenos barcos. A firma Embarcações Quinn continuava a construir barcos de madeira, sob encomenda, de forma artesanal. Nos dezoito anos desde que a empresa fora inaugurada, na base do sonho, da garra e do suor, adquirira boa reputação no mercado pela alta qualidade, durabilidade e beleza dos barcos que fabricava.


			Eles provavelmente estavam lá naquele instante. Cam xingando, enquanto dava os últimos retoques em algum detalhe da cabine. Ethan aparando os cantos da madeira, com toda a calma do mundo. Phil no escritório do primeiro andar, bolando alguma nova campanha publicitária.


			Pensou em dar um pulinho no Crawford’s para pegar um engradado de cerveja. Talvez eles bebessem um pouco da cerveja gelada ou, mais provavelmente, Cam ia lhe colocar um martelo na mão assim que o visse, mandando-o fazer algo útil, ralando com outros outros.


			Ele adoraria aquilo, mas não era essa ideia que o impelia naquele momento. Não era isso que o levava pela estreita estrada rural, onde o pântano continuava a se derramar, vindo das sombras e das árvores com seus galhos torcidos que espalhavam as brilhantes folhagens do mês de maio.


			De todos os lugares que já vira na vida — as imensas cúpulas e pináculos de Florença, as belas ruas e avenidas floridas de Paris, as impressionantes colinas verdes da Irlanda —, nada lhe tirara tanto o fôlego nem lhe preenchera por completo o coração quanto a velha casa branca com detalhes em azul desbotado localizada sobre o gramado irregular que descia suavemente até a beira das águas plácidas.


			Estacionou na calçada, atrás do velho Corvette branco que havia sido de Ray e Stella Quinn. O carro parecia novo como no dia em que saíra da concessionária. Obra de Cam, pensou. Cam gostava de dizer que manter o carro impecável era uma questão de respeito por uma máquina excepcional. Tudo, no fundo, tinha a ver com Ray e Stella. Tudo tinha a ver com família. Tudo tinha a ver com amor.


			Os arbustos de lilases que ficavam no jardim da frente estavam floridos. Aquilo tinha a ver com amor também, refletiu ele. Seth dera uma pequena muda de presente para Anna no Dia das Mães, quando ele tinha doze anos.


			Ela chorou de emoção, lembrou ele. Seus maravilhosos olhos castanhos se inundaram de lágrimas enquanto ela ria e discutia com ele e Cam sobre a melhor maneira de plantá-la no jardim.


			Ela era a esposa de Cam e isso a tornava sua irmã. Por dentro, no entanto, e isso era o que importava, Anna era a sua mãe.


			Os Quinn sabiam tudo o que ele sentia de verdade.


			Saltou do carro e curtiu aquela adorável tranquilidade. Já não era mais um menino franzino com pés grandes demais e olhar desconfiado.


			Crescera bem mais que os pés. Tinha um metro e oitenta e seis de altura, magro, mas de constituição física muito forte. Tão alto, porém, que corria o risco de parecer desengonçado se não mantivesse o físico sempre em forma. Seus cabelos haviam escurecido e tinham um tom castanho-acobreado, em vez do louro arrepiado de quando era criança. Tinha a tendência de não cuidar muito do cabelo também, e passava os dedos por eles naquele momento com um jeito descuidado; franziu o cenho ao lembrar-se de sua intenção de mandar apará-lo antes de sair de Roma, algo que não fizera.


			Os rapazes iam cair na pele dele, debochando do seu pequeno rabo-de-cavalo, o que significava que seria obrigado a mantê-lo por mais algum tempo, por uma questão de princípios.


			Encolhendo o ombro e enfiando as mãos nos bolsos do jeans surrado, começou a caminhar na direção da casa, observando tudo à sua volta. As flores de Anna, as cadeiras de balanço na varanda da frente, o pequeno bosque que ficava ao lado da casa, por onde ele correra livre quando criança.


			O velho cais flutuando sobre a água e o pequeno veleiro de um mastro, com a vela branca, amarrado a ele.


			Parou e se deixou fitar o além, com o rosto fino e bronzeado voltado na direção da água.


			Seus lábios firmes e cheios se curvaram formando um sorriso. O peso que trazia no coração, sem se dar conta, começou a ficar mais leve.


			Ao ouvir um farfalhar de folhas vindo do bosque, virou-se depressa em um movimento defensivo, talvez pelo resto do menino assustado que ainda existia no homem. Um bólido preto saiu do bosque em disparada.


			— Paspalhão! — Sua voz tinha um tom de autoridade e de humor ao mesmo tempo. A combinação dos dois fez o cão parar de repente, derrapando na terra, com as orelhas balançando e a língua pendurada, enquanto estudava o homem com cuidado.


			— Ah, qual é? Não faz tanto tempo assim, desde a última vez que você me viu. — Agachando, estendeu a mão. — Lembra de mim?


			Paspalhão exibiu o sorriso tolo que serviu de inspiração para o seu nome, rebolou ligeiramente e se deitou no chão de barriga para cima, à espera de um afago.


			— Muito bem, é assim que eu gosto!


			Sempre houve um cão naquela casa. Sempre um barco no cais, uma cadeira de balanço na varanda e um cão no quintal.


			— Sim, estou vendo que você se lembra de mim agora. — Enquanto fazia carinho em Paspalhão, olhou para os fundos do quintal, onde Anna plantara um arbusto de hortênsias, exatamente sobre o local onde o seu cão do tempo de infância havia sido enterrado. O leal e muito amado Bobalhão.


			— Eu sou o Seth — murmurou ele para o cãozinho. — Estive fora por muito tempo.


			Nesse instante, ele percebeu um ruído de motor, acompanhado de um barulhento cantar de pneus, provocado por uma curva fechada demais e em uma velocidade ligeiramente acima da permitida por lei. Enquanto se punha de pé, o cão pulou e já saíra em disparada na direção do portão.


			Querendo saborear o momento, Seth o seguiu, bem devagar. Ouviu a porta do carro bater e percebeu a voz muito aguda, feminina e alegre que cumprimentava o animal.


			Então simplesmente olhou para ela. Anna Spinelli Quinn, com a cascata de cabelos escuros despenteados pelo vento da estrada e os braços cheios de compras, que pegava no banco de trás.


			O sorriso dele se ampliou ao vê-la tentar escapar das desesperadas demonstrações de afeto do cão.


			— Quantas vezes vou ter que lhe ensinar essa regra tão simples? — brigou ela. — Você não deve pular assim em cima das pessoas, especialmente em cima de mim, e principalmente quando estou usando um tailleur.


			— E é um lindo tailleur — gritou Seth. — Embora as pernas sejam ainda mais lindas.


			A cabeça dela se ergueu de repente e seus olhos castanhos se arregalaram, exibindo surpresa, prazer e boas-vindas, tudo ao mesmo tempo.


			— Oh, meu Deus! — Sem se preocupar com a integridade das compras, ela jogou as sacolas de volta no carro pela porta ainda aberta e correu na direção dele.


			Ele a recebeu, segurou-a no colo, levantou-a um palmo no ar e rodopiou com ela, para só então colocá-la de volta no chão. Mesmo assim não a largou. Em vez disso, enterrou o rosto em seus cabelos.


			— Oi!


			— Seth! Seth! — Ela o abraçava com força, ignorando o cão que pulava, ganindo enquanto tentava enfiar o focinho entre as pernas dos dois. — Não posso acreditar! Você está mesmo aqui?!


			— Não chore.


			— Só um pouquinho. Deixe-me dar uma boa olhada em você. — Emoldurando o rosto dele com as mãos, ela se afastou ligeiramente. Tão bonito, pensou ela. Tão adulto. — Olhe só para isso! — murmurou, enquanto passava a mão pelos cabelos dele.


			— Eu planejava cortar o cabelo antes de vir.


			— Eu gosto. —As lágrimas continuavam a rolar, enquanto ela ria. — Dá um ar boêmio à sua figura. Você está lindo. Incrivelmente bonito.


			— E você é a mulher mais linda do mundo.


			— Puxa vida — fungou ela, balançando a cabeça. — Não adianta tentar me agradar só para eu parar de chorar. — Enxugou algumas lágrimas. — Quando você chegou? Achei que estivesse em Roma neste exato momento.


			— E estava mesmo. Mas queria estar aqui.


			— Se tivesse avisado, teríamos ido pegar você.


			— Queria fazer uma surpresa a todos — disse e foi até o carro para ajudá-la a carregar as compras. — Cam está no estaleiro?


			— Creio que sim. Deixe que eu levo isso para dentro, vá pegar as suas coisas.


			— Eu pego minhas tralhas depois. Onde estão Kevin e Jake?


			Ela começou a acompanhar-lhe o passo, olhando para o relógio enquanto pensava nos filhos e perguntando:


			— Que dia é hoje? Minha cabeça ainda está rodando.


			— Hoje é quinta-feira.


			— Bem, então Kevin está no ensaio da peça da escola, e Jake tem treino de softball. Kevin acabou de tirar carteira de motorista, que Deus nos proteja, e vai dar uma carona ao irmão quando voltar para casa. — Destrancando a porta da frente, continuou: — Devem chegar em menos de uma hora, e então nós não teremos mais paz.


			Tudo ali continuava como antes, avaliou Seth. Não importava a cor da tinta que cobria as paredes, nem se o velho sofá fora substituído ou se um novo abajur enfeitava a mesinha. Tudo continuava como antes, porque essa era a sensação que o ambiente transmitia.


			O cão se espremeu entre as suas pernas e saiu disparado em direção à cozinha.


			— Quero que você se sente — disse Anna, sinalizando com a cabeça para a mesa da cozinha, sob a qual Paspalhão já se espalhara, mordendo alegremente uma tira de couro. — Vamos lá, conte-me tudo. Quer um pouco de vinho?


			— Claro, mas só depois de ajudá-la a guardar as compras. — Ao reparar que as sobrancelhas dela se ergueram, ele parou, com um litro de leite na mão. — O que foi?


			— Estava apenas lembrando como todos, inclusive você, desapareciam por completo sempre que era hora de guardar as compras.


			— Isso é porque você sempre reclamava quando eu colocava as coisas no lugar errado.


			— E você sempre fazia isso mesmo, de propósito, só para que eu o expulsasse da cozinha.


			— Então você sacou o golpe, hein?


			— Sei de tudo que tem relação com os meus meninos. Nada me escapa, garoto. Aconteceu alguma coisa em Roma?


			— Não — disse ele, sem parar de desempacotar as coisas. Sabia direitinho onde guardar cada produto, sempre soubera o lugar certo de cada coisa na cozinha de Anna. — Não estou em nenhuma encrenca, Anna.


			Mas está preocupado, pensou ela, deixando o assunto de lado por ora.


			— Vou abrir um bom vinho branco italiano. Poderemos tomar uma taça enquanto você me conta as coisas maravilhosas que anda fazendo. Há séculos que não conversamos assim, só nós dois.


			Ele fechou a porta da geladeira e se virou na direção dela, desculpando-se:


			— Sinto muito por não ter vindo passar o Natal em casa.


			— Ora, querido, nós compreendemos. Você estava com uma exposição marcada para janeiro. Ficamos todos tão orgulhosos. Cam deve ter comprado uns cem exemplares da Smithsonian quando saiu aquele artigo sobre você. O jovem artista americano que seduziu a Europa.


			Ele encolheu os ombros, um gesto típico dos Quinn, e ela sorriu, ordenando:


			— Sente-se.


			— Eu sento, mas queria que você me contasse as novidades. Como está todo mundo? O que andam fazendo? Comece por você.


			— Certo. — Ela terminou de abrir a garrafa e foi pegar duas taças. — Estou basicamente desempenhando mais tarefas burocráticas do que propriamente fazendo os serviços de uma assistente social ultimamente. Meu trabalho envolve muita papelada, e fazer isso é importante, mas não é nem de longe tão gostoso quanto atuar em campo, em contato com as pessoas. Mesmo assim, com o trabalho e dois adolescentes em casa, não me sobra tempo para ficar entediada. E o negócio dos barcos não para de crescer.


			Anna se sentou, entregou uma das taças para Seth e informou:


			— Aubrey está trabalhando lá.


			— Sério?! — Só de pensar nela, a jovem que considerava sua irmã, ele sorriu. — Como ela está?


			— Está ótima! E linda, esperta, teimosa e, segundo Cam, um gênio na arte de trabalhar com madeira. Acho que Grace ficou meio desapontada quando Aubrey não quis seguir a carreira de bailarina, mas é difícil reclamar quando vemos nossos filhos tão felizes. Além do mais, Emily, a filha de Ethan e Grace, já está seguindo os passos da mãe.


			— Ela vai mesmo para Nova York no fim de agosto?


			— Vai. A oportunidade de dançar com a American Ballet Company não aparece todos os dias. Ela está agarrando a chance com unhas e dentes e nos garantiu que vai chegar aos papéis principais na companhia antes dos vinte anos. Deke tem o jeitão de Ethan, é tranquilo, muito inteligente e adora estar dentro de um barco. Meu amor, você quer comer alguma coisa?


			— Não — garantiu ele, esticando o braço e pousando a mão sobre a dela. — Continue contando.


			— Muito bem... Phillip continua sendo o guru de marketing e publicidade da Embarcações Quinn. Acho que nenhum de nós, incluindo o próprio Phillip, imaginou que ele largaria a agência de publicidade em Baltimore, desistiria da vida na metrópole e viria se enfiar aqui em Saint Christopher. Só que isso já aconteceu há, deixe ver, quatorze anos. Então, acho que não foi um capricho passageiro. É claro que Phil e Sybill ainda mantêm o apartamento de Nova York, e ela está trabalhando em um novo livro.


			— Eu sei. Já conversei com ela a respeito disso. — Seth afagou a cabeça do cão com a ponta do pé. — Parece que o livro trata da evolução das comunidades através do ciberespaço. Ela é fantástica. Como vão as crianças?


			— Loucos, como todo adolescente típico. Bram estava perdidamente apaixonado por uma garota chamada Cloe na semana passada. A essa hora o fogo já deve ter se apagado. Quanto a Fiona, seus interesses se dividem entre os meninos e as compras. Enfim, aos quatorze anos, acho que isso é natural.


			— Quatorze! Minha nossa! Ela havia acabado de completar dez anos quando eu fui para a Europa. Mesmo os vendo apenas de vez em quando, nesses últimos quatro anos não percebi que... puxa, não imaginei que Kevin já estivesse dirigindo, que Aub estivesse construindo barcos ou que Bram já estivesse atrás das garotas. Eu ainda me lembro... — Parou de falar de repente, balançando a cabeça.


			— Lembra o quê?


			— Eu me lembro de quando Grace engravidou de Emily. Foi a primeira vez que eu acompanhei a gravidez de alguém ou, pelo menos, de alguém que queria o bebê. Parece que isso aconteceu há menos de cinco minutos, e agora Emily vai para Nova York. Como é que dezoito anos podem ter passado, Anna, e você continua sem aparentar um dia a mais?


			— Puxa, senti saudades de você. — Ela riu e apertou a mão dele.


			— Eu também senti muitas saudades de você. De todos vocês.


			— Então vamos resolver isso já, já... Vamos convocar todo mundo e fazer uma grande e barulhenta festa de boas-vindas, à moda dos Quinn, no domingo. O que acha?


			— Melhor impossível.


			O cão ladrou, saiu debaixo da mesa e correu para a porta da rua.


			— É Cameron — disse Anna. — Vá até lá recebê-lo.


			Seth foi andando por dentro da casa, como fizera incontáveis vezes. Abriu a porta telada da frente, como tantas vezes no passado, e olhou para o homem que estava no gramado, fazendo cabo-de-guerra com o cão, ambos puxando um pedaço de corda.


			Ele continuava alto, com a compleição de um corredor de longa distância. Estava com alguns cabelos grisalhos, tinha as mangas da camisa arregaçadas até os cotovelos e seu jeans estava quase branco em vários lugares de tão desbotado. Usava óculos escuros e tênis Nike muito gastos.


			Mesmo com cinquenta anos, Cameron Quinn ainda parecia um garoto.


			Como cumprimento, Seth deixou a porta telada bater com força atrás dele. Cameron olhou em sua direção e o único sinal de surpresa que demonstrou foi largar a corda.


			Milhares de palavras passaram pela cabeça dos dois, sem serem ditas. Um milhão de sentimentos e inúmeras lembranças. Seth desceu os degraus enquanto Cameron atravessava o gramado. Então ficaram de frente um para o outro, cara a cara.


			— Espero que aquele monte de merda motorizada que está estacionado junto à calçada aí em frente seja alugado — disse Cameron.


			— É alugado sim. Foi o melhor que consegui sem fazer reserva. Pensei em devolvê-lo amanhã para a locadora e usar o Corvette por algum tempo.


			— Só em sonhos, meu chapa foi a reação de Cameron, lançando um sorriso mordaz. — Só em seus sonhos mais loucos.


			— De que adianta o carro ficar ali sem ser usado, só enferrujando?


			— Nenhum pintorzinho vagabundo com mania de grandeza vai sentar a bunda atrás daquele volante, meu chapa.


			— Ora, mas foi você mesmo quem me ensinou a dirigir.


			— Tentei. Uma velha de noventa anos com o braço quebrado sabe dirigir um carro com cinco marchas muito melhor do que você. — Apontou com a cabeça em direção ao carro alugado por Seth e completou: — Aquele objeto embaraçoso parado na porta de casa não serviu para aumentar a minha esperança de você ter melhorado nessa área.


			Com ar presunçoso, Seth se balançou para a frente e para trás sobre os calcanhares e disse:


			— Fiz um test drive em um Maserati, uns dois meses atrás.


			— Ah, deixa de história! — reagiu Cam, erguendo as sobrancelhas.


			— Alcancei cento e oitenta quilômetros por hora e quase me caguei de medo.


			Cam riu muito ao ouvir isso e socou Seth de leve no braço, de forma afetuosa. Em seguida, suspirou, dizendo:


			— Seu filho da mãe! Seu grandessíssimo filho da mãe! — repetiu e puxou Seth para junto de si, em um abraço apertado. — Por que não nos avisou que estava voltando para casa?


			— Foi uma decisão tomada por impulso — explicou Seth. — Eu queria estar aqui. Simplesmente precisava disso.


			— Certo. Anna já está provocando um congestionamento nas linhas telefônicas, comunicando a todos que vamos matar um novilho?


			— Provavelmente. Ela disse que íamos fazer isso no domingo.


			— Então está marcado. Você já desfez as malas?


			— Não, ainda está tudo no carro.


			— Por favor, não chame aquela lata velha de “carro”. Vamos pegar suas tralhas.


			— Cam... — Seth esticou a mão e segurou-o pelo braço. — Eu quis voltar para casa. Não é só por poucos dias nem por algumas semanas. Quero ficar de vez. Posso?


			Cam levantou os óculos, prendendo-os sobre a testa, e os seus olhos cinza-claros se encontraram com os de Seth.


			— Por que diabos você acha que é necessário me fazer essa pergunta? Está tentando me deixar puto?


			— Nunca precisei me esforçar para obter esse resultado; ninguém precisa em se tratando de você. De qualquer modo, quero ajudar nas despesas.


			— Você sempre ajudou nas despesas. E nós estávamos com saudade da sua cara feia circulando por aqui.


			Essas, pensou Seth, enquanto caminhavam lado a lado, em direção ao carro, eram as boas-vindas que ele precisava receber de Cameron Quinn.


			Eles haviam mantido o seu quarto exatamente do jeito que era. É claro que o aposento mudara de aspecto ao longo dos anos, com cores diferentes nas paredes e um novo tapete no chão, A cama, porém, ainda era a que ele havia dormido quando criança, a mesma em que sonhara e acordara durante tantos anos.


			A cama onde ele acariciara Bobalhão quando menino.


			A cama onde acariciara Alice Albert, quando achou que já era um homem.


			Seth sabia que Cam havia percebido a respeito de Bobalhão, e muitas vezes se perguntara se ele também não percebera tudo a respeito de Alice.


			Atirou as malas de forma despreocupada sobre a cama e, em seguida, pegou o seu velho estojo de pintura que Sybill lhe trouxera de presente quando ele completou onze anos e o colocou sobre a bancada que Ethan construíra.


			Precisava encontrar um espaço para montar um estúdio de pintura, pensou. Enquanto o tempo continuasse firme, ele poderia trabalhar ao ar livre. De qualquer modo, preferia isso mesmo. Porém, precisava de um lugar onde pudesse guardar as suas telas e o seu equipamento. Talvez houvesse espaço no velho galpão do estaleiro, mas isso de pouco adiantaria a longo prazo.


			E ele queria se estabelecer ali de vez.


			Viajara muito e vivera tanto tempo entre pessoas estranhas que já lhe bastava pelo resto da vida.


			Quando era mais jovem, sentira a necessidade de ir embora e de se manter sobre as próprias pernas. Precisava aprender a fazer isso e também pintar, desesperadamente.


			Assim, estudou em Florença e trabalhou em Paris. Vagara pelas colinas da Irlanda e da Escócia e também visitara os penhascos da Cornualha.


			Vivera de forma modesta, em um estilo quase rústico a maior parte do tempo. Quando precisou escolher entre comprar comida ou tinta, passara fome.


			Seth já passara fome antes disso, quando criança. Esperava que se lembrar desse fato lhe fizesse algum bem. Lembrar-se de como era não ter ninguém no mundo que se preocupasse em mantê-lo bem alimentado, seguro e aquecido.


			A porção Quinn que havia nele era a responsável, imaginou, por fazê-lo buscar sempre o próprio caminho.


			Pegando o caderno de esboços, separou o carvão e os lápis para desenhos. Decidiu que ia passar algum tempo trabalhando com materiais básicos antes de voltar a usar o pincel.


			As paredes do quarto exibiam alguns dos seus primeiros desenhos. Cam o ensinara a fazer molduras em uma velha bancada do estaleiro. Seth pegou um deles da parede e o examinou com atenção. O trabalho era promissor, analisou ele, apreciando os traços ainda grosseiros e sem técnica.


			Mais que aquilo, porém, muito mais, o desenho mostrava uma promessa de vida.


			Seth retratara a todos de forma bastante expressiva naquele desenho. Cam, com os polegares enfiados nos bolsos, em uma postura de confronto. Ao seu lado, Phillip, muito sofisticado, exibindo uma elegância que disfarçava quase por completo o seu jeito de menino de rua. Ethan, paciente e sólido como uma sequoia, usando roupas de trabalho.


			Ele desenhara a si mesmo junto com os outros. Seth aos dez anos, pensou. Magro, com ombros estreitos, pés grandes e queixo levantado, como se tentasse mascarar algo que parecia mais dor do que medo.


			Esperança.


			Um momento da vida, pensou Seth, capturado com um pedaço de grafite. Ao desenhar aquela cena ele começara a acreditar, bem no íntimo, que era um deles.


			Um Quinn.


			— Se alguém sacaneia um Quinn — murmurou ele ao pendurar novamente o desenho na parede —, sacaneia todos eles.


			Virando-se na direção da cama, olhou para as malas e perguntou a si mesmo se conseguiria convencer Anna, com jeitinho, a desfazê-las para ele.


			Sem chance...


			— Oi.


			Seu rosto se iluminou ao ver Kevin parado à porta. Já que ele ia ter que cuidar das roupas, era bem melhor fazer isso acompanhado.


			— Oi, Kev.


			— É verdade que você vai ficar aqui de vez? Para sempre?


			— Parece que sim.


			— Que legal! — Kevin entrou no quarto com toda a calma do mundo, jogou-se na cama e apoiou os pés sobre uma das malas. — Mamãe ficou toda empolgada com a notícia. Quando a mamãe fica feliz, todos ficam também. Acho que ela vai ficar tão relaxada que é capaz até de me deixar usar o carro dela no fim de semana.


			— Fico feliz por ter ajudado. — Empurrando os pés de Kevin de cima da mala, Seth a abriu.


			O rapazinho era parecido com a mãe, avaliou Seth. Cabelos escuros e encaracolados. Olhos grandes, bem italianos. Seth imaginou que as garotas já deviam andar caidinhas por ele.


			— Como está indo a montagem da peça?


			— Estamos arrebentando! Arrebentando de verdade! West Side Story. Eu faço o papel de Tony. Quando você é um dos Jets, cara...


			— Você vai até o fim — completou Seth, que conhecia o texto. Em seguida guardou as camisas, de forma desordenada, dentro de uma gaveta. — Você morre no final, não é?


			— Morro sim. — Kevin apertou a cabeça e fez uma cara exagerada de dor. Depois desabou para trás, sobre a cama. — É o máximo e, antes do lance da morte, tem uma cena muito boa de briga. A apresentação é na semana que vem. Você vai assistir, não vai?


			— Da primeira fila, meu chapa.


			— Saca só, uma garota chamada Lisa Maxdon, que faz o papel de Maria. É uma gata! Fazemos algumas cenas românticas na peça. Temos ensaiado bastante essas cenas — acrescentou ele, piscando o olho.


			— Tudo em nome da arte.


			— É... — Kevin mudou logo de assunto: — Muito bem, agora eu quero saber das garotas europeias. Elas são quentes, não são?


			— São a melhor maneira de queimar os dedos. Havia uma garota em Roma. Anna-Theresa.


			— Uau! Uma garota com nome duplo. — Kevin sacudiu os dedos, como se os tivesse encostado em algo muito quente. — Garotas com nome duplo são mais sexy ainda.


			— São mesmo. Ela trabalhava em uma pequena trattoria. E o jeito especial com que servia massa al pomodoro era espetacular.


			— E então? Você se deu bem com ela?


			Seth lançou um olhar de pena para Kevin.


			— E você ainda tem dúvida? Por favor, com quem acha que está falando? — Seth colocou os jeans em outra gaveta. — Os cabelos dela iam até abaixo da cintura e desciam sobre o traseiro, que, aliás, era um belo traseiro. Seus olhos pareciam chocolate derretido, e sua boca era incansável.


			— Você a pintou nua?


			— Fiz uns doze esboços, mais ou menos. Ela era supernatural, totalmente relaxada, completamente desinibida.


			— Cara, assim você me mata.


			— E você precisava ver o tamanho da sua... — Seth parou de falar, levando as mãos à altura do peito para demonstrar— personalidade — disse, abaixando os braços na mesma hora. — Oi, Anna!


			— Vejo que estão discutindo arte — comentou com um tom seco. — Seth, é tão bom ver você compartilhando algumas das suas experiências culturais com Kevin.


			— É... Isto é... Bem... — O sorriso arrasador que ela lançava em sua direção sempre teve o poder de dar um nó na língua de Seth. Em vez de tentar usá-la, ele devolveu um sorriso inocente.


			— Só que agora a aula de arte e cultura acabou, Kevin. Acho que você tem dever de casa para fazer.


			— Tá legal, já estou indo... — Percebendo que o trabalho para a aula de história era uma forma de escapar dali, Kevin saiu na mesma hora.


			— Você acha — perguntou Anna a Seth, com a voz agradável, enquanto entrava no quarto — que a mulher em questão apreciaria se ver reduzida a um par de peitos?


			— Ahn... Eu também mencionei os olhos dela, os quais, por falar nisso, eram quase tão fabulosos quanto os seus.


			Anna pegou uma das camisas que ele atirara na gaveta e a dobrou com todo o capricho, perguntando:


			— Você pensa que essa conversa mole vai funcionar comigo?


			— Não. Bem que eu gostaria. Por favor, não me esculhambe. Acabei de voltar para casa.


			— Kevin tem dezesseis anos. — Anna pegou outra camisa da gaveta e também a dobrou com cuidado. —Já percebi claramente que os seus maiores interesses no momento são bustos femininos e um ardente desejo de apalpar tantos quanto conseguir.


			— Puxa, Anna... — Seth franziu o cenho.


			— Já percebi também — continuou ela, sem perder o embalo — que esta predileção de Kevin, ainda que se torne mais civilizada e controlada no futuro, permanecerá enraizada por toda a sua vida, como acontece com os espécimes masculinos.


			— Olhe... Você não quer ver alguns dos esboços que fiz das paisagens da Toscana?


			— Vivo cercada de homens. — Suspirando de leve, pegou mais uma camisa na gaveta. — Estou em desvantagem numérica, como aconteceu desde que entrei nesta casa. Isso, porém, não significa que não possa puxar as orelhas de cada um de vocês sempre que for necessário. Compreendeu?


			— Sim, senhora.


			— Ótimo. Agora mostre os seus esboços.


			Mais tarde, quando a casa já estava silenciosa e a lua cavalgava as águas, refletindo-se nelas, Anna foi se encontrar com Cam na varanda dos fundos. Assim que colocou os pés ali, lançou-se em cima dele.


			Ele a envolveu com os braços, esfregando com carinho o ombro dela, para afastar o frio da noite.


			— Já colocou todo mundo na cama? — perguntou ele.


			— Sim, como sempre. Está frio hoje. — Olhou para o céu e fixou o olhar nas estrelas, que pareciam pontinhos de gelo. — Espero que o tempo continue firme até domingo. — Nesse momento, virou o rosto e o enterrou no peito dele. — Puxa, Cam!


			— Eu sei... — Ele acariciou os cabelos dela e esfregou o próprio rosto sobre eles.


			— Vê-lo ali, entre nós, sentado à mesa da cozinha. Olhar enquanto ele ria e lutava com Jake e aquele cãozinho idiota. Até ouvi-lo conversar com Kevin a respeito de mulheres nuas...


			— Que mulheres nuas?


			Anna riu e balançou os cabelos ao olhar para ele, avisando:


			— Ninguém que você conheça. É tão bom tê-lo aqui novamente.


			— Eu lhe disse que ele ia voltar. Os Quinn sempre acabam voltando para o ninho.


			— Acho que você tem razão. — Ela o beijou, unindo seus lábios em um encontro quente e demorado. — Por que não vamos lá para cima? — sugeriu ela, abaixando as mãos e dando um sugestivo apertão no traseiro dele. — Posso colocar você na cama, também.


		




		

			Capítulo Dois


			Coloque essa bunda para fora da cama, meu chapa. Isso aqui não é uma pensão.


			A voz, com um ar divertidamente sádico, fez Seth gemer. Ele se virou de barriga para baixo, enfiou a cabeça debaixo do travesseiro e pediu:


			— Cai fora! Vá para bem longe daqui!


			— Se está achando que vai continuar dormindo sempre até meio-dia, pode desistir. — Com um ar satisfeito, Cam arrancou o travesseiro de cima dele, ordenando: — Levante-se!


			Seth abriu um olho, girando-o até encontrar o mostrador do relógio na mesinha-de-cabeceira. Ainda não eram nem sete da manhã. Enterrou a cara no colchão e resmungou algumas palavras rudes em italiano.


			— Ei, se acha que eu convivi com Anna Spinelli por todos esses anos e não sei que o que falou significa “vá à merda”, você é burro, além de preguiçoso.


			Para resolver o problema de vez, Cam arrancou os lençóis de cima de Seth, agarrando-o pelos tornozelos e arrastando-o para fora da cama.


			— Merda. Merda!— Nu, esbarrando na mesinha com o cotovelo ao cair no chão, Seth olhou fixamente para o seu feitor. — Que bicho mordeu você? Esse é o meu quarto, essa é a minha cama e estou tentando dormir.


			— Vista alguma coisa. Tenho um serviço para você lá atrás.


			— Caramba! Você bem que podia me deixar em paz por vinte e quatro horas, pelo menos, antes de pegar no meu pé.


			— Garoto, eu comecei a pegar no seu pé quando você tinha dez anos e não estou nem perto de terminar. Tenho trabalho para você; portanto, vamos andando!


			— Cam! — Anna chegou na porta do quarto. — Eu pedi para você acordá-lo, não para colocá-lo fora da cama a pontapés.


			— Puxa! — Envergonhado, Seth pegou o lençol das mãos de Cam e o amarrou na cintura. — Puxa, Anna, eu estou pelado!


			— Então se vista! — sugeriu ela, saindo.


			— Estou te esperando lá fora — avisou Cam, antes de sair do quarto. — Cinco minutos.


			— Tá, tá... Já sei!


			Certas coisas jamais mudam, pensou Seth enquanto vestia um jeans. Mesmo que ele continuasse morando naquela casa até chegar aos sessenta anos, Cam continuaria a arrancá-lo da cama como se ele tivesse doze.


			Pegou às pressas uma camiseta amarrotada da Universidade de Maryland, enfiou-a sobre a cabeça e saiu do quarto.


			Se não houvesse um pouco de café quente recém-preparado esperando lá embaixo, ele iria reclamar com vontade.


			— Mãe! Onde estão os meus tênis?


			Seth olhou na direção do quarto de Jake, que já corria rumo às escadas.


			— Eles estão aqui embaixo — berrou Anna —, largados na cozinha, onde, aliás, não é o lugar deles!


			— Não são esses tênis, mãe. Eu quero os outros tênis!


			— Tente procurá-los no seu traseiro — foi a sugestão de Kevin para o irmão, feita com um tom de voz suave. — Sua cabeça já está lá mesmo.


			— Se fosse o seu traseiro, seria fácil de encontrar — foi a reação de Jake, que falou entre os dentes. — Ele fica grudado nos ombros.


			Aquela dinâmica familiar que ele conhecia tão bem normalmente faria Seth sorrir. O problema é que ainda não eram nem sete da manhã e seu cotovelo estava latejando por causa da batida na mesinha; além do mais, ele precisava de uma dose de cafeína.


			— Nenhum de vocês dois conseguiria encontrar o próprio traseiro, nem que ele estivesse pendurado no pescoço — resmungou ele, enquanto descia as escadas com a cara amarrada.


			— Que diabos está acontecendo com Cam? — perguntou a Anna assim que entrou na cozinha. — Tem café por aí? Por que todo mundo sempre acorda aos berros nesta casa?


			— Cam quer que você vá lá fora. Sim, sobrou meio bule de café, e aqui todo mundo acorda aos berros porque é assim que costumamos saudar a manhã. — Ela serviu café em uma caneca grossa branca. — Você vai ter que se virar sozinho para preparar o seu café-da-manhã, porque eu tenho uma reunião agora, bem cedo. Não faça cara feia, Seth, e eu prometo que lhe trago um sorvete.


			— Rocky Road? — perguntou ele, começando a se animar.


			— Rocky Road. Jake! Venha pegar os seus tênis aqui na cozinha, senão vou entregá-los para o cachorro roer. Vá logo lá para fora, Seth, para não estragar a luminosa manhã de Cam.


			— Sim, ele realmente me pareceu empolgado quando me arrancou da cama. — Fingindo estar emburrado, Seth saiu pela porta da cozinha.


			Ali estavam eles, quase do mesmo jeito que Seth os desenhara tantos anos atrás. Cam, com os polegares enfiados nos bolsos da frente da calça; Phillip todo elegante, envergando um terno; Ethan com um boné desbotado sobre os cabelos bagunçados pelo vento.


			Seth engoliu o café e o coração que lhe subira para a garganta de tanta emoção.


			— Foi só para isso que você me arrancou da cama?


			— Continua com a língua afiada, hein? — reagiu Phillip, puxando-o em um abraço apertado. Seus olhos, que tinham o mesmo tom dourado dos cabelos, analisaram Seth de cima a baixo, reparando na camiseta amarrotada e no jeans desfiado. — Puxa, você não aprendeu nada comigo mesmo, hein?! — Balançando a cabeça, apontou para a manga da camiseta, em um tom desbotado de cinza. — Foi um desperdício todo esse tempo que você passou na Itália.


			— São apenas roupas, Phil. Temos que usá-las só para não sentirmos frio nem sermos presos.


			— Puxa, onde foi que eu errei? — reagiu Phillip, franzindo o cenho e dando um passo para trás.


			— Pois para mim ele está ótimo. Continua meio magro. — Ethan segurou as pontas dos cabelos de Seth. — Os cabelos estão compridos demais, parecem os de uma garota.


			— Ele estava com um lindo rabo-de-cavalo ontem à noite — contou Cam. — Estava realmente uma gracinha!


			— Não enche! — reclamou Seth, rindo.


			— Vamos arranjar uma fitinha cor-de-rosa para colocar nele — interveio Ethan, com uma gargalhada, abraçando-o com força.


			Phillip pegou a caneca que estava na mão de Seth e tomou um gole.


			— Achamos que seria bom dar uma passada aqui só para ver você antes de domingo — comentou ele.


			— É bom ver todos vocês. Muito bom mesmo. — Seth deu uma olhada em Cam. — Você podia ter me avisado que tínhamos visita em vez de ter me chutado para fora da cama.


			— Do jeito que eu fiz foi muito mais divertido. É isso aí... — Cam balançou o corpo para a frente e para trás, apoiado nos calcanhares.


			— É isso aí — concordou Phil, pousando a caneca na grade da varanda.


			— É isso aí — repetiu Ethan, dando mais um puxãozinho nos cabelos de Seth. De repente, agarrou o braço dele com força.


			— Que foi? — reagiu Seth.


			Cam simplesmente sorriu e apertou com força o outro braço. Seth nem precisou ver o brilho em seus olhos para compreender tudo.


			— Ah, qual é?! Vocês estão de brincadeira, não estão?


			— Isso é algo que precisa ser feito — informou Phillip, prendendo as duas pernas de Seth antes que ele tivesse a chance de se debater. — Você nem precisa se preocupar, porque não vai estragar nenhuma roupa nova e elegante.


			— Ah, corta essa! — Seth tentou se abaixar e deu alguns chutes no ar enquanto era carregado pela varanda. — Sem essa, galera! A água está fria pra cacete!


			— Provavelmente ele vai direto para o fundo que nem uma pedra — garantiu Ethan, falando com suavidade enquanto carregava Seth em direção ao cais. — Pelo jeito, morar na Europa o transformou em um fracote.


			— Fracote o cacete! — reagiu ele, lutando com todas as forças enquanto prendia o riso. — É preciso vocês três se juntarem para me carregar. Vocês é que são um bando de velhotes fracos — rosnou. Velhotes com punhos de aço, pensou.


			Phillip franziu o cenho ao ouvir isso e perguntou aos outros:


			— A que distância do cais vocês acham que conseguimos arremessá-lo?


			— Sei lá! Vamos descobrir. Um... — anunciou Cam, balançando-o com mais força, já na beirada do cais.


			— Vou matar vocês! — Seth xingou, riu e tentou escapar, debatendo-se como um peixe.


			— Dois — Phillip continuou a contagem. — É melhor poupar o fôlego, garoto.


			— Três! Bem-vindo de volta ao lar, Seth!— completou Ethan, e os três o lançaram com força sobre a água.


			Seth tinha razão. A água estava fria demais. Ele perdeu o fôlego, pois não prendera a respiração, e sentiu os ossos congelarem assim que atingiu a água. Quando voltou à superfície, cuspindo água e passando a mão pelos cabelos, ouviu os irmãos, que se dobravam de tanto rir, e os viu juntos sobre o cais, com o sol ainda fraco banhando-os com uma luz suave que se estendia até a velha casa branca desenhada por trás deles.


			Sou Seth Quinn, pensou. E estou em casa.


			O mergulho forçado, logo de manhã cedo, ajudou a afastar o cansaço provocado pela diferença de fuso horário entre Maryland e Roma. Já que estava de pé, Seth decidiu que poderia adiantar algumas coisas. Dirigiu de volta a Baltimore, devolveu o carro alugado e, depois de chorar um pouco para conseguir um desconto na concessionária, voltou para o litoral, no papel do orgulhoso dono de um possante Jaguar conversível, em um tom bem claro de prata.


			Sabia que um carro como aquele era um convite ao excesso de velocidade e à obtenção de uma multa, mas não conseguiu resistir e pisou fundo no acelerador.


			Vender seus quadros era uma espécie de faca de dois gumes. Cortava-lhe o coração se separar de qualquer uma de suas pinturas. Porém, ele as estava vendendo em grande quantidade e podia se dar ao luxo de colher alguns benefícios.


			Seus irmãos, pensou ele, com certa presunção, ficariam cheios de inveja quando colocassem os olhos em seu carro novo.


			Diminuiu a velocidade ao passar por dentro de Saint Chris. A cidadezinha à beira do mar com suas docas movimentadas e ruas calmas era uma pintura especial em sua memória, uma imagem que ele recriara inúmeras vezes, sob inúmeros ângulos.


			Lembrou-se da Market Street, com suas lojas e restaurantes, correndo paralela às docas, onde os pescadores de caranguejo armavam grandes tablados nos fins de semana para realizar exibições para os turistas. Era para ali que trabalhadores da água, como Ethan, levavam o que pegavam durante o dia de trabalho.


			A cidade se espalhava por trás da Market Street, com suas antigas residências vitorianas, casas de dois andares em estilo mais simples e outras revestidas com tábuas horizontais, sempre à sombra de árvores frondosas. Os gramados eram impecáveis. Saint Chris era um lugar bem cuidado, charmoso, com um ar de cidade histórica, e isso atraía os turistas, que vinham às centenas, a fim de olhar as lojas, comer nos restaurantes e descansar em uma das pousadas em busca de um fim de semana relaxante à beira da praia.


			Os habitantes locais haviam aprendido a conviver com eles da mesma forma que aprenderam a aceitar as ventanias que sopravam do Atlântico, sempre seguidas de períodos de seca que castigavam as plantações de soja, além dos caprichos da própria baía, cuja pesca vinha escasseando.


			Seth passou pelo Crawford’s e lembrou-se com carinho dos sanduíches tipo submarino, dos sorvetes de casquinha que derretiam pelo caminho. Ali era o ponto de fofocas da cidade.


			Ele andara de bicicleta por aquelas ruas, apostando corrida com Danny e Will McLean. Circulara, sempre em companhia deles, com o Chevy usado que ele e Cam haviam consertado e colocado novamente para funcionar no verão em que completara dezesseis anos.


			E ele sempre se sentara ali, misturando o homem e o menino que havia dentro dele, sob um dos guarda-sóis diante das docas, em meio ao burburinho da cidade, tentando compreender o que lhe parecia tão brilhante naquele pequeno ponto do planeta.


			Jamais conseguira resposta para isso, e não tinha certeza se algum dia conseguiria.


			Estacionou o carro para caminhar ao longo das docas. Queria estudar a luz, as sombras, as cores, as formas, e lamentava não ter se lembrado de trazer consigo o bloco de desenho.


			Seth se sentia constantemente surpreso pela beleza do mundo. Como as coisas se modificavam e variavam no exato instante em que ele as observava. A forma como o sol incidia sobre a água em um momento determinado ou como seus raios se espalhavam ou desapareciam em um piscar de olhos atrás de uma nuvem.


			Ou como iluminavam a curva do rosto da garotinha diante dele, que elevava a cabeça para ver melhor uma gaivota. O modo como o sorriso se formava em seu rosto ou a maneira com que seus dedos se entrelaçavam com os da mãe em um momento de absoluta confiança.


			Havia muita força em todas aquelas imagens.


			Ele permaneceu ali, observando um barco branco que deslizava sobre a água muito azul, com as velas enfunadas ao vento.


			Sentiu vontade de lançar-se ao mar novamente, compreendeu então. Ser parte de tudo aquilo. Talvez conseguisse raptar Aubrey por algumas horas para navegar com ele. Faria mais algumas paradas no caminho, e então iria para o galpão da Embarcações Quinn para tentar convencê-la.


			Observando os dois lados da rua, resolveu voltar para o carro. Um cartaz acima de uma das lojas em frente às docas atraiu a sua atenção. Botão & Flor, estava escrito. Uma floricultura. Aquilo era novidade. Foi chegando perto da loja, devagar, reparando nos festivos jarros com flores pendurados dos dois lados da entrada.


			A vitrine também exibia uma quantidade imensa de plantas e pequenos enfeites. Alguns deles eram interessantes, avaliou Seth, achando divertida a pequena vaca malhada carregada com violetas que lhe transbordavam por sobre as ancas.


			No canto inferior direito da vitrine, escrito em letras ornamentais, lia-se: Drusilla Whitcomb Banks, Proprietária.


			Aquele era um nome estranho para ele e, como a tabuleta informava também que a loja havia sido inaugurada em setembro do ano anterior, imaginou a dona como alguma viúva agitada e idosa. Cabelos brancos, decidiu ele, vestido florido muito bem passado que combinava com sapatos de salto baixo e óculos em meia-lua pendurados no pescoço, presos por um cordão dourado.


			Ela e o marido costumavam vir a Saint Chris para longos fins de semana e, quando ele morreu, ela se viu de repente com muito dinheiro nas mãos e tempo vago para administrar. Assim, mudara-se para a pequena cidade do litoral e abrira uma loja de flores, para relembrar os dias despreocupados que passara ali em companhia do marido, ao mesmo tempo em que fazia algo que secretamente acalentara durante anos.


			O enredo que criou o fez gostar de imediato da simpática Sra. Whitcomb Banks e de sua gata esnobe. Afinal, era obrigatória a existência de uma gata, provavelmente chamada Ernestine.


			Na mesma hora, Seth resolveu fazer a velha senhora feliz e também agradar a todas as mulheres de sua vida. Com flores em mente, abriu a porta da loja e ouviu o tilintar alegre da sineta da entrada.


			A proprietária, conforme reparou de imediato, tinha bom gosto e um olhar artístico. Usava as flores como ele manipulava as tintas. Espalhara-as pelo lugar e as salpicara e misturara criativamente. Um jogo de cores, uma mistura de formas e um contraste de texturas cobriam o espaço, que funcionava como uma tela propriamente dita. Tudo estava muito bem organizado, como ele esperava, mas sem excesso de rigidez ou formalismo.


			Seth sabia muito a respeito de flores e arranjos, depois de viver por tantos anos em companhia de Anna, e reparou a forma equilibrada com que a Sra. Whitcomb colocara, lado a lado, gérberas rosa-avermelhadas e delfínios em um tom forte de azul, emoldurando-os com lírios brancos e rosas vermelhas. Misturados a essas explosões de cor havia pontos, respingos e pinceladas de verde.


			E mais alguns detalhes excêntricos, notou encantado. Porcos em ferro trabalhado, sapos tocadores de flauta e gárgulas mal-encaradas.


			Havia muitos potes e vasos, laços e fitas, pratos rasos cheios de ervas e viçosas plantas internas. Tudo lhe transmitia a sensação de um apanhado diversificado, mas muito organizado, em um espaço bem utilizado.


			Acima do cenário havia um título que parecia ter saído de um conto de fadas: “Tarde de um Fauno.”


			Muito bem, Sra. Whitcomb, elogiou mentalmente, e se preparou para gastar muito dinheiro ali, com todo o prazer.


			A mulher que entrou pela porta que ficava atrás do comprido balcão não tinha a imagem da viúva talentosa que Seth criara, mas certamente estava no lugar certo, pois combinava com um jardim bem cuidado.


			Seth outorgou à viúva, de imediato, alguns pontos extras por contratar uma ajudante que fazia um homem pensar em fadas e princesas encantadas.


			— Olá. Posso ajudá-lo em alguma coisa?


			— Pode sim. — Seth se aproximou do balcão e simplesmente a fitou.


			Alta, magra e perfeita como uma rosa, pensou. Seus cabelos eram pretos como carvão, cortados bem curtos, acompanhando o adorável formato da cabeça, ao mesmo tempo em que deixavam exposto o pescoço comprido, fazendo-o parecer a haste de uma flor. Um estilo despojado que exigia coragem e autoconfiança da mulher que o usava.


			Um estilo que deixava o rosto totalmente sem moldura, de modo que o marfim delicado de sua pele formava uma tela perfeitamente oval. Os deuses deviam estar de muito bom humor no dia em que a criaram, desenhando ainda um par de olhos rasgados, amendoados, em um tom verde-musgo, acrescentando em seguida um leve toque âmbar em torno das pupilas.


			Seu nariz era pequeno e reto, a boca tinha lábios carnudos, que combinavam com os olhos, e ela os pintara em um tom de rosa forte e sedutor.


			Seu queixo exibia uma covinha discreta, como se o Criador tivesse deixado ali uma pequena marca de aprovação.


			Ele ia retratar aquele rosto em tela, sem dúvida alguma. Ia pintar o resto de seu corpo também. Ele a via deitada sobre um leito de pétalas de rosas vermelhas, com os olhos de fada brilhando com um poder suave e sedutor, os lábios levemente entreabertos em um sorriso, como se tivesse acabado de acordar depois de ter sonhado com o amante.


			O sorriso dela não desapareceu durante o tempo em que ele a analisou, mas suas sobrancelhas se ergueram como dois pássaros negros alçando voo.


			— E que ajuda seria essa, senhor?


			A voz era bela, refletiu ele. Forte, mas com um timbre suave. Seth percebeu de imediato que ela não era da cidade.


			— Podemos começar pelas flores — disse-lhe ele. — É uma linda loja.


			— Obrigada. Que tipo de flores o senhor tem em mente?


			— Chegaremos em breve a esse detalhe — disse e se inclinou sobre o balcão, encostando-se com descontração. Em Saint Chris sempre havia tempo para bater papo. — A senhorita trabalha aqui há muito tempo?


			— Desde que abrimos a loja. Se o senhor está pensando em comprar algo para o Dia das Mães, tenho algumas maravilhosas...


			— Não, o Dia das Mães já está resolvido. Percebo que a senhorita não é daqui, pelo sotaque. Deve ter vindo de algum lugar um pouco ao norte, talvez.


			— Muito bem observado. Vim da cidade de Washington.


			— E quanto ao nome da loja... Botão & Flor. Essa expressão foi usada por um famoso pintor... Whistler, não é?


			Um ar de surpresa e especulação surgiu em seus olhos.


			— Para falar a verdade, foi sim. O senhor é a primeira pessoa a descobrir isso.


			— Um dos meus irmãos é ótimo para reconhecer citações. Só que eu não me lembro exatamente da frase completa. Algo a respeito de ser tão perfeito em botão como é em flor.


			— A obra de arte deve parecer como uma flor ao pintor: perfeita tanto ainda em botão quanto depois de aberta.


			— Isso, a frase é exatamente essa! Provavelmente me lembrei dela porque é exatamente isso que faço. Sou pintor.


			— Ora, é mesmo? — Ela lembrou a si mesma que devia ser paciente, aprender a relaxar e acompanhar o ritmo. Parte do encanto de morar em uma cidade pequena estava nas conversas lentas e descompromissadas com estranhos. Ela já formara uma opinião a respeito daquele cliente. Seu rosto era vagamente familiar, e seus olhos, em um tom forte e penetrante de azul, eram francos e diretos. Ela não pretendia flertar com ele, especialmente com o objetivo de vender algumas flores, mas poderia se mostrar simpática.


			Afinal, ela viera para Saint Chris com o intuito de se tornar amigável.


			Como entendeu que seu novo cliente era um pintor de paredes, tentou imaginar um arranjo de flores para lhe oferecer, algo que se adequasse ao seu orçamento curto.


			— O senhor trabalha aqui na cidade?


			— No momento, sim. Estive fora por algum tempo. A senhorita trabalha aqui sozinha? — Seth olhou em volta, imaginando a quantidade de trabalho que seria necessária para manter aquele ambiente que a viúva criara funcionando bem. — A proprietária da loja costuma aparecer por aqui?


			— Bem, eu trabalho sozinha, por enquanto. Eu sou a proprietária.


			Ele levantou os olhos, fitou-a por alguns instantes e começou a rir.


			— Nossa, então eu não cheguei nem perto nas minhas especulações. Prazer em conhecê-la, Drusilla Whitcomb Banks. — Estendeu a mão. — Meu nome é Seth Quinn.


			Seth Quinn. Aceitando o cumprimento de forma automática, ela fez um ajuste rápido na imagem que criara dele. Realmente, aquele não era um rosto que ela conhecera da cidade, compreendeu, vendo que o reconhecia de uma revista. Não é um pintor de paredes, afinal, apesar do jeans velho e da camisa desbotada. Trata-se de um artista. O jovem originário daquela pequena cidade e que fora aclamado por toda a Europa.


			— Eu admiro muito o seu trabalho — disse-lhe ela.


			— Obrigado. E eu estou admirado com o seu. Devo estar atrapalhando as suas atividades, puxando assunto desse jeito, mas pretendo recompensá-la. Há algumas mulheres a quem pretendo impressionar.


			Poderia me ajudar?


			— Mulheres? No plural?


			— Sim. Três... não, quatro — corrigiu ele, lembrando-se de Aubrey.


			— É espantoso que ainda consiga tempo para pintar, Sr. Quinn.


			— Chame-me de Seth, por favor. Bem, sempre consigo.


			— Aposto que sim. — Certos tipos de homem sempre conseguem tempo para tudo. — Deseja flores avulsas, arranjos mistos ou plantas decorativas?


			— Ahn... Flores avulsas, dispostas em uma linda caixa de presente. Assim é mais romântico, certo? Deixe-me ver... — Calculando a rota a seguir e o tempo que ia levar, resolveu que passaria primeiro na casa de Sybill. — A primeira dama é uma mulher sofisticada, requintada, intelectual, com a mente muito prática e uma ternura inata. Rosas, suponho.


			— Se quiser parecer previsível.


			— Então sejamos imprevisíveis — propôs ele, olhando para Drusilla.


			— Espere um momento. Tenho algo lá nos fundos da loja que talvez possa lhe agradar.


			Aqui mesmo há uma coisa da qual estou gostando, pensou ele no instante em que ela se virou para a porta dos fundos. Em seguida, deu uma palmadinha no próprio coração.


			Phillip certamente aprovaria o corte clássico e o ar discreto do tailleur cor de pêssego que ela usava. Ethan, provavelmente, ia logo procurar um jeito de dar a ela uma mãozinha, avaliando a quantidade de trabalho que devia dar manter uma loja como aquela. E Cam... bem, Cam ia lançar-lhe um olhar longo e sugestivo para em seguida sorrir.


			Seth imaginou que tinha um pouco do jeito de cada um deles dentro de si.


			Ela voltou dos fundos da loja trazendo uma braçada de flores de hastes longas, muito exóticas, em um tom exuberante de berinjela.


			— Copos-de-leite — disse ela. — Elegantes, simples e com muita dasse, especialmente nessa cor inesperada e espetacular.


			— A senhorita conseguiu captar o espírito da futura dona.


			Ela os colocou em um vaso em forma de cone, perguntando:


			— Como é a próxima dama?


			— Calorosa, uma mulher à moda antiga, da melhor forma possível. — Só de pensar em Grace, Seth sorriu. — Igualmente simples. Doce, mas sem ser tola, e com uma determinação de aço.


			— Tulipas — sugeriu Drusilla, indo até o balcão refrigerado junto à frente da loja. — Neste tom de rosa-claro. Esta é uma flor suave e delicada, mas muito mais resistente do que aparenta — acrescentou enquanto as trazia para a avaliação de Seth.


			— Acertou de novo! A senhorita é boa nisso.


			— Sim, sou mesmo. — A essa altura ela já estava curtindo aquilo, não apenas pela venda em si, mas pelo jogo em que tudo se transformara. Afinal, fora exatamente essa a razão principal de ela ter aberto a loja. — Dama número três...?


			Aubrey, pensou Seth. Como descrevê-la?


			— Jovem, leve, divertida. Com personalidade forte e lealdade a toda prova.


			— Espere um instantinho só... — Com a descrição em mente, Drusilla desapareceu novamente pela porta dos fundos e voltou em seguida com um apanhado de girassóis com miolos muito grandes e coloridos.


			— Nossa, elas são perfeitas. A senhorita escolheu o ramo certo de negócios, Srta. Drusilla.


			Aquele era o maior cumprimento que ela poderia receber.


			— De nada adianta trabalhar na área errada. Por falar nisso, já que você está prestes a quebrar o meu recorde de vendas para um único cliente, me chame de Dru.


			— Certo.


			— E como descreveria a quarta mulher de sorte?


			— Corajosa, linda, inteligente e sexy. Com um coração que parece... — Como retratar o coração de Anna?, perguntou a si mesmo. — Um coração que não dá para descrever. A mulher mais incrível que conheci na vida.


			— E conhece muitas, pelo que estou vendo. Um minuto só... — Ela desapareceu novamente. Seth estava admirando os girassóis quando Dru voltou, trazendo lírios asiáticos em um tom triunfante de escarlate.


			— Puxa vida! Eles são a cara da Anna. — Esticando o braço, tocou uma das pétalas em vermelho vivo. — São exatamente como Anna. Você acaba de me transformar em herói.


			— Fico feliz por poder ajudar. Vou colocá-las em caixas individuais, com fitas combinando com a cor das flores. Você vai conseguir carregar todas?


			— Acho que dou um jeito...


			— Os cartões estão incluídos no preço. Pode escolher o que achar mais apropriado para cada uma, eles estão em cima do balcão.


			— Não preciso de cartões. — Ele a observou enquanto ela protegia a ponta da haste de cada uma das flores antes de embrulhá-las. Não usava aliança, reparou. Ele a teria pintado de qualquer modo, casada ou não, mas, se ela tivesse um marido, isso colocaria um ponto final em seus outros planos.


			— Que flor você é? — perguntou a ela.


			Dru ergueu os olhos, olhando para ele de relance enquanto preparava a primeira embalagem, forrada de um papel fino.


			— Sou todas elas — garantiu ela. — Gosto de variedade. — Colocando uma fita vermelha em volta da caixa, completou: — Parece que você também.


			— Bem, saiba que eu detesto acabar com a sua ilusão de que eu tenho um harém por aqui, mas a verdade é que todas elas são para as minhas irmãs — garantiu Seth, gesticulando na direção das flores. — Embora os girassóis sejam para uma sobrinha, que também é uma espécie de prima e irmã. A relação exata é meio indefinida.


			— Hum, hum.


			— São esposas dos meus irmãos — explicou —, e uma delas é a filha mais velha de um deles. Acho melhor esclarecer logo tudo isso, já que vou pintar você.


			— Ah, vai? — perguntou ela, amarrando a segunda caixa com uma fita cor-de-rosa rendada. — Vai mesmo?


			Ele pegou o cartão de crédito e o colocou sobre o balcão enquanto ela continuava a trabalhar, embrulhando os girassóis.


			— Você deve estar achando que isso é apenas uma tentativa de fazer com que você fique nua na minha frente, e eu não teria a menor objeção quanto a isso.


			— E por que teria? — comentou ela, formando um laço com fita dourada.


			— Exato. Porém, por que não começamos com o seu rosto? É um lindo rosto. Gosto muito do formato da sua cabeça.


			— Você gosta do... do formato da minha cabeça? — Pela primeira vez, desde o início da conversa, seus dedos pareceram tremer ligeiramente. Deu uma risada curta, parou e olhou para ele com mais calma, fixamente.


			— Claro. E você gosta também, ou jamais usaria o seu cabelo desse jeito. O corte valoriza o seu rosto com o mínimo de trabalho.


			— Você parece muito bom na arte de definir uma mulher com poucas e bem escolhidas palavras. — Ela começou a amarrar a última fita.


			— Gosto de mulheres.


			— Já deu para perceber. — No instante em que ela acabava de embrulhar os lírios vermelhos, um casal de clientes entrou na loja e começou a olhar tudo, com interesse.


			Ainda bem, pensou Dru. Já estava na hora de dispensar o artístico Sr. Quinn.


			— Sinto-me lisonjeada pelo fato de você admirar o formato da minha cabeça. — Pegando o cartão de crédito dele, ela o passou na máquina, continuando: — E também por alguém com o seu talento e reputação ter vontade de me retratar em tela. O problema é que o meu trabalho me mantém muito ocupada, quase sem tempo livre, e, quando aparece algum, eu o guardo apenas para mim.


			Informando-lhe o total da compra, entregou o recibo do cartão.


			— A loja fecha às seis da tarde e não abre aos domingos.


			Ela deveria se sentir aborrecida, mas, em vez disso, viu-se intrigada e comentou:


			— Nada escapa ao seu poder de observação, hein?


			— Todos os detalhes são importantes. — Depois de guardar o recibo, ele pegou um dos cartões da loja que estavam sobre o balcão e o virou ao contrário. Fez um esboço rápido do rosto dela como se fosse uma flor que brotava de uma haste longa, e então colocou o seu telefone de casa, antes de assinar o desenho. — Isso é para o caso de você mudar de ideia — explicou, oferecendo-lhe o cartão.


			Ela olhou para o cartão, analisou a representação do seu rosto e não conseguiu reprimir um sorriso, avisando:


			— Acho que se eu colocasse isso em leilão pela Internet conseguiria uma boa soma.


			— Você tem muita classe e jamais faria isso. — Ele empilhou as caixas e as levantou do balcão com um só movimento. — Obrigado pelas flores.


			— Disponha. — Dando a volta no balcão, ela abriu a porta da loja para ele poder sair. — Espero que as suas... irmãs... as apreciem.


			— Vão apreciar sim. — Ele se virou ligeiramente para trás e lançou um último olhar para ela, por sobre o ombro. — Eu volto.


			— Estarei aqui. — Enfiando o cartão com o esboço no bolso, ela fechou a porta.


			*


			Foi fantástico rever Sybill, passar uma hora a sós com ela e notar o prazer com que preparou um lindo arranjo com as flores, colocando-as em um vaso alto e transparente.


			Eram perfeitas para ela, concluiu, assim como a casa que Phillip e ela compraram e mobiliaram. A imponente residência em estilo vitoriano, cheia de detalhes estilizados, também era perfeita para ela.


			Sybill mudara o estilo do penteado ao longo dos anos, mas agora estava com o cabelo do jeito que ele gostava mais, balançando suavemente, cortado à altura dos ombros, com a cor densa de um caríssimo casaco de vison.


			Não se preocupara em passar batom, pois planejara trabalhar em casa, e usava uma blusa branca simples, bem passada, e uma calça preta muito pregueada, sendo essa a sua versão de roupa casual.


			Era mãe de duas crianças muito ativas, além de ser uma socióloga conceituada e escritora de muito sucesso. Parecia, observou Seth, extremamente serena.


			Ele bem sabia que aquela serenidade fora conquistada a duras penas.


			Sybill crescera na mesma casa que a mãe de Seth. Eram meias-irmãs, mas tão diferentes uma da outra que pareciam os lados opostos de uma moeda.


			Sabendo que, só de pensar em Gloria DeLauter, sentia um nó no estômago, Seth colocou aquela lembrança de lado e se concentrou em Sybill.


			— Quando você, Phil e os meninos estiveram em Roma, há poucos meses, jamais imaginei que o nosso próximo encontro seria aqui.


			— Pois eu queria que você voltasse. — Ela serviu um copo de chá gelado para cada um. — Sei que é egoísmo de minha parte, mas era isso que eu mais desejava. Às vezes, no meio de uma atividade qualquer, parava de repente e pensava comigo mesma: “Há algo faltando por aqui. O que será? Ah, sim, é Seth que está faltando em sua vida, sua tola.”


			— Que sentimento bonito! — Ele se comoveu e apertou-lhe a mão com carinho, antes de pegar o copo que ela servira. — Obrigado.


			Eles conversaram a respeito do trabalho dele e do dela. Falaram das crianças. Comentaram sobre o que havia mudado e sobre o que continuava o mesmo.


			No momento em que ele se levantou para ir embora, ela o abraçou com ternura e se manteve junto dele por alguns instantes, agradecendo:


			— Obrigada pelas flores. São lindas!


			— Vieram da nova loja de flores na Market Street. A proprietária parece conhecer muito bem o negócio — disse e foi caminhando de mãos dadas com Sybill em direção à porta. —Você já esteve lá?


			— Uma ou duas vezes. — Como o conhecia muito bem, Sybill sorriu. — Ela é linda, não é?


			— Quem? — Quando viu que Sybill simplesmente colocou a cabeça meio de lado, sorriu. — Fui apanhado. Sim, ela tem um rosto impressionantemente belo. O que sabe a respeito dela?


			— Nada, para falar a verdade. Ela se mudou para cá no verão passado, eu acho, e inaugurou a loja no outono. Acho que veio de Washington ou de algum lugar ali perto. Parece que meus pais conhecem a família Whitcomb e a família Banks. Talvez sejam parentes dela. — Encolheu os ombros. — Não sei dizer ao certo, porque eu e meus pais não... não nos comunicamos com muita frequência hoje em dia.


			— Lamento muito — ele disse e tocou-lhe o rosto.


			— Não lamente. Eles têm dois netos maravilhosos que ignoram solenemente. — Como ignoraram você também, pensou ela, sem completar a frase. — A perda é deles — disse apenas.


			— Sua mãe jamais a perdoou por você ter ficado ao meu lado.


			— A perda foi dela — disse Sybill com determinação, enquanto emoldurava o rosto dele com as mãos. — Eu saí da história ganhando. E não fiquei sozinha. Ninguém jamais fica só nesta família.


			Ela tinha toda a razão com relação àquilo, pensou Seth, enquanto guiava em direção ao estaleiro. Um Quinn jamais se via só.


			Ele, porém, não tinha muita certeza de que deixaria de trazer problemas para eles, e tinha muito receio de que eram problemas o que ele acabaria encontrando agora que voltara para casa.
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