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      Para entender o Brasil é preciso estabelecer uma distinção radical entre um “brasil” escrito com letra minúscula, nome de um tipo de madeira de lei ou de uma feitoria, um conjunto doentio e condenado de raças que, misturando-se ao sabor de uma natureza exuberante e de um clima tropical, estariam fadadas à degeneração e à morte; e um Brasil com B maiúsculo – um país, cultura, local geográfico e território reconhecidos internacionalmente – e também casa, pedaço de chão calçado com o calor de nossos corpos; Brasil que é também lar, memória e consciência de um lugar com o qual se tem uma ligação especial, única, muitas vezes sagrada.




      Comunidade que, de tempos em tempos, celebra eventos exclusivamente seus, como o carnaval. Sociedade com valores próprios, que a tornam uma entidade viva, dotada de autorreflexão: algo que se alarga para o futuro e para o passado.




      Visto deste modo, o Brasil é conhecido e misterioso, tal como ocorre com as almas do outro mundo e os deuses que estão em todos os lugares e em nenhum, mas que, embora poderosos, precisam dos homens para que possam ser superiores e onipotentes. Onde quer que haja um brasileiro adulto, existe com ele o Brasil e, no entanto – tal como acontece com as divindades –, será preciso produzir e provocar a sua manifestação para que eles possam ser sentidos e percebidos na sua concretude e em todo o seu imenso poder.




      Neste texto, tento promover essa aparição e para tanto examino os aspectos mais populares e conhecidos da sociedade brasileira. Com isso, focalizo um Brasil que se faz presente na política e na economia; mas também na comida de que gostamos, na casa onde moramos e nas festas que celebramos. No fundo, trata-se de procurar muitos “Brasis”. Tanto os que se definem pelas instituições formais como o Estado, a constituição, o mercado, o dinheiro, quanto o país do jeitinho, da comida, das relações étnicas, da mulher, da religião. Dos jogos espertos e vivos da malandragem e do carnaval, onde podemos vadiar sem sermos criminosos, experimentando a sublime marginalidade que tem hora de começar e de terminar.




      Falarei, pois, destes “Brasis” que sabem tão bem conjugar lei com grei, indivíduo com pessoa, evento com estrutura, comida farta com pobreza estrutural, hino sagrado com samba apócrifo e relativizador de todos os valores, carnaval com comício político, homem com mulher e até mesmo Deus com o Diabo. Por tudo isso é que estamos interessados em responder a esta pergunta que embarga e que emociona: afinal de contas, o que é isso que chamamos de BRASIL?




      Mas como é que sei o que sou? Como se constrói uma identidade social? Como um aglomerado de gente se transforma num Brasil?




      A pergunta é muito importante. É que no meio de uma multidão de experiências dadas a todos os homens e sociedades, algumas necessárias à própria sobrevivência – como comer e dormir –, cada sociedade (e cada ser humano) apenas se utiliza de um número limitado de vivências para construir-se como algo singular, maravilhoso e “legal”.




      Sei, então, que sou brasileiro e não americano, porque gosto de comer feijoada e não hambúrguer; porque sou muito desconfiado de tudo o que vem do governo; porque vivo no Rio de Janeiro e não em Nova York; porque falo português e não inglês; porque, ouvindo música popular, distingo imediatamente um frevo de um samba; porque para mim futebol é praticado com os pés e não com as mãos; porque vou à praia para conversar com os amigos, ver as mulheres e tomar sol, jamais para praticar um esporte; porque no carnaval trago à tona minhas fantasias; porque diante de um pesado não pode burocrático, posso dar um “jeitinho”; porque entendo que ficar malandramente “em cima do muro” é algo necessário e prático no caso do meu sistema; porque acredito em santos católicos e também nos orixás africanos e não tenho uma posição religiosa exclusiva e rígida; porque sei que existe destino e, no entanto, tenho fé no estudo, na instrução e no futuro do Brasil; porque sou leal a meus amigos e nada posso negar a minha família; porque, finalmente, sei que tenho relações pessoais que não me deixam caminhar sozinho neste mundo, como acontece com os meus amigos americanos, que sempre se veem como indivíduos!




      Esses traços formam uma sequência que diz quem sou, em contraste com o que seria um americano, aqui definido pelas ausências e negativas que a mesma lista comporta. A construção de uma identidade (seja ela pessoal ou social) é feita de afirmativas e de negativas diante de certas questões. Se você descobrir como as pessoas se posicionam em face de uma lista de coisas importantes, você fará um inventário de identidades sociais e de sociedades, o que lhe permitirá descobrir o estilo e o “jeito” de cada sistema. Ou, como se diz em linguagem antropológica, a cultura daquele grupo.




      Entre as muitas listas que podem ser feitas para o Brasil, duas chamam a atenção.




      Numa delas, utilizamos números e tomamos as estatísticas demográficas e econômicas, os dados do PIB, PNB, os números da renda per capita e da inflação, os dados relativos ao sistema político e educacional, para constatar que o Brasil não é aquele país que gostaríamos que fosse. Essa classificação permite construir uma identidade social moderna, definida por meio de critérios precisos e “objetivos”. Só que, no caso do Brasil e de outras sociedades, essa classificação por meio de números não é nem suficiente nem exclusiva, pois que é complementada por um outro modo igualmente muito usado de construção da nossa identidade.




      Se as estatísticas criam uma sociedade que deixa a desejar, existem valores e instituições por meio das quais podemos ver a nós mesmos com otimismo, positivamente. É importante constatar, entretanto, que damos muito mais atenção aos números negativos, deixando de ver o lado positivo do Brasil. Isso é tanto mais surpreendente quando se sabe que não se trata nem de uma coisa nem de outra, pois o ponto de vista deste texto é que o Brasil tem que ser lido de modo complementar: tanto pelos números e pelo seu lado “moderno”, quanto por suas instituições e pelo seu lado mais sensível e qualitativo. Sustento que, para entender bem o Brasil, temos que discuti-lo como sociedade e como Estado-nacional, como números e como conjunto de hábitos, valores e gestos. Algo, por sinal, que tem acontecido nos últimos anos.


    


  




  

    

      




      A casa, a rua e o trabalho[image: digital.jpg]





      Observe-se uma cidade brasileira. Nela, há um movimento recorrente: as pessoas vão do trabalho para casa e de casa para o trabalho. A “casa” e a “rua” interagem e se complementam num ciclo que é cumprido diariamente por homens e mulheres, velhos e crianças, ricos e pobres. O percurso pode ser realizado a pé ou de automóvel, mas todos fazem e refazem essa rotina diária que junta um sistema dividido em dois espaços sociais básicos: a casa e a rua.




      A rua é o local do trabalho, do Estado, das leis e também da surpresa, da tentação e do lazer. É igualmente o lugar do movimento, em contraste com a calma e a tranquilidade do lar onde nos refazemos da chamada “luta pela vida”.




      Casas são habitadas por famílias cujo núcleo é constituído de pessoas que possuem a mesma substância. A mesma carne e o mesmo sangue que legitimam um nome comum e sugerem interesses, tendências, bem como um destino compartilhados. Isso se mostra nas “tradições de família”, valores resguardados, respeitados e preservados. Mesmo quando uma casa é pobre, essas tradições se manifestam em móveis, receitas culinárias ou hábitos, ajudando a distinguir aquela “gente” das outras, o que conduz a uma percepção do grupo familiar como tendo uma personalidade comum.




      Não é exagero dizer que cada “casa” brasileira é uma “pessoa moral”: um grupo com a capacidade de reagir em conjunto caso um dos seus membros seja atingido por algum infortúnio ou problema. Na vida diária, as “tradições” se traduzem em “obrigações” que vão das alegrias expressas na celebração obrigatória dos nascimentos, aniversários e funerais e, depois da morte, na visita aos cemitérios onde as tumbas são como que as nossas casas no outro mundo.




      Por tudo isso, o grupo que ocupa uma casa tem um alto sentido de defesa de seus bens móveis e imóveis; e da proteção de seus membros mais frágeis, como as crianças, as mulheres e até mesmo os seus servidores. Pois, diferentemente de outros países modernos, no Brasil as casas possuem serviçais que são parte do seu espaço e família. De tal modo que, quando falamos da “casa” no Brasil, não estamos nos referindo simplesmente a uma residência, mas a um espaço dotado de emoção, sentimento, história e personalidade.




      Mas se em casa somos classificados pela idade e pelo sexo como, respectivamente, mais velhos ou mais moços e/ou como homens e mulheres – e aqui temos dimensões sociais que são provavelmente as primeiras que aprendemos na sociedade brasileira –, nela somos também governados pelos sentimentos de “respeito”, “honra” e “vergonha”, e pela oposição básica entre o “fora” e o “dentro” e o “sujo” e o “limpo”. Pois são eles que orientam nossa conduta relativamente aos pais, irmãos, parentes, criados, visitantes, amigos, compadres e todos os outros para quem as portas de nossas casas estão abertas.




      Por ser um espaço simultaneamente inclusivo e exclusivo, a casa pode ter agregados: pessoas que vivem no domicílio, mas que não são parte da família. Um parente que veio do Norte em busca de vida melhor; um amigo em dificuldade financeira; empregados que ali realizam algum serviço; um compadre que necessita falar com uma autoridade da grande cidade; um amigo que precisa de um santuário para evitar a prisão motivada por convicções políticas. Os animais domésticos incluem-se nessa definição, ajudando a definir e a conceituar a residência de modo positivo ou negativo. Nosso cachorro é o mais manso; o nosso gato tem o pelo mais luzidio; o nosso passarinho canta mais alto e nossas plantas são as mais perfumadas e viçosas.




      Tudo que está no espaço da nossa casa é bom, belo e decente, tendo muito mais uma importante função diferenciadora, contribuindo decisivamente para estabelecer as bases de uma profunda identidade social e ajudando a conciliar a nossa existência como indivíduos marcados pela impessoalidade vigente nas cidades, onde ninguém conhece ninguém, e como pessoas que têm uma residência dada por sangue e nascimento.




      A casa congrega uma rede complexa e fascinante de símbolos que são parte da cosmologia brasileira. Ela recorta um espaço amoroso onde a harmonia deve reinar sobre a confusão, a competição e a desordem. O comércio – comprar, vender ou trocar – está excluído da casa, bem como as discussões políticas que acentuam diferenças. O mundo exterior ou “público”, medido pela competição e pelo anonimato, onde as coisas são imediatamente trocadas por dinheiro, é substituído por favores e presentes cujo retorno chega a longo prazo e sem cobranças, naquilo que chamamos de confiança, de amor e de lealdade, esses valores maiores da nossa concepção de parentesco.




      Em casa somos marcados por um supremo reconhecimento pessoal. Uma espécie de “supercidadania” que contrasta com a ausência de reconhecimento que existe na rua. Definida como “nossa”, a casa acomoda os desejos de todos e as necessidades individuais de cada um dos seus membros. A grande gerência dessa hercúlea tarefa cabe à “mãe”, à “esposa” ou a quem exercer esse papel. É a “mãe” quem cuida da aparência da morada como um todo e sabe o que está faltando e sobrando, bem como o que cada qual gosta e como gosta.
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