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			Rubem Penz


			Os tempos incidem sobre mim faz cinco décadas, mas sem me fazer um decadente (no máximo um reincidente). Houve o tempo de dar aula nos pátios e ginásios, o tempo de criar slogans, o tempo de estar em um escritório e, hoje, há este tempo tão crônico. Como baterista, marco o tempo. Na Santa Sede, resgato-o. Também o valorizo – tanto o meu quanto o tempo de todos os que se dispõem a escrever, uma das formas mais nobres de eternizar o tempo.


		




			A crônica nada mais é do que um texto enquanto tempo.


			Ou, de trás para adiante, o tempo enquanto texto.


			 


			Vale lembrar, desde o princípio, que o Tempo é o grande maestro deste gênero de prosa breve, suave e sedutora chamado, não por coincidência, de crônica. Neste livro, caro leitor, ele faz mais do que reger a criação – ele é o grande homenageado, um astro, nosso guia. À Safra 2017 da Santa Sede coube a honra e a responsabilidade de versar sobre sua influência em nossas vidas por seus 81 textos inéditos, carregados de impressões, reflexões e lembranças.


			Mas, devagar com o andor. Para melhor explicar a obra, é preciso, antes de prosseguir, voltar um pouquinho no tempo até o final de 2009. Vinha eu estudando os grandes mestres do riscado e ministrando oficinas do gênero em centros culturais quando notei um descompasso: o mesmo ambiente apartado, que era perfeito para abordar a elevação da literatura, maculava a aura da crônica. Ela pulsava na cidade, nas calçadas e nos bares. Ali que os mestres eram impressionados pelo calor dos fatos e surpreendidos pelas minúcias da vida. Assim, em 2010, nascia a Santa Sede – oportunidade de reconciliar a crônica com o botequim.


			De lá para cá, a ideia nascida singela ganhou reconhecimento e força. Este é o oitavo volume da série, irmanado aos quatro livros da turma de Master Class. Também temos na bagagem o Prêmio Açorianos de Literatura 2016, categoria Destaque Literário, e o troféu de Livro do Ano 2017 em crônica para A persistência do amor. Porém, o maior valor está na marca quase centenária de autores publicados, eles contando com suas palavras a história deste projeto.


			Na obra que está agora em suas mãos, os dedicados cronistas exploraram o Tempo em nove capítulos cujos temas vão do concreto relógio ao etéreo instante. Passamos pelo luto, pela infância e pelas estações do ano. Olhamos o infinito, versamos sobre a velocidade e lembramos nossas esperas – com e sem o auxílio dos passatempos. Está aqui – e pela primeira vez – a presença de uma trilogia: a saga de Paulo Afonso1, um personagem que transcende os textos isolados. E, acima de tudo, há o olhar generoso de cada um dos nove ilustres representantes deste tempo passado em grupo para sempre impresso em cada página.


			Invista seu tempo com prazer na leitura desta antologia; mate a curiosidade como quem aplaca a sede. A mim, resta agradecer o privilégio de ter passado este tempo de escrita com autores que, definitivamente, estarão nas minhas mais caras lembranças.


			 


			Rubem Penz


			


			

				

					1 Biografia na página 204
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			Letícia Prata


			Nasci há quarenta e oito anos, sob o signo de Aquário, no verão baiano. Sou a mãe de João Filipe, há dezenove, e o amor de Nilson, há vinte e três − tempo em que vivo dividida entre Porto Alegre e Salvador. Há dezessete, trabalho no Tribunal, sob a justificativa de que só sei ler e escrever; e ainda acredito na justiça, pois não perdi a capacidade de indignação. Aposto, hoje, nas pequenas transformações. Há quatro, canto em grupo − e vivo em estado de poesia desde sempre.




			MAGISTÉRIO DO TEMPO


			Letícia Prata


			Aos que a felicidade


			É sol, virá a noite.


			Mas ao que nada espera


			Tudo que vem é grato


			Fernando Pessoa


			Nasci sob o signo da dualidade de fevereiro e junho, transmutado entre tempos de sol e chuva; mar e fogueira, Carnaval e São João. Desconhecia o frio na pele, o ranger dos dentes, casacos pesados, cobertores de lã. Meu frio era chuvoso, não doía na alma, nem causava estranhamento. Era feliz no meu dessaber.


			Aos doze, por motivos alheios à minha vontade, fui introduzida às quatro estações. Aterrissei em terras distantes. O branco da neve contrastava com os restos de sal que trazia no corpo, chinelos de couro e pena na orelha. Assim, me apresentei ao inverno da América do Norte. Não queria maiores intimidades. Deixei claro, desde o início, as nossas diferenças. Demarquei território, não fiz cara de muitos amigos.


			Veio a primavera e, com ela, o desabrochar das flores. A visita dos coelhos e esquilos em busca do alimento. O gelo inicial foi dando margem a um outro olhar sobre o transcurso do tempo. Passei a buscar semelhanças, me abri aos poucos, deixei-me povoar por outros signos.


			Veio o outono. Um tapete dourado descerrou-se maduro na minha frente. Quis pisar naquelas folhas caídas, secas, o tilintar dos meus pés pediram passagem, reconhecimento, integração. Mas era hora de voltar. E, aos quinze, regressei à dualidade experimentada. Não era a mesma.


			Aos vinte e cinco, migrei. Dessa vez, por vontade própria. Ao invés do Norte, o Sul. Era abril, fui recepcionada pela neve. Senti o desconforto do frio temperado nos trópicos. Novamente, fui tomada pelo estranhamento. Sentia uma dor, não suportava os dias úmidos, molhados, quis desistir, como cachorro perdido, tentei farejar o caminho de casa.


			Mas veio o amor, a música, os amigos. Aqueci a alma, estendi o poncho, fiz minha travessia. Refiz o ciclo migratório.


			Apaziguei-me com as estações.




			TRABALHADORES


			Edgar Aristimunho


			As estações passam – o trabalho, nunca. Impossível não pensar nisso quando vejo chegar ao hotel onde me encontro, em pleno verão brasileiro, aquele paredão vermelho: a manada vestida de Papai Noel cruza saguão adentro. O encontro anual serve para relembrar a todos como devem agir em shoppings, nas festas de dezembro e nos camelódromos. Vida dura, esta, a de ser Papai Noel nos Tristes Trópicos. Mesmo assim, todo final de ano lá estão eles com suas barrigas, naturais ou cheias de espuma, enchendo de alegria a criançada e alguns adultos meio carentes. Admiro esses caras.


			Bem menos alegre parece ser o trabalho de outro grupo de pessoas que se reúnem em maior número apenas em datas especiais. É o caso dos vendedores de flores dos cemitérios. No último dia dois de novembro – lembro bem porque foi o meu primeiro Dia dos Mortos sem um ente querido – eu me parei a observar aquela pequena multidão de floristas, e não pude deixar de pensar que as mesmas flores do amor, por vezes, são aquelas utilizadas na celebração da morte. Espantaram-me, contudo, os argumentos de convencimentos utilizados por esses vendedores, quase sempre compartilhando alguma morte em comum. Lembro que perguntei sobre o trabalho, observei as mãos esverdeadas e calejadas dos espinhos, e ouvi muitos dizerem que já não sentiam o aroma das flores; todos tinham estampada no rosto a seriedade daquela data. A morte alimenta esses trabalhadores.


			O colorido daquelas flores logo me remeteu a outra data bem mais quente, ainda que encravada no miocárdio do inverno. Para se ver essa festa de verdade, é preciso atravessar o Brasil. O São João realmente coloca o Nordeste em evidência, enche de cores os arraiais, e por isso atrai muitos trabalhadores temporários; mas esses dias de folia são feitos apenas para turistas ou quem tem a vida ganha. Para os animadores da festa, os ganhos até lançam um pouco de sorriso naqueles rostos queimados pelo sol, mas a maioria me pareceu bastante cansada quando, ao final da noite, eles retornavam cinzentos para casa. Há poucas flores na festa do sorriso fácil.


			Nada supera, contudo, os empreendedores da Páscoa aqui do Sul. É nessa época, no semifrio da passagem do verão para o inverno, que reencontro aquelas pessoas sufocadas dentro de fantasias desproporcionais e quentes – sim, o outono por vezes sabe ser caloroso por aqui. Vendem chocolate e animação. Tentam. Daí inventam aquilo: o fantasiado chega bem perto e me abraça. Abraça e fica.


			Fico eu pensando nas circunstâncias desses trabalhadores sujeitos a datas, convenções, máscaras. E enquanto divago sobre estas e outras carências, o coelho continua me abraçando.




			O INVERNO DO MUNDO


			Juliane T. Farina


			Sim, estamos no Rio Grande do Sul. Sim, é inverno. Sim para o vinho, para a sopa e para o chá. Mas o frio... nos deixa mais conscientes da artificialidade dos calores: longe do fogo, as narinas se ressecam de tantas estufas desumidificadoras; longe dos corpos, os corações se dissecam em ódios separatistas.


			O frio bate à porta de nossas gerações a adoentar um corpo social asmático, que já não sabe como liberar o ar, quiçá como distribuí-lo. Em vez de abrir as janelas, liga-se o ar condicionado do existir. Em vez de compartilhar o ar gratuito, paga-se caro pelo ar privilegiado. Dentro de suas casas, carros e parques privativos, os seres detentores dos calores artificiais desenvolvem pânicos tanto de estar na rua quanto de estar sozinho. A morte é estranhamente eminente entre a segurança das grades.


			A falta de ar se sente como frio úmido: enregela os ossos antes da carne e já não adianta doar agasalhos e conselhos, é preciso banho quente, roupa limpa, casa cheia, conversa farta e colo fofo. Disso estão carentes tanto os proliferantes colchões debaixo das marquises quanto as camas king size com lençóis de algodão egípcio. Mas tentam nos convencer de que essas camas não moram no mesmo país. A miséria existencial nos irmana nesse outono que não passa.


			A humanidade se prepara para outro inverno e, de novo, esqueceu-se de cortar a lenha. O Brasil tinge de pó branco os calores coloridos que tinha de reserva. Não fosse a fogueira que emana fumaça dos presídios, seríamos capazes de acreditar que vivemos na Transilvânia, onde a violência vampiresca é limpa e chique. É preciso estar atento e forte, mesmo que nunca tenhamos temido tanto a morte.


			Para tal, é preciso recorrer ao que fazemos de melhor. Está na arte o calor capaz de nos irmanar. A Tropicália e a Antropofagia Oswaldiana ainda guardam tesouros de nós. Retomemos o contato com nossas utopias e com as gerações de artistas que já não chegam ao rádio e à tevê. Ouçamos Criolo e Karina Buhr. E prestigiemos nosso cinema autoral, pois um país sem cinema é um país que não se vê.


			A geleira azul da solidão nos espreita como a maldade espreita o país, é preciso que continuemos sedentos de ar coletivo e o respiremos. Só assim nosso coração tropical partirá esse gelo e irá.




			MEIA-ESTAÇÃO


			Daniela Altmayer


			Corpos sedentos, grudados pelo suor salgado, lambuzados como sorvete de creme derretido ao sol. Faces coradas, olhos brilhantes, urgentes. Decotes, fendas e falas insinuantes. Cheiro de praia, de óleo bronzeador. Calor, muito calor. Um calor indecente. O início do amor é sempre combustão. É nas altas temperaturas que o amor se forja. 


			Toda paixão tem o gosto e a cara do verão. 


			Noites longas sem luar, ruas desertas e um silêncio por dentro. Pés gelados que já não se tocam embaixo do cobertor, mãos que não se entrelaçam mais. Faz frio sob os grossos casacos, sob os olhos cerrados, cortantes: pálpebras de gelo. Faz frio ao crepitar da lareira. A chama se esvai pela chaminé numa fumaça cinzenta triste, que ao longe se perde. Nada mais a ser dito, portas e janelas cerradas. Cortinas fechadas. O fim do amor é sempre glacial.


			Todo amor acaba num inverno. 


			E no meio, o que poderia ter sido - transição. Cultivo e colheita e um tempo de se criar. 


			Nas tardes calmas de domingo no cinema, nas manhãs ensolaradas de sábado na feira. 


			Nas noites embaladas pelo vinho, nas confissões embriagadas, em beijos sem pressa. 


			Sob a intimidade de um edredom antigo, encaixados, o toque sincronizado. Nos livros e risos compartilhados. 


			Nas lágrimas que o vento secou, nas brigas bobas que o vento levou. 


			Em caminhadas sobre tapetes dourados. Vermelhos, amarelos, alaranjados: na cama gentil de folhas secas o amor adormece. 


			Em buquês de flores preferidas, sem datas, sem razão. No pólen das palavras cuidadas, bem plantadas, regadas. Sob olhos atentos, o amor floresce. 


			Ele se alimenta do risoto gourmet e do feijão com arroz. De bobagens e importâncias. 


			Se expande em viagens sem passaporte. Em passagens de ida e de volta. No vaivém dos balanços. 


			Esfria, depois esquenta, volta a esfriar: 


			– Leva um casaco, meu bem.


			Apesar do clima imprevisível, é nas temperaturas amenas que o amor encontra abrigo.      


			Todo amor se mantém assim. No equilíbrio da meia-estação.




			OUTONECER


			Maria Amélia Mano


			A última sangria do açude do Cedro no Ceará tem mais de 20 anos. Mesmo tempo em que ouvir “açude sangrar” me soa mágico e os festejos de chuva, como dança indígena, já não cabem nos rituais das tribos do Sul, onde vivo hoje. Agora, sinto as estações. Amanhece e amanheço em março com ares de outono. Anoitece, anoiteço, outoneço e me enterneço, feliz com as cores de fim de tarde: algo que aprendi a abraçar como o costume do casaco leve que visto e desvisto conforme vento. Conforme conselho de mãe e vó. Mas, de passagem, em visita, escuto a história do açude que transborda água, sangra tal qual esguicho de artéria, no excesso de chuva que é sempre raro em terras áridas. Açude sangrar é quase milagre. É festa e abundância. Memória de lágrima de alegria.


			Açude é masculino, mas água é feminino. E, nas estações do corpo, nos ciclos de líquidos mágicos e misteriosos que regulam humores e amores, sangro mensalmente na primavera que persiste em mim. Iniciei a sangrar no verão dos 12 anos. Com 45 recém- feitos, o que se esvai em mim, de mim, não é excesso, não é perda, não é ameaça, mas deve ou devia ser, sempre, festa e abundância. Também milagre. Nenhuma represa de guardar, nenhum inverno de inundar, nenhuma hemorragia de estancar, tampouco o medo do estio, da ausência. Nada que seja tão grande que não caiba em si, mas algo que, por caber em mim, me habita, na promessa e na espera. Sei que estas sementes terminarão em breve e serei habitada por inúmeras folhas calmas na alma que é terra. Terra que recebe águas dos céus em mares e sertões que sempre nos povoam.


			E chove, finalmente, chove. Esperança do açude que é mar de água doce na caatinga. Mar que sangra em ano bom de inverno. Estação fria que desejo caminhar com calma e sem medo. Costurar abrigos, aconchegos e ninhos bordados que aprenderei a aquecer. E enquanto folhas começam a cair em mim, vem a chuva. Pessoas se escondem, fogem. Eu, ao contrário, enfrento as grossas gotas guardadas em nuvem tão caprichosa que se fez vazia por anos. Resgato o festejo. Brinco. E na alegria de tantos encontros e recomeços, a terra que sou se aviva. Sei que tenho muito que germinar. Peço para o açude do Cedro sangrar. Porque açude sangrar, lembro, é milagre e festa. Como somos. Porque, de alguma forma, sempre sangramos. Sempre parimos. Sempre teremos seios e colos cheios de crias, em todas as estações e solstícios. Serão também filhos nossos os novos sonhos e os novos caminhos. 

OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-BoldIt.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Images/apresentacao.jpg
AlPIR [ES[EINTIAICIAID





OEBPS/Fonts/TradeGothicLTStd-BdCn20.otf


OEBPS/Images/capa.jpg
~
=}
«
<
o
w
<
)






OEBPS/Images/1.jpg





OEBPS/Images/parte-1.jpg
Mudaram as estagbes, nada mudou
Mas alguma coisa aconteceu

Té tudo assim tdo diferente

Renato Russo





OEBPS/Fonts/FrutigerLTPro-Bold.otf


OEBPS/Images/rosto.jpg
~
S
<
<
o
w
<
w

RUBEM PENZ






OEBPS/Images/rubem.jpg
vag
o
..M |
i






OEBPS/Images/leticia.jpg





OEBPS/Images/olho.jpg
SAFRA 2017






OEBPS/Images/sumario.jpg
SIUIVIAIR DO





