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			PRÓLOGO


			 


			Observo a la pareja que vive en la enorme casa de la finca. La persona a la que tengo echado el ojo está bebiendo otra vez, lo hace a menudo. La decoración de la sala, con muebles de aspecto lujoso y caros, se hace notar en la habitación iluminada.


			Miro hacia una de las ventanas de arriba y veo a una mujer. Está al teléfono y lleva un bonito vestido. Las cortinas de la ventana son gruesas, pero están abiertas, lo que me facilita la visión. El lugar es como un monumento a la riqueza. Puedo ver todo tipo de antigüedades y cuadros a través de las distintas ventanas.


			Un instante después aparece una persona mayor en una ventana del piso inferior. Me pregunto si es alguien del servicio o un pariente. No importa. Sigo instalando mis cámaras de rastreo por el terreno. A medida que me acerco a la casa, me doy cuenta de que mi objetivo parece frágil y enclenque. Podría aplastarlo con facilidad. Es como un insecto, molesto. Pero pienso esperar a que llegue mi momento.


			Vuelvo a mirar la ventana del piso de arriba. La mujer es hermosa, pero se nota que es todo fachada. Está tan reprimida y tensa que me recuerda a una bomba, lista para estallar en cualquier momento. No me gustaría estar aquí cuando eso ocurra...


			Pero no estoy aquí por ella. Es el borracho de aspecto debilucho a quien busco.


			La persona que me lo ha quitado todo.


			El que va a pagar por lo que me han hecho.


			Con su vida.


		


	

		

			1


			 


			ANNA


			 


			Apreté los dientes. A veces era difícil mirarlo, por no decir otra cosa.


			—Dijiste que habías terminado —repliqué, tratando de refrenar mi temperamento y fallando.


			—¿Qué? ¿Te diviertes? —contraatacó Paul.


			Esa socarronería, esa actitud despreocupada, como si no hubiera hecho nada malo, no hizo más que incrementar mi enfado.


			—Prometiste que no volverías a hacer cosas así —insistí.


			Estaba harta de tener la misma discusión una y otra vez con él. «¿Es un signo de locura que lo haga de todos modos?».


			No obstante, Paul siempre hacía cosas así. Actuaba impulsivamente, sin tener en cuenta a los demás, siempre que le resultara «divertido». Y malditas las consecuencias, maldito el momento en el que me hacía daño en el proceso.


			Precisamente por eso quise dejarlo desde el principio, pero él siempre estaba ahí con otra excusa o una mirada triste, convenciéndome de que le diera otra oportunidad.


			¿Por qué me molestaba entonces?


			—Anna, ¿por qué actúas así? —replicó—. También es mi dinero.


			Debía tener muchas ganas de cabrearme.


			—No puedes gastar dinero que es de los dos, miles de dólares, en un viaje de fin de semana a Las Vegas —recalqué.


			Hizo las maletas y se fue, murmurando algo de que se iba a trabajar, y yo me lo creí. Así de idiota era yo.


			—Es más —continué—, me mentiste desde el primer momento sobre a dónde ibas.


			Acababa de descubrir la verdad, y me había dolido. Eso era culpa mía, porque además permití que ese hombre me hiciera daño. Después de todos esos años, debería haberlo sabido.


			—Me hace preguntarme en qué más mentiste.


			Una parte de mí se alegraba de estar pasando por eso. Era obvio que él necesitaba una lección. Que debería haber confiado en mis instintos hacía meses y haberlo echado de casa para siempre.


			Fue pura suerte que encontrara un extracto bancario porque, en el pasado, Paul tenía tendencia a esconderlos y borrarlos del correo electrónico que compartíamos para que yo no viera cuánto dinero gastaba en cosas, cuánto de nuestro dinero gastaba en él mismo. Nunca en mí.


			Ese día le había permitido que me sedujera, aunque estaba cansada del trabajo. Hacía ya tiempo, así que cedí. Al poco de haber empezado me di cuenta de que ya no me interesaba, por mucho que lo intentase. Parte del problema era que Paul no lo intentaba en absoluto. Para él, todo se reducía a su satisfacción de manera rápida, y eso era todo. Si quería un orgasmo, tenía que ocuparme yo misma de tenerlo.


			Así que, mientras él roncaba feliz a mi lado, cogí mi teléfono y empecé a navegar por las redes sociales. Entonces apareció una notificación del banco y decidí comprobarla.


			Y ahí estaba, justo en mi página de banca digital, un pago de miles de dólares del que no sabía nada. Era una deuda que sabía que yo no había contraído. Fue fácil sumar dos más dos después de ver eso.


			«Hijo de puta». Aunque técnicamente ese insulto no era cierto —su madre era encantadora—, la idea seguía siendo la misma. Me había engañado. Me había mentido, otra vez. No podía creer que me hiciera algo así después de haberme prometido que no volvería a hacerlo. Juró por su madre que cambiaría y sería mejor.


			Por otra parte, también me había prometido muchas otras cosas, y había roto todas y cada una de esas promesas, destrozando mi corazón en el proceso.


			«Al menos es coherente», pensé. Sin embargo, no podía encontrar consuelo en ello.


			—¿En qué más me has mentido? —repetí, ya que él permanecía en silencio.


			—En nada —insistió—. No te he mentido en nada.


			—Paul —le advertí.


			—Solo mentí sobre esto porque sabía que reaccionarías así —dijo a la defensiva.


			—¿Así cómo? —respondí.


			—Como si hubiera hecho algo horrible. Como si hubiera cometido un crimen o algo así.


			No me lo podía creer. «¿Esa es su defensa?».


			—¿Así que ahora es culpa mía? ¿Yo tengo la culpa de que mientas? —pregunté, incrédula.


			—No tuve elección.


			—¿Qué tal si no te hubieras ido a Las Vegas, no te hubieras gastado nuestro dinero y no hubieras mentido al respecto? —dije, sintiéndome ridícula por tener que decir lo obvio.


			«¿Y con quién estuviste allí?». Tenía la pregunta en la punta de la lengua. ¿Era el culpable habitual, su mejor amigo Dean, o había alguien más?


			—Estás haciendo el ridículo.


			—¿Y cómo debo reaccionar ante todo esto? —pregunté—. ¿Fingiendo que no ha ocurrido? ¿Dejándolo estar?


			—¿Qué tal mostrando un poco de comprensión? Te rogué que te vinieras de vacaciones conmigo. Me ignoraste, como siempre haces. Siempre estás ocupada con esa maldita panadería. Tenía que desahogarme. Ya sabes que estoy bajo mucha presión, constantemente estresado por todo —intentó defenderse.


			Apreté los dientes porque estaba tratando de venderme un montón de excusas baratas y nada más.


			—Todos estamos sometidos a mucho estrés, Paul. Se llama ser adulto. Deberías probarlo alguna vez. Y esa maldita panadería, como tú dices, es lo que nos mantiene a flote.


			Sacudió la cabeza.


			—Sabía que no lo entenderías.


			¿Y ahora debía sentir lástima por él? De ninguna manera.


			—Tienes toda la razón. No lo entiendo. Pero tampoco tengo por qué.


			—¿Qué quieres decir?


			«Quiero decir que he terminado contigo».


			—Bueno, considerando que este es tu desastre, espero que lo arregles.


			—¿Qué desastre? No he hecho nada malo.


			Lo miré.


			—Cogiste el dinero de la cuenta conjunta sin consultarme. Sabes que lo estábamos ahorrando para invertirlo en la panadería, me lo prometiste. —Prácticamente lo había robado en lo que a mí respectaba. Lo había robado y se lo había gastado en apuestas, strippers y Dios sabía qué más—. Necesito que lo devuelvas. Se suponía que ese dinero solo se tocaba para emergencias hasta que supiéramos qué hacíamos con la remodelación de la panadería. Tienes que devolverlo.


			Paul puso cara de asombro por lo que acababa de decir.


			—¿Por qué iba a devolver el dinero? —desafió—. Es mi dinero también.


			—Es nuestro dinero —repetí como si le hablara a un niño, mientras sentía que corríamos en círculos sin un verdadero entendimiento—. Es nuestro dinero el que gastaste en placeres personales. Cogiste nuestros ahorros y te los gastaste en un viaje a Las Vegas. Me prometiste que lo ahorraríamos para ampliar y remodelar la panadería como una inversión en nuestro futuro.


			Se encogió de hombros.


			—Ya te he explicado por qué lo hice.


			No, no lo había hecho. Sin embargo, yo ya había terminado de discutir sobre eso.


			—En realidad, no me importa —lo interrumpí, antes de que pudiera empezar a mentir de nuevo, porque sabía que lo haría—. Solo quiero que devuelvas el dinero. Al menos mi parte —ofrecí, sintiendo que era más que justo—. Si no lo tienes, puedes pedírselo prestado a tu madre y devolvérselo luego a ella.


			Por desgracia, yo era la única que pensaba que mi solución era justa.


			Paul cruzó los brazos sobre el pecho.


			—No. No voy a pagar nada, y no le voy a pedir dinero prestado a mi madre —dijo mientras hincaba los talones.


			Mirándolo así, parecía un niño petulante. Aunque sabía que había cometido un gran error, prefería morir antes que admitirlo.


			—Así que ¿no?


			—No. No tengo intención de devolver el dinero porque era mío.


			«Su dinero. No nuestro dinero. Solo suyo».


			Sacudí la cabeza.


			—Esto fue un error. —Ahora lo sabía. Ojalá lo hubiera sabido antes. Me habría ahorrado muchas penas.


			—¿Cuál fue el error? —preguntó, incapaz de seguir mi hilo de pensamiento.


			—Quedarme contigo —aclaré—. Eres el mismo bastardo egoísta de siempre. —Todas las promesas hechas no valían nada. Paul solo se preocupaba de sí mismo y de nadie más. Y yo era idiota por pensar lo contrario. Mi abuela tenía razón. Estaba cometiendo los mismos errores que mi madre. Al menos yo no tenía un hijo que me atara a él como le ocurrió a ella. Fruncí los labios y alejé el pensamiento.


			—Y tú eres una zorra despiadada —espetó.


			Eso solía molestarme. Cuando la gente, pero sobre todo Paul, me llamaba fría de corazón. Y quizá, para algunos, lo parecía. Pero tenía que serlo. Alguien tenía que actuar como un adulto por aquí, porque si yo no lo hacía, si permitía que Paul hiciera lo que quisiera, acabaríamos rápidamente sin casa.


			Así que no iba a disculparme por hacer lo que había que hacer. Así había ganado todo lo que tenía. Así fue como conseguí abrir mi negocio y mantenerlo todos esos años sin importar todas las luchas, todos los inconvenientes. Y sin embargo, a sus ojos, eso era algo malo. A sus ojos, yo era siempre el problema.


			—Gracias —respondí, y lo dije en serio—. Gracias por recordarme por qué quise dejarte desde el principio.


			Se burló.


			—Ya estamos otra vez. Cada vez que no te sales con la tuya, me amenazas con el divorcio.


			—No te estoy amenazando, solo expongo los hechos —insistí.


			No iba a volver a cometer los mismos errores. Un par de meses antes ya estaba harta de sus gastos excesivos, su pereza y su egoísmo, y decidí dejarlo. Por supuesto, volvió con el rabo entre las piernas un par de días después, rogándome que lo reconsiderara y suplicándome que le diera otra oportunidad. Y, como yo era una idiota de talla mundial, acepté aplazar el divorcio y ver si había alguna posibilidad de salvar nuestro matrimonio.


			Había cometido un gran error al dejarlo volver a casa en lugar de seguir adelante con el divorcio, ahora lo sabía. Ahora entendía por qué quería volver, y no era por su enorme amor por mí, sino por amor a sí mismo.


			Estaba claro que no le gustaba quedarse con su madre. Porque entonces no podría hacer lo que le daba la gana, pensé con amargura. Y conmigo podía gastar el dinero de la cuenta común como si fuera suyo.


			—No puedo hablarte cuando te pones así —dijo teatralmente, antes de arrojar su ropa y salir furioso de la casa.


			Eso era muy típico de él cuando sabía que estaba perdiendo una discusión. Y la única razón por la que perdía era porque incluso él era consciente de que la había cagado. Por desgracia, saber que podía estar haciendo algo mal nunca le impidió continuar con lo que quería de todos modos.


			Así que tuvo que huir de mí. Siempre lo hacía cuando yo le hacía la más mínima crítica; no soportaba que los demás señalaran sus errores, así que salía corriendo. Como el cobarde que era. Como el niñato que era. Lo dejé. Me había cansado de luchar.


			No era culpa mía que le faltara la parte del cerebro que debería controlar sus impulsos. Y me harté de intentar ser esa parte para él, porque no me traía más que dolor y tristeza.


			Después de pasar doce años juntos, me di cuenta de que no tenía nada que demostrar. Todos los buenos recuerdos, todos los momentos divertidos que habíamos pasado, eran tan escasos y habían sucedido hacía tanto tiempo que sentía como si le hubieran ocurrido a otra persona, con otra persona, porque la mayoría de los días ni siquiera podía recordar al hombre con el que me había casado.


			Por otra parte, tal vez esa persona nunca había existido. Tal vez no fuera más que una construcción de mi mente mientras estaba profundamente enamorada de él.


			Todo el tiempo me restregaba que yo había cambiado mucho desde que nos habíamos casado. Y tal vez era cierto. La cuestión era que él no había cambiado nada. Seguía exactamente igual, y quizá eso era estupendo cuando éramos jóvenes, pero ya no lo era tanto.


			Justo por eso era importante para mí seguir adelante y dejar de permitir que Paul me arrastrara a su mierda.


			Estaba cansada de vivir esa vida con él cuando sabía que merecía algo mejor. Que merecía un hombre que fuera un verdadero compañero para mí, alguien en quien siempre pudiera confiar, y no perder el tiempo con ese hombre-niño con el que estaba atrapada.


			Estaba agotada de tener que ser siempre la mala porque no le permitía «divertirse», como si me gustara hacer sacrificios constantemente. Sin embargo, la «diversión» no pagaba nuestra hipoteca, no mantenía el techo sobre nuestras cabezas y no ponía comida en nuestra nevera. Y era triste que no pudiera verlo. Que no lo entendiera.


			Ya estaba harta de tener que ser la adulta en esa relación mientras él hacía todo lo que le daba la gana. A partir de ese momento, iba a ponerme a mí primero. Iba a seguir su ejemplo y solo me preocuparía de mis necesidades.


			Después de doce años, me había dado cuenta de que mi matrimonio había terminado, por muy aterrador que pudiera parecer.


			Tuve que dejar atrás esa parte de mi vida y seguir adelante yo sola porque, cuando todo estaba dicho y hecho, una cosa quedaba al descubierto como verdad última: «Me merezco algo mejor, joder».
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			PAUL


			 


			—Gracias por dejarme dormir aquí esta noche. Anna está de un humor de perros y yo necesitaba escapar, ¿sabes?


			Dean, mi mejor amigo, asintió con la cabeza mientras me entregaba una lata de cerveza fría. Siempre sabía lo que necesitaba. En otras circunstancias —es decir, si le crecieran tetas y vagina—, sería la esposa perfecta.


			—Gracias —dije, abriendo la cerveza, y le di un trago. Suspiré satisfecho. Qué bien sentaba, sobre todo después del día que había tenido.


			—Ya sabes, hermano: mi sofá es tu sofá —dijo, dejándose caer en el sillón reclinable, antes de abrir su lata de cerveza y beber de ella.


			Para mí, eso era la vida. Tenía suerte de no cargar con una mujer que le amargara la existencia. «Nunca debí haberme casado —pensé—. El matrimonio arruina las relaciones».


			Anna solía ser muy divertida, cariñosa y comprensiva, pero al casarnos cambió. Se volvió distante y fría, y gruñía todo el tiempo. Y no importaba lo que yo hiciera, ella siempre encontraba defectos.


			—¿Quieres hablar de ello? —preguntó Dean tras una breve pausa.


			Sacudí la cabeza.


			—No quiero hablar de ello, porque es la misma mierda de siempre.


			—Sí, sí, lo entiendo.


			—Tú, amigo mío, estás en el buen camino. Ser soltero es lo mejor. No tienes una mujer que quiera controlarte. No tienes ninguna novia que te presione para que te cases con ella. Eres libre de hacer lo que quieras, cuando quieras —despotriqué.


			—Ya —dijo Dean, haciendo una mueca, aunque no entendí por qué.


			Lo que había dicho iba en serio. Fui un tonto, un tonto enamorado cuando le pedí a Anna que se casara conmigo. Eso fue un error.


			Aunque tenía que admitir que no todo era malo; el sexo seguía siendo genial después de todo. «Pero soy un artista, un espíritu libre». Así que todo eso de sentar la cabeza y formar una familia no era para mí.


			Hubo un tiempo en que creí que Anna era como yo, que éramos almas gemelas, que podíamos ser libres juntos. Nos conocimos en la universidad, donde yo hacía lo que me gustaba, pintar, y ella estudiaba Empresariales con el sueño de tener una panadería. Ella había logrado su sueño, y yo no había hecho más que apoyarla, pero seguía trabajando en el mío. Mientras yo continuaba siendo un espíritu libre, ella se había convertido en una fría y calculadora mujer de negocios. Había estado tan tristemente equivocado. Era igual que todas las demás. Siempre pidiendo más, siempre exigiendo la perfección.


			Y odiaba cuando me amenazaba con el divorcio. Sabía que nunca lo haría. A pesar de todos sus reparos, no se daba por vencida, pero me irritaba que dijera algo así. Sobre todo porque sabía lo mucho que detestaba los ultimátums. Y amenazarme con el divorcio era precisamente eso. Si no me comportaba, me echaba.


			Bueno, de eso nada. Aquella era mi casa tanto como la suya, así que, si tenía algún problema, era ella la que debía irse. Sentí la ironía de aquello, teniendo en cuenta que me había quedado a dormir en casa de Dean; no obstante, solo era por esa noche. Necesitaba refrescarme.


			—Así que se enteró de lo de Las Vegas, ¿eh? —adivinó Dean.


			—Sí —respondí de mala gana.


			Todavía no tenía ni idea de cómo se había enterado. Creí que había sido cuidadoso. Tiré todos los extractos bancarios que llegaron por correo antes de que pudiera ver nada.


			Aun así, se enteró y decidió sacarlo todo de quicio.


			—¿Qué vas a hacer?


			—Nada, dejar que se calme un poco. —»Como siempre». Aparte de algunas miradas de odio, todo volvería a la normalidad al día siguiente.


			—En otras palabras, vas a disculparte con Anna mañana.


			Estaba mirando la tele, Dean había puesto un partido, y asentí con la cabeza.


			—Probablemente debería —admití.


			Y eso fue todo. Fin de nuestra charla de hermanos.


			Bebimos un par de cervezas durante las horas siguientes, vimos el partido y luego Dean se fue a su habitación para que ambos pudiéramos dormir un poco. Al día siguiente trabajábamos.


			 


			La mañana llegó demasiado rápido y me costó levantarme. Y no porque tuviera que dormir en un sofá incómodo. No era la primera vez que me quedaba dormido en casa de Dean escondiéndome de Anna o mientras bebíamos y jugábamos a videojuegos. Era porque había bebido demasiado, y ahora la resaca me estaba matando.


			Desde luego, no era lo mismo que cuando salía a emborracharme a los veinte años. «Pero esto no podrá conmigo», bromeé.


			Después de ducharme con agua fría, con la esperanza de que me ayudara con el dolor de cabeza, Dean me prestó algo de ropa para que no fuera a trabajar con la misma que llevaba el día anterior. Teníamos una nueva directora y era muy pesada con ese tipo de cosas.


			Aunque yo trabajaba todo el día delante del ordenador y no interactuaba con los clientes, ella esperaba que tuviéramos el mejor aspecto posible. Era pura idiotez, si me preguntaban. Por desgracia, no lo hicieron.


			—¿Quieres que vayamos en mi coche? —preguntó Dean mientras salíamos. Trabajábamos para la misma empresa. Así fue como nos hicimos amigos.


			—No —respondí al instante—. Necesitaré el mío después del trabajo.


			—Oh, sí, para ir a casa y besarle el culo a Anna —bromeó, mientras empezaba a hacer ruidos de besos.


			Puse los ojos en blanco.


			Siempre era muy molesto por la mañana. Dean era innegablemente una persona madrugadora. Estaba a pleno rendimiento, dispuesto a dar el cien por cien desde el momento en que abría los ojos.


			En cambio, yo no. Yo preferiría dormir hasta tarde e ir a trabajar sobre las diez; por desgracia, nunca me dieron esa opción, aunque lo pedí muchas veces.


			El trabajo era aburrido y soporífero, como siempre. Odiaba trabajar para esos imbéciles corporativos que no sabían reconocer el verdadero talento, el verdadero arte, aunque les diera en la cara. Solo les importaba la cuenta de resultados, el beneficio, lo cual, para una empresa de marketing, no era tan difícil de imaginar. Y me tenían trabajando en arte para una línea de productos para bebés, así que era aún más molesto. Cada vez que veía a aquel bebé regordete, me acordaba de la insistencia de Anna para que formáramos una familia.


			Nada me gustaría más que dejar el trabajo, tener mi propio momento a lo Jerry Maguire, pero no podía. Al fin y al cabo, ese trabajo era el que pagaba las facturas, aunque me sentía muy mal pagado. Y eso era lo que mantenía mi verdadera pasión: la pintura.


			Siempre había querido ser un pintor famoso y vivir en París, pero mi mala suerte me impidió cumplir ese sueño. Había tenido profesores de arte horribles en la universidad. No había podido ir a donde quería porque el dinero escaseaba tras la muerte de papá, y tuve que conformarme con ir a la universidad pública, que al parecer solo contrataba a inútiles. ¿Sabes eso que dicen de que quien no vale para trabajar en algo termina enseñándolo? Bueno, todos mis supuestos profesores eran de los que no valían, y la mayoría de las veces ni siquiera se molestaban en dar feedback. Aun así, perseveré, a pesar de ellos. Mi arte era mi vida. Por supuesto, eso no daba para comer, y aunque yo me las apañaba muy bien, Anna había insistido en que consiguiera un trabajo para mejorar mi economía.


			Pero, a pesar de todo, no me rendía. Un día de estos tendría por fin mi propio programa, aquí, en Nueva York, y la gente reconocería mi talento. Si contara con apoyo, ganaría seguidores, triunfaría, quizá incluso me haría famoso y vendería mis paisajes por mucho dinero. Eso me permitiría dejar este estúpido trabajo. Y, por último, empezar a vivir mi vida al máximo y no seguir malgastando mis mejores años en nada.


			A las cinco en punto apagué el ordenador, aunque aún no había terminado mis proyectos, y me fui. No se merecían que hiciera horas extra, porque tenía que estar en un sitio, y eso era mucho más importante para mí que unos plazos arbitrarios.


			Decidí que no iría a casa todavía. Anna solo me ignoraría, me clavaría puñales como si hubiera hecho algo malo, y ese día no lo necesitaba . Así que decidí darle un poco de espacio, ya que yo tenía otro sitio donde estar.


			El pequeño y agradable salón de tatuajes estaba vacío cuando entré con la bolsa de la compra, y lo tomé como una gran señal. Marianne, la guapísima tatuadora, sonrió al verme.


			Le devolví la sonrisa.


			—¿Tienes algo de tiempo para mí? —pregunté, mientras dejaba la bolsa en el suelo. Me había dicho que no había recibido la última entrega de la compra, así que intenté llevarle algunas cosas.


			Sin mediar palabra, Marianne saltó a mis brazos y me besó con pasión. Sus suaves labios se encontraron con los míos, y todas mis frustraciones se desvanecieron. Fue el tipo de beso sobre el que la gente escribe canciones y novelas.


			Todo mi cuerpo respondió de inmediato. Deseaba a Marianne con locura. Siempre lo había hecho, sin importar cuántas veces acabáramos en la cama. Era ese tipo de atracción intensa, devoradora, loca, que no se podía negar.


			Cuando la conocí, unos seis meses atrás, sentí una atracción insana hacia ella, un deseo que no podía ignorar. Y, felizmente, era mutuo, porque yo la ansiaba como un hombre necesita agua en el desierto, y ella me deseaba a mí con la misma fuerza. Lo había intentado con Anna, pero lo único que recibía a cambio eran críticas y regaños. Era agradable estar cerca de alguien que de verdad quería estar conmigo.


			Nos besamos un rato así, en medio de su tienda, antes de que decidiera que teníamos que continuar en un lugar un poco más privado. La necesitaba desnuda, y ya.


			Por suerte, su pequeño apartamento estaba justo encima, así que un momento después estábamos rodando en la cama. Me excitaba muchísimo poder hacer eso, llevarla de un lado a otro, ya que era menuda. Me hacía sentir fuerte.


			Hicimos bastante ruido mientras nos entregábamos a nuestra pasión, y me encantó cada segundo.


			Le acaricié el vientre plano, en pleno éxtasis postcoital. No quería moverme de allí, nunca. No podría ni aunque quisiera.


			Lo necesitaba de verdad. Y Marianne parecía que también lo necesitaba.


			—Este me gusta mucho, ¿es nuevo? —pregunté mientras trazaba un tatuaje concreto con el dedo índice.


			Tenía muchos tatuajes cubriendo su cuerpo, pero lo más impresionante eran las mangas llenas de mariposas de colores que ella misma dibujaba.


			Sin embargo, de lo que hablaba era de algo pequeño alrededor de su ombligo. Parecía una intrincada red de espinas y hojas. Era interesante, hermosa y, a pesar de las espinas, parecía ligera y delicada.


			—Más o menos, pero aún no está terminado. Estoy probando algo nuevo —explicó.


			Admiraba eso de ella. La capacidad de hacer algo, no importaba lo que fuera, no importaba si luego se arrepentía. Deseaba ser más así, más como ella. Sabía que así sería mucho más feliz.


			Seguí explorando su cuerpo para ver si había algo nuevo que no hubiera visto antes. Y, por desgracia, lo hubo. No era un tatuaje, sino un moratón. Enseguida supe lo que significaba. «Ha vuelto a verlo».


			—¿Te lo he hecho yo? —pregunté igualmente, sabiendo que a veces, durante el sexo, no era del todo consciente de lo que hacía o de si la agarraba demasiado fuerte. A veces nos gustaban las cosas un poco duras, pero eso parecía más serio.


			Marianne negó con la cabeza, mirando hacia otro lado.


			Como sospechaba. El bastardo de su marido, Cameron.


			Ella estaba a punto de dejarlo, pero resultó ser un proceso bastante largo. Aunque no podía entender por qué. Él era un capullo, y ella estaría mejor sin él.


			—Tienes que alejarte de él —le dije, como había hecho muchas veces en el pasado.


			La manipulaba constantemente, abusaba de ella verbal y físicamente, trataba de controlarla, por no mencionar que sospechaba que la había engañado, a pesar de que le aseguraba que era su único amor verdadero. El tipo era un estúpido y no tenía moral, que fue precisamente la razón por la que ella logró decir «jódete» y salir de esa relación, lo cual aprobé.


			Por desgracia, a Cameron no le gustaba eso y trataba de intimidarla para que volviera con él. Y yo deseaba que no lo hiciera, porque se merecía a alguien que la cuidara mejor y la respetara.


			Para ser sincero, no podía entender por qué alguien engañaría a una mujer tan increíble. Era perfecta en todos los sentidos: guapa, divertida, inteligente, con talento, por no mencionar que era increíble en la cama.


			—Lo intento —contestó ella con mala cara, poniéndose a la defensiva como si yo la estuviera atacando, que no era lo que estaba haciendo en absoluto. Estaba preocupado.


			—Sabes que estoy aquí para ti —le dije, acariciándole la cara.


			—Lo sé, y tengo que admitir que todo esto de vengarme follando contigo me ayuda a desintoxicarme de él. —Y me besó de nuevo con intensidad.


			«¿Nos dará tiempo a echar otro antes de que me vaya?», me pregunté, haciendo algunos cálculos en mi cabeza, lo cual era difícil mientras tenía su lengua en mi boca. No fue lo único que resultó difícil.


			«Definitivamente sí», decidí.


			—¿Sabes?, podemos encontrar un lugar para vivir juntos una vez que ambos seamos libres, después de que te divorcies de Cameron y yo de Anna —le propuse, mientras me quitaba la camisa.


			Así podríamos tener todo el sexo que quisiéramos sin parar.


			Me rodeó el cuello con los brazos, amoldándose a mi cuerpo. Solo llevaba ropa interior de encaje, y me volvía loco.


			—Sabes que me encanta pasar tiempo contigo, pero quiero tener mi propia casa a partir de ahora. No puedo repetir los mismos errores, yendo de un tipo a otro.


			—Oh.


			—Ya sabes lo que quiero decir.


			—Lo entiendo. —Pero estaba seguro de que cambiaría de idea una vez que las aguas se calmasen.


			—¿Has hablado con Audrina? —preguntó, cambiando de tema.


			Audrina era la propietaria de una de las galerías de moda de Nueva York; los artistas matarían por tener una exposición con ella.


			Suspiré.


			—Su galería no quiere mis paisajes.


			—Quizá entonces puedas trabajar en otra cosa —me ofreció Marianne, y yo hice una mueca. Ella no entendía que no era tan sencillo.


			—Me niego a convertirme en un vendido. Lo mío son los paisajes, y estoy seguro de que llegará mi momento, con o sin Audrina —respondí con firmeza.


			Me besó suavemente en los labios.


			—Creo en ti.


			Y, en momentos así, eso era lo mejor que mi novia podía decirme. Aunque mi vida lejos de sus brazos fuera un desastre, al menos con ella era perfecta y podía tener todo lo que quisiera.
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			Conduciendo a casa después de mi cita vespertina con Marianne, no pude evitar pensar en mi vida. Mejor dicho, no pude evitar preguntarme qué demonios les pasaba a las mujeres de mi vida.


			«¿Acaso ya no me quiere?».


			Aunque sabía que cambiaría de opinión, Marianne había creado una barrera entre nosotros. Descubrir que no quería comprometerse conmigo cuando ambos estuviéramos solteros me había dejado una sensación de vacío en el pecho. Estaba completamente comprometido con ella. Era la única mujer en mi vida que me importaba, pero, al parecer, eso no era suficiente.


			No podía creer que rechazara la idea de que viviéramos juntos tan rápido. Ya había decidido que yo iba a ser su próximo error, y eso no era justo, sobre todo teniendo en cuenta que no había hecho nada malo.


			No podía entenderla. ¿Qué clase de mujer no quería vivir con su novio? ¿No era una clara señal de que nuestra relación era verdadera y estaba evolucionando? Creía que a las mujeres les encantaban esas cosas.


			«¿Estará con otro?», pensé de repente, pero lo descarté de inmediato. Sabía que yo era el único hombre con el que salía. Además, con Cameron molestándola constantemente, nuestras reuniones secretas y su trabajo, no le quedaba mucho tiempo para nadie más. Eso fue reconfortante. Sin embargo, la pregunta seguía siendo la misma. ¿Cuál era el problema? ¿Por qué no quería comprometerse conmigo? ¿No me quería?


			Sabía que le gustaba, así que ¿cuál era el problema? Sentía frustración. Entre su distanciamiento y los ataques de ira de Anna, no podía entender a las mujeres en absoluto. Lo estaba dando todo y, sin embargo, estaba claro que no era suficiente.


			«Tal vez no se cree que vaya en serio con lo de divorciarme de Anna», pensé. Por supuesto que lo haría, tan solo necesitaba que fuera en el momento idóneo. Además, las leyes de divorcio pueden ser bastante complicadas. No quería acabar pagándole una pensión alimenticia, o lo que fuera, el resto de mi vida. Gracias a Dios que al menos no habíamos tenido hijos. Sin duda, acabaría quedándose con nuestra casa si ese fuera el caso. Por eso tenía que esperar un poco más para poder encontrar al abogado perfecto que se ocupara de todo. El problema era que los abogados costaban dinero, y yo no tenía mucho. Y, al parecer, Marianne no lo entendía.


			Para colmo, la lista de mujeres exasperantes en mi vida no se detenía ahí. Había otra, Audrina, y era un grano en el culo. Era la única mujer que conocía a la que realmente no le gustaba. Y no podía entender por qué. Siempre había intentado demostrarle que solo sentía respeto y admiración por ella. Después de todo, ella se había trabajado esa imagen. Tenía mucho éxito y ganaba mucho dinero. Conocía a los mejores artistas, y yo podía aprender mucho de ella si me daba una oportunidad.


			Parecía bastante simpática cuando nos conocimos, pero ahora actuaba con bastante frialdad cuando yo estaba cerca. No sabía qué había hecho para ofenderla. «Quizá está celosa de que me acueste con Marianne y no con ella», reflexioné.


			Audrina había sido quien me la había presentado. Eran amigas desde niñas. A veces me desconcertaba que lo fueran de verdad. Audrina era muy refinada, mientras que Marianne era una bohemia a la que le gustaba la fiesta. Por otra parte, Audrina era muy amiga de mi mujer, una panadera del Soho, así que quizá tenía un gusto ecléctico en lo que a la gente se refería.


			Conocí a Marianne en una de las exposiciones de Audrina. Anna me había arrastrado hasta allí, ya que Audrina era su compañera de piso en la universidad, y me alegré mucho de haberla acompañado. Entre los presumidos mecenas del arte y los canapés, estaba Marianne, que parecía una alucinación con su suave pelo castaño y su chaqueta de cuero desgastada. Me volví loco por ella. Fue un milagro que no empezara a besarla en ese momento delante de todos.


			Y sabía que Audrina estaba al tanto de mi relación con Marianne. Aunque también era amiga de Anna, no le dijo nada, cosa que agradecí. Al mismo tiempo, ojalá hubiera sabido antes que le gustaba. Le habría seguido el juego, por así decirlo, hace tiempo si esa fuera la condición para tener una exposición en su galería.


			«¿Sería incómodo si le dijera que eso aún podría pasar?». Pensé que, si Marianne no quería comprometerse conmigo, tal vez podría fingir inocencia. Por desgracia, no tenía respuesta. Audrina era muy inaccesible, cosa que no me ocurría a menudo. Las mujeres solían ser bastante fáciles para mí. Comprendía lo que las movía por dentro.


			Audrina era la excepción.


			De todos modos, independientemente de sus motivos, sabía que ella era la razón por la que no podía hacer una exposición en Nueva York. No solo en su galería, sino en cualquier otro lugar de la ciudad. Me había dicho literalmente que nunca encontraría trabajo en la Gran Manzana. Me había puesto en la lista negra, lo cual era exasperante.


			Me pregunté a mí mismo por qué no quería que vendiera mis cuadros, por qué no quería que presentara mi arte. Yo sabía que era bueno. Todos mis profesores me lo decían. Siempre me elogiaban por mis impecables técnicas.


			Una vez oí por casualidad a Audrina decir algo sobre cómo mis cuadros, aunque hechos inmaculadamente, demostraban poco esfuerzo y poca imaginación. No me ofendí. Sabía que lo decía porque ella no me atraía.


			Con ese comentario enseñó su verdadera cara, demostrando lo estrecha de miras que era en realidad. Y que no era capaz de reconocer un verdadero talento aunque lo tuviera delante de sus narices. Eso era evidente. A Audrina también le importaba solo el dinero, el beneficio que podía acumular con las comisiones.


			Y me negué a pintar según las últimas tendencias. Porque las tendencias iban y venían, pero los verdaderos artistas se mantenían fieles a su oficio. Los verdaderos pintores siempre tenían su nicho, donde se sentían más inspirados, donde se sentían más a gusto. Y los paisajes eran eso para mí, y no los iba a sacrificar por nadie. Iba a seguir adelante pasara lo que pasara, porque sabía que al final valdría la pena. Tenía que hacerlo.


			«¿Qué coño voy a hacer mientras tanto?». Porque el dinero no crece en los árboles, y yo lo necesitaba seriamente. Hice una mueca. Por eso tenía un trabajo fijo: porque necesitaba dinero. Un trabajo que odiaba. Quedarme en aquel mísero puesto, haciendo cosas que detestaba, me carcomía el alma, pero ¿qué otra opción tenía?


			Cuando Anna y yo nos casamos, el trato era que ella trabajara en su panadería y yo me centrara en mi arte y creara mis paisajes. Por desgracia, no tardó mucho en empezar a criticar mi trabajo y obligarme a trabajar a jornada completa. Nunca creyó de verdad en mí, pero le iba a demostrar lo equivocada que estaba. Se lo demostraría a todo el mundo, una vez que me hiciera famoso.


			Por desgracia, eso no ocurriría de la noche a la mañana. Exigía sacrificios y cambios. No era idiota. Sabía que había algunas cosas en mi vida que debían cambiar; el problema era que no sabía cómo hacerlo.


			No podía simplemente dejar mi trabajo, porque Anna no me apoyaría. Me echaría de casa y no tendría a dónde ir. Marianne no me acogería, sobre todo en este momento, mientras Cameron seguía en su vida.


			Y, aunque era consciente de que mi madre me apoyaría pasara lo que pasara, sabía que tampoco lo entendería si abandonaba todo y me centraba solo en pintar y triunfar. Era un poco anticuada.


			Todo eso significaba que estaba atrapado en la vida que llevaba, presionado por todos lados. Estaba retenido sin medios para salir. Luchar en la vida no era nada divertido.


			Aparqué el coche en el garaje y me preparé para la mirada gélida de Anna. Resultó que no estaba en casa, lo que me sorprendió porque ya era bastante tarde. «¿Dónde está?». Sabía que no podía seguir en su panadería.


			«¿Tiene una aventura?», pensé con rabia. Eso sería muy propio de ella: intentar darme pena cuando ella también estaba viendo a alguien más. Por otra parte, quizá me precipité al llegar a aquellas conclusiones.


			Quizá no debería sacar las cosas de quicio, sobre todo si eso significaba que tenía un momento de paz para mí solo. Abrí la nevera y me agencié una lata de cerveza, dándome cuenta de que en realidad me moría de hambre, pero no había nada de comer. Y no tenía ganas de hacerme un sándwich.


			Recordé que, en otros tiempos, siempre había algo esperándome al llegar a casa. Anna me preparaba todo tipo de delicias, no solo pasteles, sino auténticos manjares. Era una gran cocinera.


			Con el tiempo, dejó de hacerlo. Dejó de cuidarme. Dejé de importarle. Las cosas solían ir muy bien entre nosotros, pero eso cambió con el tiempo. Y seguía sin entender por qué.


			Después de más de doce años de matrimonio, podía decir con sinceridad que Anna había cambiado tanto que ya no la reconocía. Y no me refería al físico, aunque definitivamente no se preocupaba por sí misma al mismo nivel que antes. Cuando éramos novios, siempre se peinaba y maquillaba, y se ponía ropa sexi para mí y tacones. Ahora iba vestida de manera informal para trabajar en la panadería, y no se peinaba ni maquillaba salvo en contadas ocasiones. Pero yo hablaba de su carácter, de su personalidad. Eso cambió mucho, era como vivir con otra persona. Alguien que daba miedo. Alguien con quien no me gustaba vivir.


			El mayor problema era que ya no me miraba como antes. Ya no veía amor y devoción en sus ojos. Ahora estaba enfadada todo el tiempo.


			Y, definitivamente, dejó de apoyarme con mi arte. Ya ni siquiera intentaba ayudarme; ni siquiera hablaba con Audrina sobre ello. Dejó de preocuparse por mí completamente. Por no hablar de cómo se quejaba y me culpaba de todo. Me agotó hasta el punto de que empecé a hacer lo que me daba la gana: si me iba a hablar mal a pesar de todo, más me valía divertirme un poco en la vida.


			Aunque ella no fuera consciente, yo sabía que su comportamiento no tenía nada que ver conmigo. Se había convertido en una persona muy infeliz. Y su arremetida contra todos los que la rodeaban era un síntoma de ello. Sin embargo, no entendía por qué estaba tan amargada cuando lo tenía todo. La mayoría de las personas darían lo que fuera por tener lo que ella tenía.


			Anna tenía su propio negocio, una panadería en el Soho. No era gran cosa, pero era suya. Era su propia jefa, lo cual era un sueño; lo sabía mejor que la mayoría. Vivía en una bonita casa que habíamos heredado de su tía y estaba casada. Al parecer, eso no era suficiente para ella.


			Así que ahora me amenazaba de nuevo con el divorcio. «Quizá debería adelantarme a ella», pensé. Tenía más que claro que no quería seguir casado con una persona como ella, que solo se preocupaba de sí misma.


			Y sobre todo porque yo ahora tenía a Marianne. «La cual no quiere comprometerse conmigo», me recordé, frunciendo el ceño, mientras me terminaba la cerveza.


			Al llegar al salón, me di cuenta de que el contestador parpadeaba. La verdad es que no tenía ni idea de por qué todavía teníamos esa cosa. En esta época, solo los teleoperadores y los acreedores bancarios dejaban mensajes.


			«Y mi madre», refunfuñé.


			Recé con toda mi alma para que fuera mi madre, porque no podía soportar más estrés en mi vida. Ya no daba abasto. No era fácil recibir malas noticias todo el tiempo.


			Pulsé el botón para escucharlo.


			—Hola, queridos —saludó mi madre con su estilo habitual. Tenía la falsa impresión de que Anna y yo estábamos felizmente casados—. Paul, cariño, me temo que tengo una triste noticia que compartir contigo. Tu tío, James, ha fallecido. Y, como no tenía a nadie más que a nosotros, necesitamos reunirnos para discutir los arreglos del funeral. Ah, y su abogado me ha llamado. Espera que asistamos a la lectura del testamento. Me entristece mucho que haya ocurrido esto, y tan de repente. Llámame cuando oigas el mensaje.


			Y terminó la grabación.


			«James ha muerto». Me tomé un momento para decidir cómo me sentía al respecto.


			No tenía muchas ganas de lidiar con todas esas responsabilidades. Ya tenía bastante con lo mío. Por otra parte, estaría bien que mi querido y viejo tío me hubiera dejado algo.


			Hacía años que no lo veía, pero recordaba que de niño vivía en una casa enorme que yo creía un palacio. ¿Y si me había dejado algo de dinero en su testamento? Eso estaría bien.


			Inmediatamente llamé a mamá.
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			Sabía que Paul y su tío no estaban muy unidos. Yo solo había visto a James un par de veces en los doce años que llevábamos juntos. Y, observando a Paul, no podía descifrar si estaba triste o contento de que su tío hubiera muerto.


			Sabía que era horrible pensar así. Por supuesto que le debía entristecer la muerte del único hermano de su padre. Sin embargo, estaba segura de que había una parte de él que no podía contener su excitación. Porque una muerte en una familia también significaba una herencia. Y, aunque no conocía la situación económica de James, sabía que tenía una casa y que no tenía hijos.


			Estaba segura de que Paul lloraba la pérdida a su manera. No importaban sus muchos defectos ni los problemas profundos que hubiera entre nosotros, yo sabía que en el fondo —muy muy muy en el fondo— no era una mala persona. Tan solo era demasiado infantil e inmaduro. Algo que quizá estaba bien para cuando éramos novios, pero era terrible ahora que era mi marido.


			Y culpé a su madre por eso. Aunque adoraba a Noreen, que era una de mis personas favoritas en todo el mundo, siempre tan amable y bondadosa, lo mimaba demasiado. Y entendía por qué. Perdió a su marido muy pronto durante su matrimonio, así que Paul era lo único que le quedaba de aquel amor. Se convirtió en todo su mundo. El problema era que Paul era consciente de ello y se aprovechaba. Todo el tiempo.


			Cuando supe que el tío James había muerto, empecé a pensar en mi propia familia. En mi abuela, que había fallecido hacía años. Estaba muy unida a ella, mi abuela materna, Nanna Marigold, de una forma en la que nunca pude conectar con mi madre. Y algo de lo que me dijo aún resuena en mí.


			Ojalá la hubiera escuchado cuando me advirtió de que eligiera bien con quién me casaba. Porque una decisión así podría tener consecuencias importantes. Y tenía razón.


			—El matrimonio es un asunto muy serio, así que elige sabiamente —solía decir—. No quieras acabar con la persona equivocada, como tu madre.


			Y tenía razón. Sobre mi madre, quiero decir. Mi padre era un hombre amable, a su manera, pero era débil y depresivo, incapaz de afrontar las luchas de la vida, así que lo dejaba todo en manos de mi madre. Aún recuerdo las noches en vela de ella, preocupada por las facturas, por cómo pagaríamos mis libros de texto, por cuándo decidiría mi padre volver a casa. Casi fue un alivio cuando se marchó del todo.


			Y Nanna tenía razón sobre Paul. Como mi madre, elegí a la persona equivocada. Me casé con Paul porque estaba encaprichada y profundamente enamorada de él, ciega para ver todos sus defectos, para ver que nunca sería un compañero, solo una carga.


			Fui una idiota. Todavía lo era, porque continuaba en un matrimonio que estaba muerto.


			Ojalá hubiera tenido esta sabiduría cuando era más joven, entonces tal vez las cosas podrían haber sido diferentes. Quizá hubiera tomado mejores decisiones. Tal vez la vida hubiera sido más fácil. Difícil, de todos modos, porque ninguna vida era perfecta; sin embargo, con un hombre mejor estaba segura de que todas las luchas se llevarían de otra manera. Y nos compensaríamos.


			Eso era lo más importante: tener una persona a tu lado que pudiera compartir las cargas, y no ser un peso muerto adicional. Y eso era Paul para mí, nada más que peso muerto.


			Se quejaba constantemente de lo difícil que era su vida, pero no tenía nada de complicada. Tenía un trabajo estupendo. Tenía un jefe que toleraba todas sus rarezas. Tenía una madre cariñosa. Y hubo un tiempo en que también tuvo una esposa que lo quería; sin embargo, la había jodido del todo.


			Él era infeliz porque no había triunfado como pintor. Le echaba la culpa a la falta de inspiración, o a que mis amigos iban en su contra, pero yo sabía cuál era su verdadero problema. No quería tener éxito porque así no podría culpar a los demás, al mundo entero, de sus defectos. Tendría que darse cuenta de que no podía culpar a nadie más que a sí mismo.


			Podría haber sido muy bueno si no fuera tan perezoso. Ni siquiera tenía cuadros suficientes para una exposición, pero aun así se atrevía a quejarse de que nadie quería su arte.


			—¿Qué os pasa a los dos? —preguntó Noreen, sacándome de mis pensamientos.


			Por un momento había estado tan perdida en mi cabeza, tan envuelta en mis discusiones con Paul, que olvidé por completo dónde estaba.


			Los tres, Paul, Noreen y yo, íbamos en limusina camino del funeral. Noreen insistió en que alquiláramos una limusina para el viaje, como si llegar al cementerio en taxi fuera algo indigno por nuestra parte. De todas formas, no me quejaba, ya que lo pagaba ella.


			—¿Qué quieres decir, mamá? —preguntó Paul, haciéndose el tonto.


			Yo sabía de lo que hablaba Noreen, al igual que Paul. Y ella sabía que nosotros lo sabíamos. Y, sin embargo, era imperativo mantener las apariencias.


			—Los dos estáis muy tensos. Solo mirando por las ventanillas. No os habéis dirigido la palabra desde que entrasteis en el coche —señaló Noreen.


			Estaba claro. Por otra parte, yo no tenía nada que decirle a Paul. Me había decepcionado ya tantas veces que no podía limitarme a perdonar y olvidar. Y la única razón por la que lo acompañaba al funeral era por respeto a Noreen. De todos modos, para ella Paul nunca hacía nada malo.


			Como ambos permanecimos en silencio, Noreen continuó:


			—¿Os habéis vuelto a pelear? Paul, te he dicho muchas veces que, para tener una vida feliz, necesitas tener una esposa feliz.


			—Estamos bien, Noreen —intenté tranquilizarla.


			Le había prometido a Paul que mantendría la calma delante de su madre. La quería mucho y odiaba decepcionarla. Noreen consideraba el matrimonio como algo sagrado —hasta que la muerte nos separe y cosas así—, así que él sabía que ella se disgustaría si algo iba mal.


			Le dije que mentirle sobre el estado de nuestro matrimonio no era lo correcto y que ella se enteraría de la verdad con el tiempo, es decir, cuando solicitáramos el divorcio. Sin embargo, me rogó que no dijera nada hasta entonces. Y lo hice porque yo también la quería. Era una anciana muy dulce y no pretendía que se preocupara por nosotros, aunque no sirviera de nada.


			Nuestro matrimonio estaba roto y no tenía remedio.


			Noreen puso mala cara en cuanto dije eso. Al parecer, no era una buena mentirosa.


			—No intentes engañarme, sé perfectamente lo que es estar bien —dijo aquellas palabras con bastante enfado—. Sabes lo infeliz que me hace cuando os veo mal. Sois todo lo que me queda en este mundo.


			Yo sabía que lo decía en serio. Era simplemente que tenía un gran defecto, un gran punto ciego en lo que se refería a su hijo. Él era perfecto a sus ojos. No tenía aristas, era incapaz de hacer nada malo, pasara lo que pasara. Tal vez fuera esa sangre italiana que llevaba dentro por la que mimaba a su prole masculina hasta el extremo. Y estaba segura de que así sería hasta el día de su muerte.


			—Todo está bien, mamá —dijo Paul, exasperado—. Cosas del matrimonio.


			Era obvio lo molesto que estaba porque su madre hubiera sacado el tema. Ese era Paul: «Ignora los problemas con la esperanza de que desaparezcan por sí solos. Sí, cosas del matrimonio».


			Noreen negó con la cabeza, murmurando algo en voz baja. Lo dijo tan sutilmente que ni siquiera pude descifrar si fue en italiano o en inglés. Al mismo tiempo, tuve claro lo que pensaba de todo aquello: que su hijo estaba podrido por dentro. Casi sonrío.


			—Entonces, ¿sabemos qué pasará con la finca? —preguntó Paul, cambiando bruscamente de tema.


			Me sentí aliviada. Odiaba que Noreen me escrutara. Al mismo tiempo, sentía curiosidad por conocer también la herencia. James Mason tenía una casa bastante grande en el norte del estado de Nueva York. Y por lo que yo sabía, no tenía hijos ni herederos, a pesar de que había estado casado una vez. Así que Paul era lo más parecido a un hijo que tenía. Sería razonable esperar que fuera uno de los herederos.


			Por otra parte, recordaba que era un hombre peculiar. Existía la posibilidad de que lo donara todo a alguna organización benéfica.


			Tenía que admitirlo, esperaba que James le hubiera dejado algo a Paul, porque, como su mujer, considerando que aún estábamos legalmente casados, yo tendría derecho a la mitad una vez que nos divorciáramos. Era evidente que ambos podríamos usar el dinero.


			Paul despilfarraría su mitad, como siempre, y yo invertiría mi parte en la panadería. Podría utilizarlo para hacer algunas mejoras y comprar algunos electrodomésticos nuevos. Dejé de soñar despierta, porque corría el riesgo de ir demasiado lejos. Primero, tenía que saber si Paul heredaría algo.


			Por desgracia, para conseguir ese dinero —si es que lo conseguía en primer lugar—, tendría que seguir casada con él, al menos durante un tiempo más. Y la verdad era que no me gustaba esa idea. Quería acabar mi relación con él, para siempre. Sabía de sobra que no iba a devolverme el dinero que me había quitado.


			Deseaba salir de ese matrimonio lo antes posible porque empezaba a sentir que me ahogaba, y si no me salvaba, y rápido, perecería. Cada día me sentía como si estuviera prolongando la tortura, sobre todo sabiendo que a él no le importaba nada nuestra relación.


			Y, aunque aún no tenía pruebas, sospechaba que también me engañaba. Constantemente se quedaba hasta tarde en el trabajo, y yo sabía que odiaba hacer horas extra, o pasaba tiempo con Dean, lo que estaba claro que era una tapadera.


			Y solo seguía conmigo porque no tenía otro sitio donde estar en ese momento. Irse con su madre no era una opción. Paul no podría vivir con ella sabiendo lo mucho que la decepcionaría que nos separáramos.


			Y si recibía dinero, o la casa de James, estaba convencida de que me quedaría un tiempo más con él, y así tendría derecho a la mitad. Al fin y al cabo, la vida exige sacrificios. Después de todo lo que ese hombre me había hecho pasar, la mitad de una herencia era lo mínimo que me debía.


			Tenía treinta y cinco años, y no tenía hijos por culpa de él. Me merecía algo mejor.


			Por eso decidí que, en cuanto acabara con ese asunto funerario, iría a hablar con mi abogado. Necesitaba saber cómo proceder y cuándo. El momento lo era todo, y precisamente por eso no estaba segura de si debía solicitar el divorcio todavía o esperar un poco más.


			De todos modos, estaba segura de que mi abogado me aconsejaría sobre la mejor forma de proceder. Aunque sabía que me diría lo mismo que yo ya tenía en cuenta: que debía esperar a ver si Paul heredaba algo de su tío.


			Y no me sentía culpable en absoluto. Paul me lo debía después de apoyarlo a él, y a su arte, durante una maldita década. Ni siquiera tendría trabajo si no fuera por mí. Se contentaba con que yo nos mantuviera a los dos mientras él esperaba la inspiración y pintaba un paisaje al año, perdiendo el tiempo con videojuegos y bebiendo en bares.


			Cuando por fin me puse firme, accedió a buscar trabajo. Sin embargo, no puso ningún empeño en encontrar uno, así que menos mal que yo ya tenía localizado un puesto con un buen sueldo: un trabajo creativo en una empresa de marketing, que a la mayoría de la gente le habría encantado tener. Y él seguía quejándose y refunfuñando constantemente de lo mucho que lo odiaba, pero al menos conseguí sacarlo de casa. Eso era lo único que me importaba.


			Al llegar al cementerio, me sorprendió ver que solo había unas pocas personas en el lugar de la tumba. Eran un grupo de aspecto extraño, pero supongo que James siempre fue un excéntrico.


			Noreen los saludó a todos, por lo que supuse que eran amigos o colegas de James. Aunque no tenía ni idea de a qué se dedicaba James. Si es que trabajaba.


			Noreen había organizado una pequeña recepción después, así que pensé que la mayoría habían decidido venir solo a eso sin tener que presenciar este macabro ritual de meter un ataúd en el suelo.


			Mientras el sacerdote pronunciaba unas palabras inspiradoras, miré a mi alrededor, preguntándome cómo era posible que toda aquella gente tan extraña conociera a James. Uno en particular me llamó la atención, acechando en las sombras, lejos de todos. Incluso desde lejos, podía ver su barba desaliñada y su ropa mugrienta. Por supuesto, no era más raro que algunos otros de los que estaban allí. Aun así, me preguntaba por el extraño hombre, porque había algo en él que me resultaba familiar.


			—¿Sabes quién es ese hombre? —le pregunté discretamente a Paul.


			Sacudió la cabeza.


			—No.


			No podía dejar de mirarlo. Me di cuenta de que se parecía a Paul. Era una versión más delgada, mugrienta y vagabunda de él, pero podía ver el parecido. Por alguna razón, eso me perturbó más que el hecho de que estuviéramos en un funeral, despidiendo al tío de Paul.


			Sabía que no debía decirle nada a Noreen. Se ofendería. Su Paul era único para ella.


			—Será alguien a quien mi tío ayudó —dijo Paul, unos minutos después. Era obvio que a él también le intrigaba aquel hombre.


			—Bueno, es igual —respondí, algo impaciente. Era estúpido que habláramos de un desconocido en un momento así—. Está claro que es un vagabundo que espera recibir algo de caridad.


			—Seguro —respondió Paul con sencillez, mientras nos concentrábamos en el sacerdote.


			A pesar de que intentaba prestar atención a las escrituras que se estaban leyendo, sentía los ojos del hombre clavados en mi espalda. No estaba segura de si estaba siendo paranoica, pero tenía la sensación de que el hombre que se parecía a Paul sabía exactamente quiénes éramos nosotros.
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