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			INTRODUÇÃO


			DELIMITAÇÃO TEMÁTICA E CRITÉRIOS DA EDIÇÃO


			Este livro trata da escravidão negra na poesia brasileira. Seu tema não é o negro na poesia brasileira, assunto no qual todos os poemas aqui antologiados poderiam entrar, mas que daria uma obra imensamente mais vasta. Essa separação é às vezes muito melindrosa, ficando de todo incerto, no caso de determinados poemas, se se referem a um ambiente da época do cativeiro ou posterior a ele. Num exemplo entre inúmeros, poderíamos citar “Macumba do Pai Zusé”, conhecido poema de cinco versos publicado por Manuel Bandeira em Libertinagem, de 1930. Não há como fixar o exato período em que a ação se passa. Em tais casos — com muito raras exceções que encontram outra justificativa para a sua inclusão —, os poemas não foram reproduzidos no presente livro. Entre as exceções poderíamos lembrar a célebre sátira “A bodarrada”, de Luís Gama, que se refere muito mais à questão da mestiçagem brasileira do que à escravidão em si, mas, como a primeira depende em grande parte da segunda, e por tratar-se de um poema escrito por um dos nossos maiores abolicionistas e em plena vigência da escravidão, sua possível omissão nos pareceu fortemente descabida. No mesmo caso se encontra o soneto “Ricordanza della mia gioventù”, de Augusto dos Anjos, o mais célebre poema brasileiro sobre a icônica figura da ama de leite. Apesar da cronologia compatível, nada no soneto indica se a ama de leite em questão era livre, liberta ou escrava, mas pela representatividade ímpar o selecionamos. Sobre o mesmo tema, há o poema “Mãe preta”, de Américo Facó, o único a referir-se em versos ao cativeiro entre a bela prosa poética do seu Sinfonia negra, de 1946.


			Fosse o tema o negro na poesia brasileira, neste livro não poderiam faltar, por exemplo, as seguintes estrofes violentamente expressionistas da oitava parte de “Os doentes”, do mesmo Augusto dos Anjos, espécie de dança macabra das misérias nacionais, mas a referir-se a um momento posterior ao fim da escravidão:


			[...]


			E hirto, a camisa suada, a alma aos arrancos,


			Vendo passar com as túnicas obscuras,


			As escaveiradíssimas figuras


			Das negras desonradas pelos brancos;


			Pisando, como quem salta, entre fardos,


			Nos corpos nus das moças hotentotes


			Entregues, ao clarão de alguns archotes,


			À sodomia indigna dos moscardos;


			Eu maldizia o deus de mãos nefandas


			Que, transgredindo a igualitária regra


			Da Natureza, atira a raça negra


			Ao contubérnio diário das quitandas!


			[...]


			A escravidão, prática universal e milenar, de todos os povos e épocas, nunca se limitou à escravidão negra, como o comprova a quase invisível escravidão indígena — e também a escravidão entre os índios de tribos diversas — que existiu entre nós. Esta, no entanto, como analisaremos mais adiante, deixou rastros ínfimos na nossa poesia, enquanto a outra deu origem a um material que, provavelmente caindo muito no nível estético, exigiria vários volumes da extensão deste para ser recolhido em algo perto da sua totalidade.


			Talvez a referência poética mais marcante à escravidão indígena na poesia brasileira seja a que encontramos, em forma de sonho profético, no magistral “O canto do Piaga”, de Gonçalves Dias, em seus Primeiros cantos, de 1847. Após a impressionante descrição dos objetos desconhecidos — as caravelas — que, na visão do Pajé, trariam a desgraça para os Tupis, a menção ao cativeiro se explicita:


			[...]


			Oh! quem foi das entranhas das águas,


			O marinho arcabouço arrancar?


			Nossas terras demanda, fareja...


			Esse monstro... — o que vem cá buscar?


			Não sabeis o que o monstro procura?


			Não sabeis a que vem, o que quer?


			Vem matar vossos bravos guerreiros,


			Vem roubar-vos a filha, a mulher!


			Vem trazer-vos crueza, impiedade —


			Dons cruéis do cruel Anhangá;


			Vem quebrar-vos a maça valente,


			Profanar Manitôs, Maracá.


			Vem trazer-vos algemas pesadas,


			Com que a tribo Tupi vai gemer;


			Hão de os velhos servirem de escravos


			Mesmo o Piaga inda escravo há de ser?


			[...]


			Ainda mais explícita, por já concretizada, é a que aparece nas duas oitavas finais de “Tabira (Poesia americana)”, também do poeta maranhense, desta vez nos seus Segundos cantos, do ano seguinte, poema igualmente admirável e que expõe o quadro, que cremos único, de índios e negros a dividir a mesma senzala:


			XXIV


			Potiguares, que a aurora risonha


			Viu nação numerosa e potente,


			Não já povo na tarde medonha,


			Mas só restos dum povo infeliz!


			Insepultos na terra inclemente


			Muitos dormem; mas há quem lh’inveja


			Essa morte do bravo em peleja,


			Quem a vida do escravo maldiz!


			XXV


			“Este o conto que os índios contavam,


			A desoras, na triste senzala;


			Outros homens ali descansavam,


			Negra pel’; mas escravos também.


			Não choravam; somente na fala


			Era um quê da tristeza que mora


			Dentro d’alma do homem que chora


			O passado e o presente que tem!”


			A escravidão indígena, portanto, que tantas páginas magistrais inspirou e tantos desgostos causou ao padre Vieira, quase não deixou marca, além das anteriormente citadas, na poesia brasileira, ou ao menos que de longe se aproxime daquela deixada pela escravidão negra, que desde a Colônia apareceu como tema, chegando, de maneira muito mais difusa, aos nossos dias, com um apogeu óbvio durante a campanha abolicionista, e uma fulminante e natural queda após o advento da Lei Áurea. Uma muito rara e tardia exceção, posterior a Gonçalves Dias, se encontra nas quatro décimas do “Mote”, do tribuno santista Joaquim Xavier da Silveira, nas quais a referência inicial é ao cativeiro dos indígenas, passando em seguida à escravidão em sentido irrestrito.


			Se o tema deste livro, como já afirmamos, fosse o negro na poesia brasileira, muito maior seria o seu conteúdo, e desde tempos mais recuados, bastando lembrar, para tanto, os muito numerosos poemas, comumente admiráveis, em que Gregório de Matos escarnece de quantos não são de puro sangue reinol, como ele mesmo era, ou assim se julgava, aí entrando ameríndios, africanos, e todas as mestiçagens possíveis e imagináveis entre eles. Exemplo marcante é o que encontramos no virtuosístico “Juízo anatômico dos achaques que padecia o corpo da República...”, apenas uma parte de um desses títulos imensos tão característicos do período:


			[...]


			Quais são os seus doces objetos? 	.................Pretos.


			Tem outros bens mais maciços?.................. Mestiços.


			Quais destes lhe são mais gratos?	................Mulatos.


			Dou ao demo os insensatos, 


			Dou ao demo a gente asnal, 


			Que estima por cabedal


			Pretos, mestiços, mulatos.


			[...]


			De fato, para ficarmos nos primórdios da poesia nacional e na questão dos limites temáticos deste livro, muitas referências a escravos existem na imensa e textualmente problemática obra de Gregório de Matos, como no soneto ao desembargador Belquior da Cunha Brochado que traz por título a seguinte descrição: “Ao mesmo desembargador pede o poeta jocosamente um escravo seu alfaiate para lhe fazer uma obra”, ou nas décimas a partir do mote “Por um escravo mandou o poeta à Betica um formoso cará com este”, mas em ambos os casos — ainda que no último ele chegue a nomear o escravo Bernardo — o tema da escravidão não se desenvolve. O que é inesgotável no corpus poético do grande satírico baiano é a referência a tipos que ele claramente considerava, em consonância com a mentalidade da época, de “sangue impuro”, negros, mulatos, pardos, pretos, crioulos, cabras, cristãos-novos, mamelucos, mestiços, muitíssimas vezes do sexo feminino, mas mesmo nos casos — como os cinco primeiros — nos quais a origem africana fica clara, a referência a alguma situação de cativeiro é na maior parte das vezes dúbia ou inexistente. Exatamente por isso a sua presença nesta obra se limita a meia dúzia de poemas, número que chegaria a muitas dezenas se o tema fosse o negro na poesia brasileira, e não especificamente a escravidão.


			O presente livro não se pretende — e quanto a isso não deve restar dúvidas — um livro de história, mas um livro de poesia, uma poesia inextricavelmente ligada a ela e dentro dela nascida, como, aliás, ao fim e ao cabo, a de todos os tempos. Por outro lado, a sua parte antológica é uma amostragem possível duma quantidade de autores e poemas impublicável, obviamente tendo o valor estético e histórico como maior critério de seleção. Para se fazer uma ideia da vastidão do que foi escrito dentro do tema, basta a leitura de um ensaio como “Os poetas cearenses e a Abolição”, de Sânzio de Azevedo, sabendo-se que apenas quatro autores, de valor desigual, daquela primeira província a extinguir o cativeiro — Juvenal Galeno, Paula Nei, Barbosa de Freitas e Américo Facó — estão aqui representados. De inúmeros outros, de todo o Brasil, a biografia é completamente desconhecida.


			Se o conjunto mais vasto dos poemas aqui reunidos é composto por evidentes exemplos da poesia abolicionista, a ela não se filiam os poetas da fase colonial e — obviedade das obviedades — os posteriores à Abolição, ou seja, todos os que escreveram no período republicano. Mas ainda nos quatro primeiros versos da segunda estrofe da letra do “Hino da Proclamação da República”, de Medeiros e Albuquerque, a lembrança da odiada instituição se faz presente:


			Nós nem cremos que escravos outrora


			Tenha havido em tão nobre País...


			Hoje o rubro lampejo da aurora


			Acha irmãos, não tiranos hostis.


			Quanto aos quatro autores da época colonial, eles simplesmente descrevem aspectos de uma realidade social da qual a escravidão era a base, Gregório de Matos de maneira puramente circunstancial e fescenina; frei Manuel de Santa Maria Itaparica num fragmento de um poema célebre; Alvarenga Peixoto num caso único de visão encomiástica do trabalho dos cativos, e Tomás Antônio Gonzaga sob um aspecto crítico. O que nunca existiu, em época alguma, ao menos de nosso conhecimento, foram poemas elogiosos à instituição em si.


			Há poemas que, por tratar do tema sem maior relação com a realidade histórico-sociológica direta, se situam numa posição à parte, a de referências bastante genéricas, como é o caso de “A escravidão”, de Sílvio Romero, ou “Mote”, de Xavier da Silveira. Outros se filiam aos quadros de gênero, sem maiores julgamentos éticos, como os de Trajano Galvão, Joaquim Serra ou Gonçalves Crespo — ou, mas de feição mais crítica, o soneto “Na fazenda”, de Afonso Celso —, mais próximos de composições folclóricas do que de qualquer poesia de combate, com a exata exceção do último. De certo momento do romantismo até a época de convivência desarmônica entre parnasianismo e simbolismo, ou seja, mais ou menos de Bernardo Guimarães e Laurindo Rabelo até Cruz e Sousa e Vicente de Carvalho, a vertente de protesto e propaganda abolicionista é dominante. Após a proclamação da República, um ano e meio posterior ao 13 de Maio, e especialmente a partir do modernismo, o tema retorna como recuperação histórica, em todos os registros possíveis. Caso à parte — num livro composto de poema líricos, ainda que muitas vezes com algum sopro épico — é o poemeto dramático “Ruínas que falam”, da quarta série das Poesias de Alberto de Oliveira, peça sobre a decadência de grande parte da lavoura após o fim da escravidão, com evidentes ressonâncias shakespearianas, na qual o escravo exerce em relação a seu senhor a mesma função que o bobo exerce junto ao rei enlouquecido em King Lear. Este importante poema, totalmente esquecido, é um índice da injustiça com que a miséria crítica nacional sempre tratou todas as escolas, com a eterna exceção da última a entrar na moda...


			Mais ou menos a partir da década de 1940 surge, finalmente, em convivência temporal com as outras, uma vertente de interpretação e reivindicação étnico-cultural, para a qual contribuíram as figuras de Léopold Sédar Senghor e Aimé Césaire, além de processos históricos tão diversos quanto a Guerra Fria, a descolonização e o movimento dos direitos civis dos negros nos Estados Unidos. No Brasil, após a ação pioneira de nomes como o de Solano Trindade, o surgimento da coleção Cadernos Negros, em 1978, marca uma diversificação tão visível que desafia qualquer tentativa de antologia. Tratando-se, programaticamente, de uma ficção e de uma poesia que buscavam afirmar suas características afro-brasileiras, e que, por isso mesmo, não poderiam deixar de, em muitos momentos, relembrar suas origens históricas, a partir daí qualquer tentativa de um levantamento exaustivo da poesia sobre a escravidão no Brasil passa a ser virtualmente inexequível.


			Os poetas aqui agregados aparecem por ordem cronológica de nascimento, não dos poemas, que, sendo mais de um, podem ter variadas datas. Muitas vezes, mesmo nos casos de um único poema do autor citado, só se sabe a data de sua publicação, não a de sua criação, o que justifica, por mais lógico, este critério. O texto segue a ortografia vigente, com exceção de alguns casos nos quais isso implicaria a perda de algum valor expressivo. Aqueles poemas que têm a sua única fonte na imprensa, especialmente os do século XIX, comumente estão eivados de erros, o que era o normal para os compositores tipográficos da época. Nos casos de restituição evidente, ela foi feita. A pontuação muito aleatória do período romântico seguiu fielmente os originais. Os critérios de inclusão ou não de determinados autores e de suas obras seguiram um caráter duplo, tanto pelo valor estético quanto pela importância histórica, um podendo suprir o outro, além das normais limitações, muitas vezes determinantes, de espaço ou de excessivo número de poemas de um único autor. Vale a pena ressaltar que esta obra não contempla o imenso e muito rico território da poesia popular brasileira, já que a inclusão de obras da nossa literatura popular oral e escrita sobre o tema extrapolaria a extensão minimamente razoável para a sua existência, embora abarque alguns exemplos de poesia pseudopopular de autores que nela não poderiam ser autenticamente classificados. Finalmente, o autor só se responsabiliza pela escolha antológica dos poetas já em domínio público. A noção de limitação social da propriedade — como é consensual, por exemplo, em relação ao patrimônio histórico e artístico edificado do país — não chegou até este imenso patrimônio imaterial, e, em consequência, a seleção original que havia sido realizada para este livro foi, no que diz respeito a tal vasto segmento, duramente alterada e restringida.


			A presente introdução ensaística poderia, evidentemente, se estender por espaço muito maior do que o que finalmente ocupa, mas tal estudo mais minucioso, dos mais atraentes, restringiria a fundo a parte antológica, à qual preferimos dar uma clara primazia, como documentário coligido para a fruição e análise dos leitores.


			SUBSTRATO HISTÓRICO


			Nenhuma realidade sociológica, na história do Brasil, deixou marcas mais indeléveis do que a escravidão africana, nos seus três séculos e meio de existência, nem deu margem a tão duradouras reivindicações, interpretações, ou inclusive, pura e simplesmente, lendas sem o menor fundamento. A escravidão indígena, à qual já nos referimos, que teve início antes dela e foi o primeiro móvel do bandeirismo, teve grande pujança nos séculos XVI e XVII e só se extinguiu oficialmente no século XVIII, por um decreto pombalino de 1757, embora já tivesse sido proibida por Carta Régia em 1570. Deixou, no entanto, poucas marcas, nalguns admiráveis poemas de Gonçalves Dias, como os anteriormente lembrados, e numa justificativa bastante controversa para a sua duração mais limitada. A grande superioridade tecnológica dos africanos escravizados em relação aos ameríndios, ao lado de numerosos e às vezes quase imponderáveis fatores, foi a origem dessa substituição na mão de obra compulsória entre nós.


			A escravidão que se cristalizou no imaginário nacional, aquela que passou por vários ciclos econômicos, da década de 1530 à de 1880, do açúcar ao café, com notável expansão após as descobertas auríferas em Minas Gerais no final do século XVII, a escravidão tout court para quase todos os brasileiros, é a de origem africana, a escravidão negra, que justamente por isso deixou uma imensa marca na literatura brasileira, motivo pelo qual é exclusivamente dela que nos ocupamos no presente livro, e apenas em relação a um específico gênero literário. 


			Tal substrato histórico, do qual se originaram todos os poemas aqui reunidos, já produziu e continua a produzir uma vasta e valiosa, ainda que às vezes desigual, bibliografia, independentemente das metodologias adotadas e das consequentes interpretações do fato, bibliografia esta que se encontra ao alcance de qualquer leitor interessado, e da qual fazem parte nomes que vão de Nina Rodrigues e Gilberto Freyre a Alberto da Costa e Silva e João José Reis, numa enumeração extremamente restrita.


			OS TEMAS DA POESIA SOBRE A ESCRAVIDÃO


			1. O exílio forçado


			A experiência de ser bruscamente arrancado da sua terra, e levado, depois de uma terrível travessia oceânica, para outro continente e outra cultura, para lá seguir uma vida que dificilmente mereceria tal nome, foi tema dos mais presentes nos poetas da escravidão, através da representação de uma África comumente idílica, com uma paisagem obviamente imaginária, na qual muitas vezes características da África mediterrânea se misturam às da África subsaariana. Se o Islã, de fato, se espalhou por imensa área do continente, não podemos minimizar essa influência, da qual um dos centros de força é Les Orientales, de Victor Hugo, que, ainda que se tratasse de uma obra filelênica, fascinou a todos com o exotismo de suas descrições.


			Um dos poemas que inauguram este tema é “A escrava”, dos Primeiros cantos de Gonçalves Dias, com a reiterada referência ao Congo, geograficamente imponderável.


			Outro dos poemas que tratam detalhadamente desse tema muito disseminado é “A filha d’África”, de Luís Delfino, como podemos constatar pelas seguintes estrofes:


			[...]


			E, às vezes, rola o fio de uma lágrima


				Pela face... tão manso


			Como gota de azeite, que transborda


				Da alâmpada ao balanço!...


			Naquele coração — naquele abismo —


				Despenhada a ventura,


			Livre saltou, correu, rugiu, bem como


				O leão na espessura


			Naquele coração — leito de pedras —


				Malformado, é verdade


			Na virginal beleza em que, selvagem,


				Bramia a liberdade!


			Nua, bem como um semideus de Homero,


				A vida em segurança


			Levava aos ombros dentro de uma aljava,


				Ou pendurada à lança!


			[...]


			Aquele, no entanto, que se gravou na alma nacional, foi o sempre lembrado “O navio negreiro”, com a bem sabida e invariável superioridade de Castro Alves, que passa, logo depois, por motivos óbvios, para o tópico seguinte, o da travessia atlântica:


			[...]


			São os filhos do deserto,


			Onde a terra esposa a luz.


			Onde vive em campo aberto


			A tribo dos homens nus...


			São os guerreiros ousados


			Que com os tigres mosqueados


			Combatem na solidão.


			Ontem simples, fortes, bravos.


			Hoje míseros escravos,


			Sem luz, sem ar, sem razão...


			[...]


			Tal tema do exílio forçado tem, podemos dizer, um eco, um reflexo espelhado na questão da corrosiva saudade do escravo, já nos eitos brasileiros, de sua terra natal, o famoso “banzo” — sempre reivindicado como uma das causas da duvidosa ineficácia e efemeridade da escravidão indígena —, que já se delineia no começo d’“A canção do africano”, também de Castro Alves:


			[...]


			Lá na úmida senzala,


			Sentado na estreita sala,


			Junto ao braseiro, no chão,


			Entoa o escravo o seu canto,


			E ao cantar correm-lhe em pranto


			Saudades do seu torrão...


			[...]


			Tema que foi imortalizado num dos mais belos sonetos de todo o parnasianismo brasileiro, de Raimundo Correia, e intitulado justamente “Banzo”:


			Visões que n’alma o céu do exílio incuba,


			Mortais visões! Fuzila o azul infando...


			Coleia, basilisco de ouro, ondeando


			O Níger... Bramem leões de fulva juba...


			[...]


			Vai co’a sombra crescendo o vulto enorme


			Do baobá... E cresce n’alma o vulto


			De uma tristeza, imensa, imensamente...


			A saudade da terra de origem surge igualmente no poemeto História de um escravo, de Xavier da Silveira Júnior:


			[...]


			Somente e em atitude silenciosa,


			À proporção que o solo vai cavando,


			Nos olhos passa a negra mão calosa


			Às ocultas, suas lágrimas limpando.


			— É que lhe vem à mente o pátrio serro...


			Esta opulenta flora tropical


			Recorda-lhe na terra do desterro


			As solidões do seu país natal...


			Tema que reaparece, ainda no período parnasiano, no soneto “Sonho africano”, de Francisca Júlia — muito inferior ao de Raimundo Correia —, assim como, já no neoparnasianismo, no antológico “Pai João”, de Ciro Costa, e, contemporaneamente, no poema “Meus avós”, de Carlos de Assumpção:


			[...]


			E a história


			Dos que morriam de banzo


			Dos que se suicidavam


			Dos que se recusavam


			Qualquer alimento


			E embora ameaçados


			Por troncos e chicotes


			Não se alimentavam


			E acabavam morrendo


			Encontrando na morte final


			A porta da liberdade


			[...]


			Já no modernismo, aparece no poema também intitulado “Banzo”, de Menotti Del Picchia, e em contexto, aliás, totalmente diverso, no poema “Filhos na rua”, de Conceição Evaristo.


			2. A travessia atlântica


			A obrigatória travessia do oceano nos tumbeiros deu lugar a não poucas referências, sendo mesmo o tema do mais célebre entre todos os poemas brasileiros sobre a escravidão, “O navio negreiro”, de Castro Alves, espantosa obra-prima dramática, sonora, coreográfica, pictórica etc.


			Já no século XX, ele reaparece, numa calculadamente fria enumeração de misérias em “História”, de Jorge de Lima, que de início se refere ao primeiro tópico, o do exílio forçado:


			Era princesa.


			Um libata a adquiriu por um caco de espelho.


			Veio encangada para o litoral,


			arrastada pelos comboieiros.


			Peça muito boa: não faltava um dente


			e era mais bonita que qualquer inglesa.


			No tombadilho o capitão deflorou-a.


			Em nagô elevou a voz para Oxalá.


			Pôs-se a coçar-se porque ele não ouviu.


			Navio negreiro? não; navio tumbeiro.


			Depois foi ferrada com uma âncora nas ancas,


			depois foi possuída pelos marinheiros,


			depois passou pela alfândega,


			depois saiu do Valongo,


			[...]


			Vale a pena registrar que o tema retorna, na poesia de Jorge de Lima, ainda que muito superficialmente, no poema “Distribuição da poesia”, de Tempo e Eternidade, seu livro escrito com Murilo Mendes e editado em 1935.


			Pouco depois, ressurge em Urucungo, poemas negros, de Raul Bopp, de 1932, como na terceira estrofe do poema “Negro”:


			Um dia


			atiraram-te no bojo de um navio negreiro.


			E durante longas noites e noites


			vieste escutando o rugido do mar


			como um soluço no porão soturno.


			Já Cassiano Ricardo, no poema intitulado exatamente “O navio negreiro”, pertencente a uma das muitas versões ampliadas de Martim Cererê — não à original, de 1928 —, se compraz numa exaustiva descrição fenotípica dos escravos, de gosto dos mais duvidosos, ainda mais para um brasileiro não oriundo de recente imigração, com todas as possibilidades de mestiçagem, portanto:


			[...]


			Cada qual mais resmungão...


			Chegaram todos em bando.


			Uns se rindo, outros chorando.


			Vinham sujos de fuligem...


			Vinham pretos de carvão


			como se houvessem saído


			de dentro de algum fogão.


			Mais escuros do que breu.


			Com eles aconteceu


			o que acontece ao carvoeiro


			trabalhando o dia inteiro


			dentro de tanto negrume


			que quando sai da oficina


			sai que é um carvão com dois olhos


				de vaga-lume...


			Vinham sujos de fuligem...


			Tinham a tinta de origem


			nas mãos, nos ombros, na face:


			como se cada figura


			de negro fosse um fetiche


			que a treva pintou de piche


			marcando-lhe a pele escura


			a golpes cruéis de açoite


			para que todos soubessem,


			bastando vê-los, que haviam,


			realmente, trazido a Noite.


			Vinham de outro continente


			onde jaziam os povos


			a quem misteriosamente,


			deus negara a cor do Dia...


			Homens pretos picumã


			de cabelo pixaim.


			Por terem trazido a noite


			ficaram pretos assim.


			É interessante a comparação entre tal descrição, algo grotesca — Guilherme de Almeida chega a tangenciar tal uso, mas de forma muito mais sutil e fugaz, em Raça —, e a apologia do mesmo fenótipo feita pelo jovem Augusto dos Anjos, em soneto publicado n’O Comércio do Recife, em 24 de maio de 1905:


				O NEGRO


			Oh! Negro, oh! filho da Hotentótia ufana


			Teus braços brônzeos como dois escudos,


			São dois colossos, dois gigantes mudos,


			Representando a integridade humana!


			Nesses braços de força soberana


			Gloriosamente à luz do sol desnudos


			Ao bruto encontro dos ferrões agudos


			Gemeu por muito tempo a alma africana!


			No colorido dos teus brônzeos braços,


			Fulge o fogo mordente dos mormaços


			E a chama fulge do solar brasido...


			E eu cuido ver os múltiplos produtos


			Da Terra — as flores e os metais e os frutos


			Simbolizados nesse colorido!


			Em plena contemporaneidade, finalmente, tal tópico dá título a todo um livro, Atlântica dor: poemas, 1979-2014, de Abelardo Rodrigues, publicado em 2016. Num distanciamento subjetivado, o tema da travessia atlântica persevera, como em “Fragmentos marítimos”:


			[...]


			Ó mar de incertezas


			messiânicas


			Ó terra


			ainda estranha


			de mim!


			— geografia de histórias


			abortadas na


			via-sacra marítima —


			[...]


			Da mesma maneira, reaparece em Conceição Evaristo, como na primeira estrofe de “Vozes-mulheres”:


			A voz da minha bisavó


			ecoou criança


			nos porões do navio.


			Ecoou lamentos


			de uma infância perdida.


			[...]


			Reaparecendo, em estilo entre o lírico e o épico, em Canudos: poema dos quinhentos, de Carlos Newton Júnior, editado em 1999, e, com destaque, no longo e importante poema “Cemitério marinho”, de Edimilson de Almeida Pereira, que retoma o título da obra-prima de Paul Valéry num vasto mural trágico do navio negreiro.


			3. As sevícias físicas


			Este talvez seja, por motivo facilmente compreensível, o tema mais universal e recorrente na poesia brasileira sobre a escravidão. A mistura de horror, medo, indignação, curiosidade e até fascínio que a dor infligida a um ser humano por outro ser humano sempre provocou, em todo tempo e lugar, foi e continua sendo uma realidade inafastável, daí a prevalência do tema sobre os outros todos. O próprio conhecimento dos instrumentos de retenção ou tortura, do tronco à gargalheira, da palmatória ao libambo, do vira-mundo ao azorrague, unidos à infinidade de tipos de grilhões e correntes, evocava imediatamente tais sevícias e castigos aos contemporâneos da nefanda instituição, como continua a evocar aos pósteros, através das muitas peças conservadas em antigas fazendas, museus e coleções particulares, bem como graças à volumosa iconografia da época.


			Desse arsenal de instrumentos, a primazia em visibilidade cabe ao chicote, não só pelo chocante espetáculo de tirar sangue da vítima, como ser de uso, além de rural, urbano, como nas cenas de chicoteamento em praça pública — ação aliás paga ao Estado e por ele executada — com a vítima amarrada a um pelourinho, espetáculo cotidiano registrado em gravuras célebres por nossos artistas-viajantes da primeira metade do século XIX. O infame tronco, apesar de existir nas cidades, destacadamente nos estabelecimentos de mercadores de escravos, era sem dúvida de utilização majoritariamente rural. Impressionante, aliás, em relação ao chicote, é a quantidade de sinônimos, ou quase sinônimos, por certas especificidades secundárias, mas idêntico efeito, para o temido instrumento em língua portuguesa, cerca de meia centena: chicote, látego, azorrague, rebenque, rebém, vergasta, açoite, açoiteira, tala, chibata, cipó, cipó-de-boi, relho, vergalho, flagelo, vara, cinto, guasca, tagante, chabuco, bacalhau, vergueiro, muxinga, nagaia, chambrié, piraí, chiqueirador, peia, peia-boi, preaca, frança, ripeiro, sardinheta, taca, zeribando, estafim, habena, arreador, mango, manguá, mangual, tabica, pinguelim, jangoto, jingoto, verdasca, macaca, mansilha, baraço, buranhém etc. 


			Para nos limitarmos a exemplos deste, ei-lo em “O escravo”, de Juvenal Galeno, ao que tudo indica o poeta que mais exaustivamente se refere ao instrumento:


			[...]


			Minha mãe! oh, quantas vezes


			Por minha causa sofreu!


			Sob os golpes do chicote


			Ai, quanto sangue perdeu...


				Té que um dia a miseranda


			Tanto penou que morreu!


				Minha mãe! que mil torturas


			Por minha causa sofreu!


			[...]


			Ou em “Partida de escravos”, de Melo Morais:


			[...]


			Os negros, sempre adiante,


			Quase nus, marcham; se cansam,


			Estala o chicote. Aos gritos,


			São como animais, — avançam!


			[...]


			Passando, em meio a outros exemplos inumeráveis, pelas duas mais populares obras-primas de Castro Alves, “O navio negreiro” e “Vozes d’África”, e chegando ao século XX com Jorge de Lima, como em “Pai João”:


			[...]


			A pele de Pai João ficou na ponta


				Dos chicotes.


			[...]


			Ou, na mesma época, na bela “Oração do Negrinho do Pastoreio”, de Augusto Meyer, ao descrever a rematada crueldade narrada na célebre lenda gaúcha:


			[...]


			Negrinho, Você que foi


			amarrado num palanque,


			rebenqueado a sangue


			pelo rebenque do seu patrão,


			e depois foi enterrado


			na cova de um formigueiro


			pra ser comido inteirinho


			sem a luz da extrema-unção,


			[...]


			Num exemplo de poesia pseudopopular, um sucinto repertório de instrumentos de castigo aparece em “O Vento Vieira (Lenda sertaneja)”, de Catulo da Paixão Cearense.


			É evidente, apesar do uso vulgar e consuetudinário dos castigos físicos, que nem todos os senhores eram obrigatoriamente cruéis ou ainda menos sádicos. Embora o medo das revoltas e a noção de exemplo disciplinar os justificassem, seria um contrassenso econômico não zelar por um bem-estar mínimo para propriedades de alto valor como eram os cativos. Documentos preciosos dessa preocupação são os manuais escritos por fazendeiros no século XIX, destacadamente, entre outros, a Memória sobre a fundação de uma fazenda na província do Rio de Janeiro, de Francisco Peixoto de Lacerda Werneck, barão de Paty do Alferes, de 1847, no qual abundam os cuidados físicos, médicos, alimentares, e mesmo certa sutilidade psicológica, que, de acordo com o autor, um senhor deveria ter para com a sua escravaria.


			Exemplo da lendária e sádica vingança por ciúme das senhoras sobre determinadas escravas encontramos no “Romance I”, de Memória de Alcântara, de Walmir Ayala, publicado em 1979.


			Se as sevícias físicas são o tópico dominante entre os elencados pela poesia brasileira sobre a escravidão, as três seções seguintes tratam das principais violências morais e psicológicas. Neste campo, um poema se destaca em posição única, “O escravo”, de Fagundes Varela, este extraordinário poeta, precocemente desaparecido — como quase todos os nossos grandes românticos —, por ter por tema a mais abrangente, a mais vasta de todas elas, a aniquilação anímica do escravo, sua redução ao estado de coisa. Exatamente por trazer a visão de uma subjetividade destruída, ou impossibilitada de aflorar, ele não se presta ao uso dos extraordinários recursos visuais e dramáticos das obras-primas de um Castro Alves, por exemplo, atingindo, contudo, pelo mesmo motivo, uma profundidade quase filosófica que faz dele a peça sem paralelo que é em todo o vasto conjunto criado sobre o tema, e aqui reunido em seus momentos mais significativos.


			Uma espécie de inventário poético minucioso e recente dos instrumentos de sevícias físicas — e de contenção, que é impossível separar dos outros — pode ser encontrado no livro Levante, de Henrique Marques Samyn, do qual reproduzimos alguns poemas.


			4. A profanação da mulher


			Outro tópico de grande recorrência, o mais importante depois daquele que acabamos de comentar, é, sem qualquer dúvida, o da desonra da mulher escrava, resultado óbvio do encontro entre a natural libido dos senhores com a redução ao estado de objeto e propriedade de qualquer cativa. Tão importante é o tema que serviu de origem a dois poemas longos de dois dos maiores poetas que escreveram sobre a escravidão no Brasil, “Mauro, o escravo” e A cachoeira de Paulo Afonso, respectivamente de Fagundes Varela e Castro Alves, amigos e colegas, por curto prazo, na Faculdade de Direito do Recife. No primeiro poema a desonrada é a irmã do protagonista, no segundo a sua amada. Antes disso, Sousândrade, em “A escrava”, fraco poema das Harpas selvagens, já descrevera o assédio lúbrico sofrido por uma cativa:


			[...]


			Mendigando piedade, chora às portas


			Da fazenda vizinha: os homens riam,


			Em troco lhe pediam seus amores,


				Sobre o seu colo uma hora:


			E ela estremecia, e, d’inocente


			Qual vagas de pudor vinham sobre ela.


			E como o sol caísse, ela voltava


				De si mesma ao Senhor. 


			[...]


			A primeira aparição do tópico na poesia brasileira encontra-se, porém, ao que tudo indica, ainda no século XVIII, na 12ª das Cartas chilenas, na qual Tomás Antônio Gonzaga narra, entre os versos 164 e 241, o rapto de uma escrava, reduzida a amásia pelo personagem Ribério, com a qual ele, aliás, tem dois filhos. Anteriores a esse episódio, as passagens libidinosas de Gregório de Matos têm caráter puramente fescenino.


			Em outro poema longo, História de um escravo, de Xavier da Silveira Júnior, escrito em 1886 e publicado no ano da Abolição, a tentativa de desonra, pelo feitor da fazenda, é exercida sobre a filha de um velho escravo africano, e noiva de outro cativo.


			De Castro Alves, em relação a este tópico, são características as seguintes quadras de “A mãe do cativo”:


			[...]


			Ensina-o que morda... mas pérfido oculte-se


			Bem como a serpente por baixo da chã


			Que impávido veja seus pais desonrados,


			Que veja sorrindo mancharem-lhe a irmã.


			[...]


			Criança — não tremas dos transes de um mártir!


			Mancebo — não sonhes delírios de amor!


			Marido — que a esposa conduza sorrindo


			Ao leito devasso do próprio senhor!...


			[...]


			Dessas relações forçadas surge igualmente o tema do escravo filho bastardo do próprio senhor, como no desfecho de “Mauro, o escravo”, de Fagundes Varela, tema que alcança a máxima hipérbole no coro das almas de crianças escravas em O sonho do monarca, de Marques de Carvalho, de 1886:


			[...]


			Quase todos nós somos filhos dos senhores


			De nossas boas mães, das míseras mulheres


			Que de dia sofriam do castigo as dores


			E à noite lhes davam sensuais prazeres...


			[...]


			Se a concupiscência carnal do senhor, ou do feitor, ou de qualquer outro que mantivesse uma relação de poder sobre a mulher escrava é o aspecto dominante do tema, existiu também o da utilização do seu corpo em benefício alheio — não pelo trabalho compulsório, na lavoura ou no aluguel como mão de obra urbana, pois tal era igualmente masculino —, o que é o caso específico das amas de leite, figuras icônicas da nossa sociedade escravocrata, mais especificamente do leite desviado do filho da cativa para a amamentação da prole da senhora. 


			A tardia obra-prima sobre esse tema é, sem dúvida, o célebre soneto “Ricordanza dela mia gioventù”, de Augusto dos Anjos. Independentemente dos exatos dados biográficos da “ama de leite Guilhermina”, o fato de o autor ter nascido em 1884, num engenho de açúcar paraibano, relaciona-a incontornavelmente a uma ambiência ainda da escravidão, motivo pelo qual — sem falar do valor estético — não tivemos dúvida em reproduzi-lo na presente antologia. Entre os neoparnasianos, ele se encontra em “Mãe Preta”, de Ciro Costa. A maciça presença da ama de leite escrava pode ser rastreada em todas as seções de classificados dos nossos jornais contemporâneos da escravidão, além de ter deixado uma larga memória afetiva e uma importante iconografia. Tal tema aparece, de forma trágica, no poema “A escrava”, de Juvenal Galeno:


			[...]


			Tive um filho... meu filho? Ele chora...


			Ai, quem foi que o meu leite secou?!


			Bebe pois o meu sangue... Meu filho!


			Onde está? oh, quem foi que o roubou?!


			Ai, mataram meu filho! Vingança!


			Eia... brancos! quem foi que o matou?


			[...]


			Aparece também em “As duas redenções”, de Laurindo Rabelo:


			[...]


			Se mãe (é mãe escrava!)


			Quem sabe se verias


			Teu filho mãos impias


			Do seio te arrancar?


			E surdos ao teu pranto


			Mandarem-te com calma


			Do seio da tua alma


			A outro alimentar?!


			[...]


			E naquele justamente intitulado “Ama de leite”, de Melo Morais Filho.


			Curiosamente, em paralelo ao tema da desonra da escrava, desenvolve-se o tópico da sua capacidade de sedução, às vezes de forma amena ou quase idílica, como no poema “A crioula”, de Trajano Galvão — negação da imagem da escrava revoltada, mas antes confortavelmente manipuladora — ou em “A mucama”, de Bittencourt Sampaio, bem como na maior parte dos poemas de Gonçalves Crespo aqui reunidos, atingindo o seu momento mais icônico com “Essa negra Fulô”, de Jorge de Lima, em que o trágico, desta vez em relação à esposa do senhor, não à escrava, se delineia com uma sutilidade magistral. O mais antigo registro dessa atração carnal irresistível, dessa concupiscência animalesca que chegará em plena forma à nossa prosa naturalista, se encontra, na presente antologia, no notável romance “Namorou-se do bom ar de uma crioulinha chamada Cipriana, ou Supupema...”, de Gregório de Matos. Embora não haja nele referência explícita ao estado de escravizada da inspiradora, o uso da palavra cativo, que o poeta faz em relação a si mesmo no penúltimo verso — e que nos lembra aquele que fez Camões nas suas “Endechas a Bárbara escrava” —, parece não deixar margem a dúvidas quanto a isso.


			Momentos híbridos, que unem os temas das sevícias físicas com o da profanação da mulher, seriam todos aqueles que representassem as conhecidas e temíveis vinganças da senhora traída sobre a escrava que fascinou o seu senhor, como na parte VII do poema “Santos”, de Ribeiro Couto, no qual a ação não chega ao nível maior da atrocidade: 


			Tinha sido mulata muito bonita


			No tempo da escravidão.


			[...]


			Sinhá Maria do Bolo contava histórias,


			Casos de famílias, saudades de outro tempo.


			— Sinhá Maria do Bolo, qual foi a barbaridade


			Da sua sinhá, no tempo da escravidão?


			— Mandô rapá minha cabeça.


			5. A separação das famílias


			Uma das realidades da escravidão que maior horror causava ao mais empedernido senso comum sempre foi a da separação das famílias pela venda dos seus membros a diferentes senhores, tópico bastante recorrente, do qual podemos dar um exemplo de tratamento típico no longo poema “A escrava”, de Juvenal Galeno, autor de grande importância na percepção indignada de tais fatos sociológicos:


			[...]


			— Um dia... por um capricho


			Mandou casá-la o senhor;


			Foi seu consorte um escravo...


			Seu companheiro na dor:


			Depois de um ano... vendido


			Foi o consorte... oh, que horror!


			Já a desgraçada o amava,


			Quando o caso aconteceu...


			Já dele tivera um filho,


			Que trazia ao colo seu...


			Toda entregue ao desespero,


			A chorar... adoeceu.


			[...]


			Quando estava furiosa


			Levava o tempo a gritar


			Pelo esposo... pelo filho... 


			Por seu querido palmar...


			Depois calma e dolorida


			Levava o tempo a cantar:


			[...]


			E casei-me... onde foi meu esposo?


			Por que tardas nos matos assim?


			E chorava... por isso hoje o amo...


			Era escravo... que penas sem fim!


			Onde foi meu esposo? Vendido!...


			E sozinha fiquei?... ai de mim!


			O mesmo que encontramos em “As velhas negras”, de Gonçalves Crespo, o único de seus poemas sobre a escravidão em que uma constatação dolorosa se sobrepõe à amenidade do quadro de gênero:


			[...]


			E pensam nos seus amores


			Efêmeros como as flores


			Que o sol queima no sertão...


			Os filhos quando crescidos,


			Foram levados, vendidos,


			E ninguém sabe onde estão.


			Conheceram muito dono:


			Embalaram tanto sono


			De tanta sinhá gentil!


			Foram mucambas amadas,


			E agora inúteis, curvadas,


			Numa velhice imbecil!


			[...]


			Poema especificamente sobre tal tema é “A mãe escrava”, da cearense Emília de Freitas, publicado em 1877, referindo-se ao tráfico interprovincial, entre o Norte e o Sul do Brasil — criticado até pelo barão de Cotegipe, como possível disfarce para o tráfico atlântico —, que muito cresceu após a Lei Eusébio de Queirós:


			[...]


			“Roubaram os meus filhos... estão a bordo...


			Hoje mesmo o vapor levanta o ferro


			Levando o meu Vicente... a minha Lúcia,


			Eis porque hoje aqui chorando erro.


			Sinhazinha, por Deus, antes queria


			Como outrora cativa e maltratada


			Tê-los juntos de mim, pois ora sinto


			Qu’era assim muito menos desgraçada.


			Estou velha e cansada, já não posso


			Suportar deste golpe, a crueldade!


			Vou morrer de pesar... eu por tal preço


			Não queria esta inútil liberdade...”


			[...]


			A poesia de Emília de Freitas sofre de numerosas deficiências formais, talvez em parte devido a erros de transcrição, nada incomuns na época. Curiosamente, a sua transferência para o Norte — ela morre em Manaus, em 1908 — ilustra outra grande troca de populações, a dos milhares de cearenses que, especialmente após a grande seca de 1877 — ano do poema —, vão para a região amazônica, que vivia a prosperidade inicial da borracha, assim como os escravos da decadente lavoura do Nordeste eram vendidos para a florescente agricultura cafeeira das províncias meridionais.


			A reação mais radical, mais extrema, a esta possibilidade da separação da prole, ou à simples passagem da escravidão, como uma herança maldita, à geração seguinte, surge nos poemas nos quais a mãe cativa liberta os filhos pelo infanticídio, como em “A feiticeira”, de Melo Morais Filho, e “Mater dolorosa”, de Castro Alves, tema que retorna, tardiamente, num dos elípticos poemas de Oswald de Andrade em Pau-brasil, “Medo da senhora”:


			A escrava pegou a filhinha nascida


			Nas costas


			E se atirou no Paraíba


			Para que a criança não fosse judiada


			Caso à parte se encontra no poema “Sabina”, de Machado de Assis, no qual o amor entre o filho do senhor e a escrava era recíproco, mas que, uma vez frustrado, a conduz a uma não realizada tentativa de suicídio e infanticídio, já que grávida. Este poema de Americanas, de 1875, confirma a invariável correção formal do autor.


			Outra peça sem paralelo é o primeiro e único soneto de uma série não continuada, “Cenas da escravidão”, escrito por Euclides da Cunha aos 18 anos, no qual um escravo é obrigado a chicotear outro, que era o seu próprio filho, o que o classificaria igualmente no tema das sevícias físicas.


			E os exemplos sobre o mesmo tópico são inumeráveis.


			6. A exploração dos velhos


			Um dos temas que mais revolta causava ao senso de justiça dos leitores do período sempre foi o do escravo idoso — e precocemente idoso pela vida de trabalho compulsório e privações — ser abandonado pelo senhor no ocaso de sua vida miserável. Foi exatamente este o motivo da grande reação negativa à Lei dos Sexagenários, ou Saraiva-Cotegipe, de 1885, outorgando uma liberdade que, no fundo, era a do senhor livrar-se de um fardo, ainda mais se tomarmos em conta a possibilidade de vida no Brasil oitocentista, o que pode ser muito bem rastreado na ficção da época. Só como exemplo, nesse grande e injustiçado clássico que é A Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, existe a cena em que as duas crianças — os futuros protagonistas — assistem à morte do “venerando ancião”, que tinha quase 50 anos! E tais exemplos são numerosos.


			O poema mais fortemente ligado ao tema é “Verba testamentária”, de Melo Morais Filho:


			— Senhor. Um meu amigo, amigo que eu lamento,


			Morreu; porém deixou por verba em testamento,


			Para escravos remir, um capital, um fundo.


			Eu venho aqui cumprir o que ele, moribundo,


			Pediu-me, instou... Eu sei que vossa senhoria


			Tem um escravo idoso. Em termos, eu queria


			Resgatá-lo. Já vê que nessas condições...


			É velho... o ajudou... São duplas as razões!


			Não pode o preço seu subir, ser desmarcado:


			Além de que, escravo assim tão dedicado,


			É força confessá-lo, é mesmo lealdade,


			Não sendo sacrifício, — à sua liberdade


			Prestar auxílio em tudo...


			— Entendo. Então quereis...


			— A carta de alforria.


			— E quanto me trazeis?


			— Um conto.


			Na surpresa de seus cegos enganos:


			“Um conto? É pouco, é, me serve há quarenta anos.”


			A obra-prima gerada por tal tópico é, no entanto, o sublime “Antítese”, de Castro Alves, que nenhuma relação tem com a Lei dos Sexagenários — embora às vezes se cite essa equivocada ligação causal —, catorze anos posterior à desaparição do autor, poema que traz uma epígrafe importante e característica de Maciel Pinheiro, e que se vai aproximando, com arte consumada, do seu objeto central, até desvelá-lo finalmente:


			[...]


			Tudo é deserto... somente


			À praça em meio se agita


			Dúbia forma que palpita,


			Se estorce em rouco estertor.


			— Espécie de cão sem dono


			Desprezado na agonia,


			Larva da noite sombria,


			Mescla de trevas e horror.


			É ele o escravo maldito,


			O velho desamparado,


			Bem como o cedro lascado,


			Bem como o cedro no chão.


			Tem por leito de agonias


			As lájeas do pavimento,


			E como único lamento


			Passa rugindo o tufão.


			[...]


			Um dos momentos mais marcantes sobre o tema se encontra, no entanto, no poemeto “História de um escravo”, escrito por Xavier da Silveira Júnior, em 1886, quando o senhor, preocupado em perder um escravo jovem que matara o seu feitor, por este haver tentado desonrar-lhe a noiva, mas que valia dois contos e quinhentos, resolve entregar à justiça, portanto à pena última na forca, o pai da escrava, já ancião. O raciocínio do senhor é longa e brilhantemente descrito, numa trama de vilania quase shakespeariana, neste poema de todo desconhecido:


			[...]


			“A história é clara... Adão vale dinheiro...


			É o meu primeiro enxada, e o é de lei,


			Ao passo que o outro... é um preto verdadeiro,


			Um bom e honrado preto... bem o sei...


			Mas velho, e já sem préstimo... coitado!


			Nem vale dous vinténs!... O desgraçado


			É velho...”


			[...]


			7. As revoltas e fugas


			O tema das revoltas é praticamente inexistente no corpus da poesia brasileira sobre a escravidão, e por um motivo óbvio, a ação necessariamente muito rápida com que elas podiam acontecer antes da infalível repressão. O da fuga de escravos, no entanto, às vezes resultado daquelas, tem uma razoável presença, com seu momento mais notável, no longo poema “Fugindo ao cativeiro”, de Vicente de Carvalho:


			[...]


			Vão andrajosos, vão famintos, vão morrendo.


			Incita-os o terror, alenta-os a esperança:


			Fica-lhes para trás, para longe, o tremendo


			Cativeiro... E através desses grotões por onde


			Se arrastam, do sertão que os esmaga e os esconde.


			Da vasta escuridão que os cega e que os ampara,


			Do mato que obsta e apaga os seus passos furtivos,


			Seguem, almas de hebreus, rumo do Jabaquara


				— A Canaã dos cativos.


			[...]


			Já no modernismo Jorge de Lima menciona o fato, em dois versos do poema “História”, que narra uma espécie de detalhada via-crúcis de uma cativa:


			[...]


			Fugiu para o mato.


			Capitão do campo a levou.


			[...]


			Outro poema, aliás, que, por repassar quase todos os tópicos analisados neste livro, mereceria igualmente ser chamado de via-crúcis é o conhecido “Protesto”, de Carlos de Assumpção, ganhador do Concurso de Poesia Falada, de Araraquara, em 1982.


			Uma espécie de fuga, uma fuga metafísica, é a que dá origem a “O escravo suicida”, provavelmente o mais importante dos poemas abolicionistas de Juvenal Galeno, todo na primeira pessoa, resultando numa admirável e lírica justificativa do escravo para o seu gesto desesperado. De fato, a motivação do ato extremo é para ele a fuga de uma existência infernal, como vemos na última estrofe:


			É tempo... desponta a aurora...


			Fiz o laço... pronto estou!


			Em menos de um quarto d’hora,


			Grande Deus, convosco, sou!


			Mundo torpe... cativeiro...


			Ímpio branco e carniceiro...


			Vinde ouvir-me: — maldição!


			E tu, salve, ó liberdade!


			Vou entrar na eternidade...


			Santo Deus... Vosso perdão!


				É tempo... só vive o livre,


					O escravo não!


				Eis-me salvo deste inferno... 


				Já não sinto... a escravidão!


			Outra rara menção ao suicídio de escravos é a que encontramos em “Partida de escravos”, de Melo Morais Filho:


			[...]


			É uma estrada maldita!


			Às vezes, dos arvoredos,


			À amplidão infinita,


			A nuvem dos urubus


			Desata os voos pesados:


			São escravos suicidas,


			São escravos enforcados!


			[...]


			Quanto aos quilombos, que, nos casos das fugas rurais, especialmente as motivadas por alguma revolta, seriam o destino natural e quase obrigatório dos fugitivos, a centralidade mais indiscutível fica com aquele que é o mais célebre de todos, Palmares, que mantém a sua lendária grandeza intacta desde a sua destruição em 1695.


			Se Palmares domina toda a história das revoltas e fugas de escravos, outras acabaram por impor-se à memória coletiva, como a Revolta dos Malês, em Salvador, em 1835, ou a de Manuel Congo, em Vassouras, grande região cafeeira da província do Rio de Janeiro, três anos mais tarde, ambas no conflagrado período da Regência. Sobre este último, aliás, Carlos Lacerda, natural da mesma cidade onde ele foi enforcado, escreveu um pequeno livro, em 1935, O quilombo de Manuel Congo, sua estreia literária, mas em prosa.


			Poema sobre uma revolta de três escravos, redundando no assassinato do feitor, é “Os negros de Itaverava”, de Affonso Ávila, na forma do romance, também utilizada, entre os poetas lembrados neste livro, por nomes como Cecília Meireles e Walmir Ayala.


			Todos os aspectos do tema reaparecem, contemporaneamente, no livro Levante, de Henrique Marques Samyn, título, aliás, de um poema de Oswald de Andrade em Pau-brasil.


			O maior poema sobre os quilombos e seus habitantes, no entanto, é Os calhambolas — variante pouco conhecida de quilombolas —, do maranhense Celso de Magalhães, publicado em 1870, cuja extensão, infelizmente, foi impeditiva de sua reprodução na presente obra.


			8. Palmares, Zumbi e outras figuras míticas


			Se a presença dos quilombos é relativamente limitada na poesia brasileira sobre a escravidão negra, a presença mais importante é, evidentemente, a de Palmares, o quilombo por antonomásia, não poucas vezes chamado de “república”, embora de um reino se tratasse, o que é um dos fatos sobejamente reconhecidos no pouco que realmente se sabe sobre o grande evento histórico. Tal uso da palavra “república” — que só se justifica se ficarmos na sua etimologia latina — já aparece, e com maiúscula, em Batista Cepelos, no poema d’Os bandeirantes dedicado ao destruidor do quilombo:


			[...]


			Ora, por esse tempo, em Palmares, formando


			A República Negra os quilombos de escravos, 


			Firmes na defensão, erguiam-se num bando


			Que Zambi transformou num pugilo de bravos


			[...]


			e, duas décadas depois, em “A morte de Zambi”, no Martim Cererê, de Cassiano Ricardo:


			[...]


			Na verde moldura da serra


			riscou-se a carvão a República negra.


			[...]


			Castro Alves, aliás, esboçava, um ano antes de sua morte, a folha de rosto de certo A república de Palmares, poema histórico-dramático, que jamais escreveria. O outro quilombo que marca presença é o do Jabaquara, por tratar-se do objetivo dos escravos em “Fugindo ao cativeiro”, de Vicente de Carvalho, sem dúvida a melhor e mais dramática descrição em verso de tal ação na poesia brasileira.


			José Bonifácio, o Moço, em seu “Saudades do escravo”, refere-se a certos palmares em minúscula, como se se tratasse da formação vegetal, mas é impossível para o leitor não pensar no quilombo da serra da Barriga, região onde, aliás, viria a nascer Jorge de Lima, aquele que entre os nossos poetas modernistas mais tratou da escravidão:


			[...]


			Escravo — não, não morri


			Nos ferros da escravidão;


			Lá nos palmares vivi,


			Tenho livre o coração!


			[...]


			Em momento tardio, posterior à Abolição, o tema voltará no poema há pouco lembrado e intitulado exatamente “Palmares”, no então celebrado Os bandeirantes, de Batista Cepelos — livro que, muito compreensivelmente, omite a escravidão indígena, de tão grande importância nos dois primeiros séculos do bandeirismo, mas não os confrontos épicos contra os silvícolas —, poema que tem por tarefa ingrata a glorificação de Domingos Jorge Velho. Como comentaremos ao tratar do autor, ele se sai relativamente bem da empreitada, glorificando igualmente Zumbi — a forma Zambi é a utilizada, a mesma que Cassiano Ricardo utilizará em Martim Cererê — e limitando o elogio do bandeirante às suas virtudes bélicas:


			[...]


			De maneira que, um dia, o chapéu largo à testa,


			À guaiaca o facão, sopesando o trabuco,


			Depois de violentar o seio da floresta,


			Domingos Jorge Velho entrou em Pernambuco.


			Logo que ali chegou, as trombetas da fama


			Sopraram largamente o seu nome na altura,


			E a sua vasta fronte irradiou sob a chama


			De uma consagração de força e de bravura.


			[...]


			Esteticamente, no entanto, nenhum poema ao menos se aproxima da “Saudação a Palmares”, de Castro Alves, obra-prima daquele verbo épico sem paralelo entre nós, editado em livro, postumamente, em Os escravos, o que a citação de algumas estrofes comprova categoricamente:


			Nos altos cerros erguido


			Ninho d’águias atrevido, 


			Salve! — País do bandido! 


			Salve! — Pátria do jaguar! 


			Verde serra onde os palmares 


			— Como indianos cocares — 


			No azul dos colúmbios ares 


			Desfraldam-se em mole arfar!...


			Salve! Região dos valentes 


			Onde os ecos estridentes 


			Mandam aos plainos trementes 


			Os gritos do caçador! 


			E ao longe os latidos soam... 


			E as trompas da caça atroam... 


			E os corvos negros revoam 


			Sobre o campo abrasador!...


			Palmares! a ti meu grito! 


			A ti, barca de granito, 


			Que no soçobro infinito 


			Abriste a vela ao trovão. 


			E provocaste a rajada, 


			Solta a flâmula agitada 


			Aos uivos da marujada 


			Nas ondas da escravidão!


			[...]


			Crioula! o teu seio escuro 


			Nunca deste ao beijo impuro! 


			Luzidio, firme, duro, 


			Guardaste p’ra um nobre amor. 


			Negra Diana selvagem, 


			Que escutas sob a ramagem 


			As vozes — que traz a aragem 


			Do teu rijo caçador!...


			Salve, Amazona guerreira! 


			Que nas rochas da clareira, 


			— Aos urros da cachoeira —


			Sabes bater e lutar... 


			Salve! — nos cerros erguido —


			Ninho, onde em sono atrevido, 


			Dorme o condor... e o bandido!... 


			A liberdade... e o jaguar! 


			Muito belo soneto, mais tardio, sobre o líder de Palmares é “Zumbi”, do poeta amazonense Paulino de Brito, publicado em 1884. O mais longo poema sobre o quilombo lendário é, no entanto, o que lhe leva o nome, escrito por Goulart de Andrade em 1900, e publicado nas suas Poesias, sete anos mais tarde. Esse importante e esquecido poema tem algumas características sem paralelo, a descrição dos ataques dos quilombolas contra os indivíduos e as propriedades da raça opressora, e uma muito violenta invectiva aos ameríndios, por sua covardia, inação e apoio interesseiro aos mesmos opressores, que exerciam, no entanto, igual papel em relação a eles.


			No seu humorístico e injustamente renegado livro História do Brasil, de 1932, Murilo Mendes aparece com a “Cantiga dos Palmares”, na qual, na primeira estrofe, trata também do tema da travessia atlântica:


			[...]


			Praquê que vancêis


			Foi rúim pros escravo,


			Jogou no porão


			Pra gente morrê


			Com falta de ar?


			Seu branco dê o fora,


			Sinão toma pau


			Aqui no quilombo


			Quem manda primero


			Deus nosso sinhô,


			Depois é São Cosme


			Mais São Damião,


			A Virge Maria,


			Depois semo nóis.


			Ezerço de branco


			Não vale um real,


			Zumbi aparece,


			Mostrou o penacho,


			Vai branco sumiu


			Crúiz credo no inferno.


			[...]


			Outra redefinição do grande quilombo como símbolo libertário, e numa amplitude que extrapola visivelmente a da época e a da escravidão em si mesmas, encontramos no “Canto dos Palmares”, poema de extensão incomum na obra de Solano Trindade. Ainda do mesmo poeta são os versos — com evidente função coral — de “Zumbi”, na sua peça Malungos:


			Zumbi morreu na guerra


			Eterno ele será


			Rei justo e companheiro


			Morreu para libertar


			Zumbi morreu na guerra


			Eterno ele será


			Se negro está lutando


			Zumbi presente está


			Herói cheio de glórias


			Eterno ele será


			À sombra da gameleira


			A mais frondosa que há


			Seus olhos hoje são lua,


			Sol, estrelas a brilhar


			Seus braços são troncos de árvores


			Sua fala é vento é chuva


			É trovão, é rio, é mar.


			Talvez o poema mais violento, no entanto, e de longe, em relação à destruição de Palmares e a seu executor, Domingos Jorge Velho, seja o que tem por título o nome do quilombo, de José Paulo Paes, publicado em livro em 1986, e no qual podemos ler, na terceira e última parte:


			Domingos Jorge, velho


			Chacal, a barba


			Sinistramente grave


			E o sangue


			Curtindo-lhe o couro


			Da alma mercenária.


			Domingos Jorge, velho


			Verdugo, qual


			A tua paga?


			Um punhado de ouro?


			Um reino de vento?


			Um brasão de horror?


			Um brasão: abutre


			Em campo negro,


			Palmeira decepada,


			Por timbre, negro esquife.


			Domingos Jorge Velho,


			Teu nome guardou-o


			A memória dos justos.


			Um dia, em Palmares,


			No mesmo chão do crime,


			Terás teu mausoléu:


			Lápide enterrada


			Na areia e, sobre ela,


			A urina dos cães,


			O vômito dos corvos


			E o desprezo eterno.


			Em Abelardo Rodrigues, no poema “À procura de Palmares”, o mítico quilombo chega à passagem do segundo para o terceiro milênio como uma espécie de intocado reservatório de força, de resistência:


			[...]


			E que meus olhos tremidos


			estejam ainda na penumbra


			da razão negada,


			é preciso que se galgue


			a poeira levantada


			e se ache


			entre palmeiras


			lanças


			guerreiras


			intactas


			Numa encarnação mais recente o herói mítico ressurge em dois importantes poetas da mesma geração, Iacyr Anderson Freitas e Carlos Newton Júnior, e em duas séries de poemas que reproduzimos integralmente. No primeiro, a figura — sempre imortalizada pela infâmia, independentemente do que haja de justo nisto, dentro da perspectiva histórica — de Domingo Jorge Velho divide o protagonismo com o líder do quilombo, no segundo este ressurge como um herói com ressonâncias gregas. Outra ressignificação importante de Palmares, assim como da figura quase antagônica do Pai João, pode ser encontrada nos poemas de Henrique Marques Samyn, já antes lembrados.


			Se a figura histórica, ainda que pouco conhecida, de Zumbi, domina a lista de personagens míticos oriundos da escravidão, há outros de existência igualmente histórica, como Chica da Silva, que possui uma espécie de similar maranhense na figura de Catarina Mina, lembrada num poema de H. Dobal, ou o salteador Lucas da Feira, cantado por Melo Morais Filho; duvidosas, como Chico Rei, cantado por Cecília Meireles e Drummond; ou puramente lendárias, como a Escrava Anastácia, santa popular cuja devoção surgiu no Rio de Janeiro, e que tem a sua origem numa gravura, bastante impressionante, de Jacques Arago, na sua narrativa de viagem Souvenirs d’um aveugle, de 1839. Tal imagem, da qual uma cópia era exposta na igreja de  N. S. do Rosário e São Benedito dos Homens Pretos, mostra uma jovem negra com uma espécie de horrível focinheira — a palavra mais exata seria esta — metálica, cuja função real parece ter sido a de reprimir o hábito da geofagia, ou seja, de comer terra. A partir dessa imagem foi construída, e continua a sê-lo, uma detalhada narrativa, sem qualquer base histórica,  que a cada dia incorpora novos elementos. Finalmente, fecharia a lista a princesa Isabel, a Redentora, depois posta no ostracismo por ter protagonizado o ato final de uma realidade que a sua dinastia tolerou por quase dois séculos e meio. Exemplo disso é a última quadra do poema “João Nagô”, de Ribeiro Couto:


			Ao morreres tinhas fé


			Em que Deus te deixaria


			Ir ao Céu no mesmo dia


			Ver a Princesa Isabé.


			Não deixam de fazer parte das figuras lendárias enaltecidas pela poesia da escravidão as de grandes nomes do abolicionismo, e alguns poemas que cumprem tal função se encontram na parte antológica deste livro. Outros não têm lugar nela, por apenas tangenciarem a ação abolicionista do personagem homenageado, o que é o caso, por exemplo, dos dois sonetos “Sobre a morte de José do Patrocínio”, escritos por Emílio de Meneses. Outros, por sua vez, não podem nela entrar por serem de autoria anônima, como essas três quadras, editadas numa folha volante, distribuída numa batalha de flores ocorrida em Petrópolis, capital de verão do Segundo Império, a quase exatos três meses da Lei Áurea, e a “Fada” neles mencionada mais uma vez se refere, obviamente, à princesa Isabel:


				BATALHA DE FLORES


			Esta batalha preclara,


			De flores de mil matizes,


			Grandes venturas prepara


			À sorte dos infelizes.


			Com ardor é pelejada


			Por uma fila de bravos,


			Sob os auspícios da Fada


			Que se condói dos escravos. 


			Esta batalha de flores


			É também da Liberdade.


			Aos piedosos lutadores


			Abençoa a Divindade!


			Petrópolis, 12 de fevereiro de 1888.


			Ou, além de anônimos, de datação duvidosa, como estes poemetos populares transmitidos por Olegário Mariano a Francisco de Assis Barbosa em 1944, o primeiro em homenagem ao médico e abolicionista paulistano Antônio Bento de Sousa e Castro:


			No calendário da Igreja,


			julgo não estar errôneo


			o dia 13 de junho


			é dia de Santo Antônio.


			No calendário da Pátria,


			da liberdade a contento,


			é o dia 13 de maio


			o dia de Antônio Bento.


			O segundo em homenagem a seu pai, o grande abolicionista pernambucano José Mariano:


			Ai, uê, vira moenda,


			Ai, uê, moenda virou.


			Eu estava em Beberibe


			Quando a notícia chegou:


			Mataram Zémariano,


			O comércio se fechou,


			Mas a notícia era farsa


			Graças a Nosso Sinhô.


			Ai, uê, vira moenda,


			Ai, uê, moenda virou.


			E como tais deve haver inúmeros outros.


			9. Reações às leis


			A reação dos poetas às leis antiescravistas só se firma tardiamente, depois da extinção oficial do tráfico atlântico, que nunca deixou de ser exercido, no entanto, de forma ilegal, embora em escala imensamente menor, com a exceção do tráfico interno, da decadente lavoura do Brasil setentrional para a florescente cultura cafeeira da parte meridional do país, que se manteve até a Abolição.


			O Slave Trade Suppression Act ou Aberdeen Act, mais conhecido entre nós como Bill Aberdeen, promulgado pelo Parlamento do Reino Unido, em 8 de agosto de 1845, dando permissão aos navios britânicos para apresar qualquer navio negreiro encontrado no Atlântico, conduziu naturalmente à Lei Eusébio de Queirós, de 4 de setembro de 1850, que, cinco anos mais tarde, viria proibir o mesmo comércio entre as costas da África Ocidental e o Brasil. 


			Poemas diretamente motivados pela ambiência que levaria à Lei Eusébio de Queirós, e pela ameaça de intervenção britânica que a antecedeu, como no caso do Incidente de Paranaguá, são os dois primeiros, aqui reproduzidos, da autoria de Antônio José dos Santos Neves, especialmente o poema acróstico “A extinção da escravatura”, publicado na imprensa da Corte em 16 de agosto de 1850:


			[...]


			Nobres, grandes da terra que orgulhosos


			Gozai do vosso ouro mal havido,


			Um termo ao contrabando proibido


			Imploram Brasileiros generosos!


			Nação falsária e estranha nos insulta;


			De tão vil proceder são o motivo;


			O povo que sem dó tornais cativo


			Para aqui conduzido mais se avulta!


			[...]


			O grande momento da poesia da escravidão, no entanto, ainda não havia tido início. Gonçalves Dias, aos 27 anos, se aproximava do apogeu da sua transfiguração poética do indígena brasileiro — mesmo os antropófagos, como no insuperável “I-juca-pirama” — numa nobilíssima ancestralidade pátria, e Castro Alves, aquele que levaria a poesia abolicionista a um indiscutível ápice, tinha 3 anos de idade. A hora não havia soado.


			A Lei do Ventre Livre, de 28 de setembro de 1871, aprovada sob o gabinete do visconde do Rio Branco, foi recebida de maneira controvertida. Se, por um lado, aprazava implacavelmente o fim da escravidão no Brasil, por outro, criava a categoria dos “ingênuos”, ou seja, aquele nascido do ventre escravo só ficaria livre de fato aos 21 anos, e assim, a se contar da promulgação da lei, só teria liberdade plena em 1892, quatro anos após a Lei Áurea. Criado como uma espécie de semiescravo, este, aos 21 anos, se tornaria um cidadão em pleno direito, fato muito bem comentado por Joaquim Nabuco, e criticado pela brilhante pena de José do Patrocínio e pelo magnífico traço de Angelo Agostini. A reação poética a ela, quase sempre de baixo valor estético, foi, no entanto, geral e, compreensivelmente, favorável, como no “Hino à Lei de 28 de setembro de 1871”, subintitulado “Emancipação da prole das escravas” — comemoração tardia do seu décimo primeiro aniversário, em 1882 —, de Bernardo Guimarães, mas encontra a sua crítica, por exemplo, no poema justamente intitulado “Ingênuos”, de Melo Morais, cuja última estrofe é a seguinte:


			— E onde a moradia


			Que reserva aos demais?


			Quero dizer, os quartos,


			As casas dos casais?


			Com a lei do ventre livre,


			Que não nos traz proventos,


			Achei desnecessário


			Haver mais casamentos.


			A maior apologia poética à Lei do Ventre Livre, verdadeira apoteose do visconde do Rio Branco, encontra-se, no entanto, no poemeto “O sonho do monarca”, de Marques de Carvalho, de 1886, provavelmente o mais violento ataque em versos ao imperador, desrespeitosamente dedicado “Ao cidadão Pedro de Alcântara”, no melhor estilo 1789. Vale a pena lembrar que, como chefe de Estado que conviveu por 48 anos com a “nefanda instituição”, D. Pedro II foi cobrado por isso, com maior ou menor violência, durante grande parte do seu governo. Com seus defeitos e qualidades — nem “Neto de Marco Aurélio”, nem “Pedro Banana”, mas com momentos dignos de ambos —, a crueldade destilada contra ele nessa sátira impiedosa não tem paralelo em todo o universo da poesia abolicionista.


			Ao contrário, a reação à Lei dos Sexagenários, ou Lei Saraiva-Cotegipe, de 20 de setembro de 1885, ou seja, catorze anos posterior, foi invariavelmente crítica, pois, embora, de certa maneira, elas juntas encerrassem definitivamente, entre duas muralhas inescapáveis, a escravidão no Brasil, a última tocava no ponto altamente sensível e já muito explorado do abandono dos escravos idosos.


			Numa situação em que a sobrevivência do cativeiro se revelava virtualmente insustentável, foi finalmente promulgada a Lei Áurea, de 13 de maio de 1888, após reações ainda fortíssimas e grande batalha parlamentar. Com ela se extingue, por motivos óbvios, a poesia militante do abolicionismo brasileiro. A quantidade de poemas em sua homenagem, aparecidos na imprensa em toda a parte e lugar, no geral sem maior valor estético, aqui se encontra representada pelo soneto “A Abolição”, de Paula Nei, poeta bissexto e boêmio profissional, um dos motivos, aliás, que o faz representativo de uma colheita que não valeria a pena ser vasta, assim como pelo soneto “Tenebra et lux”, do jovem Alphonsus de Guimaraens. O mesmo evento histórico deu origem ao soneto intitulado justamente “13 de maio de 1888”, exemplo de aulicismo lírico de Afonso Celso, filho do visconde de Ouro Preto, que viria a ser um dos motivadores diretos do golpe de Estado republicano um ano e meio mais tarde. Também por ele motivado é o “Hino à liberdade dos escravos”, de Maria Firmina dos Reis — muito mais prosadora do que poeta —, duas quadras muito singelas que foram musicadas por ela própria.


			O mesmo 13 de Maio reaparece, com função e posicionamento totalmente diverso, no “13 de Maio da juventude negra”, de Solano Trindade, muitas décadas depois, no século seguinte, assim como, muito ironicamente, em “A redenção”, de José Paulo Paes, publicado pela primeira vez na Revista Brasiliense, em 1956. A rigor, o que se constata é a passagem de um júbilo mais do que justificado da parte daqueles que participaram da luta hercúlea e longa que levou à Lei Áurea, para uma visão crítica das suas evidentes e lamentáveis limitações por aqueles que a conheceram apenas como um consumado e distante fato histórico.


			Um pequeno poema de Caldre e Fião, “Escravo brasileiro”, de 1869, faz, na primeira estrofe, uma bastante evidente referência à Guerra do Paraguai, relembrando, a propósito, as Batalhas dos Guararapes e a ação nelas exercida pelo mestre de campo negro Henrique Dias:


			Quando é que eu disse que não era livre,


			Que a pátria minha defender não qu’ria?


			Quando neguei-me nas cruentas guerras


			Em que um Henrique sua espada erguia?!


			Trata-se duma muito rara menção à vasta participação de ex-escravos na Guerra da Tríplice Aliança. A grande carência de homens nas tropas brasileiras levou, de fato, à promulgação do seguinte decreto, que não faz parte das leis que buscavam resolver o problema do “elemento servil”, mas não deixa de relacionar-se ao tópico:


			DECRETO Nº 3.725-A, DE 6 DE NOVEMBRO DE 1866


			Concede liberdade gratuita aos escravos da Nação 


			designados para o serviço do exército


			Hei por bem ordenar que aos escravos da Nação que estiverem nas condições de servir no exército se dê gratuitamente liberdade para se empregarem naquele serviço; e, sendo casados, estenda-se o mesmo benefício às suas mulheres.


			Zacarias de Góis e Vasconcelos, do Meu Conselho, Senador do Império, Presidente do Conselho de Ministros, Ministro e Secretário de Estado dos Negócios da Fazenda e Presidente do Tribunal do Tesouro Nacional, assim o tenha entendido e faça executar.


			Palácio do Rio de Janeiro em seis de novembro de mil oitocentos sessenta e seis, quadragésimo quinto da Independência e do Império.


			Com a rubrica de Sua Majestade o Imperador.


			Zacarias de Góis e Vasconcelos.


			Curiosamente, a Guerra do Paraguai, que sugou as energias da nação e dominou a atenção do país inteiro durante mais de cinco anos, rendeu alguns quadros bastante bons para a nossa pintura de então, mas na poesia nada de importante. Até o poema que Castro Alves escreveu sobre ela e recitou em público no Rio de Janeiro, “Pesadelo de Humaitá”, era fraco, coisa muito rara no seu caso.


			10. O túmulo do escravo 


			O túmulo do escravo, único lugar onde lhe seria dado o descanso, é outro tópico obrigatório, aquele que encerra os dramas da vida do cativo, e na verdade, numa sequência topológica, o fim de uma longa série, que se inicia com frequência na visão de uma África idílica e nostálgica, criadora do banzo; passa obrigatoriamente pelos navios do tráfico atlântico; chega ao mercado de escravos — tema específico do poema de Gilberto Freyre “História social: mercado de escravos”, e de um outro de H. Dobal, “Museu do Negro”, que funcionaria num deles, em São Luís do Maranhão —; para chegar enfim à senzala e ao eito, onipresentes; aos quilombos das revoltas e das fugas concretizadas, e, final obrigatório, até o locus funebris de que agora tratamos.


			Nos Cantos da solidão, um dos livros que compõem suas Poesias, editadas em 1865, Bernardo Guimarães provavelmente inaugura o tema, com o poema “À sepultura de um escravo”, em decassílabos brancos entremeados de hexassílabos. A respeito desse poema, Alphonsus de Guimaraens Filho publicaria a seguinte nota, na sua excelente edição das poesias de seu tio-avô, de 1959:


			Narra Basílio de Magalhães à pág. 20 de seu livro sobre Bernardo Guimarães: “Contava 22 anos, quando em 1847 se matriculou na Faculdade de Direito de S. Paulo. Acompanhou-o um escravo, o que o pai lhe dera, e de cujo trabalho só se aproveitou, montando para o mesmo uma vendola, cujos lucros, não consideráveis, ambos repartiam fraternalmente. Coração em que predominavam os sentimentos altruísticos, não admira que Bernardo, cujo abolicionismo estua na Escrava Isaura e em Rosaura, a enjeitada, tenha escrito, quiçá em memória do seu fiel e dedicado servo, as comoventes estrofes ‘À sepultura de um escravo’.”


			O tema retorna com Luís Gama, no poema “No cemitério de São Benedito da Cidade de São Paulo”. Como o seu livro teve duas edições, em 1859 e em 1861, e a epígrafe do poema, em decassílabos brancos, consta dos quatro primeiros versos daquele de Bernardo Guimarães:


			Também do escravo a humilde sepultura


			Um gemido merece de saudade:


			Ah! caia sobre ela uma só lágrima


				De gratidão ao menos.


			fica claro que ele já fora divulgado antes da sua primeira edição em livro.


			Da mesma maneira, é do verso inicial dessa epígrafe que nasce, indubitavelmente, o primeiro verso da terceira estrofe de “A cruz na estrada”, essa obra-prima de Castro Alves, que supera tudo quanto fora escrito sobre o mesmo tópico:


			É de um escravo humilde sepultura,


			Foi-lhe a vida o velar de insônia atroz.


			Deixa-o dormir no leito de verdura,


			Que o Senhor dentre as selvas lhe compôs.


			e que traz a data “Recife, 25 de junho de 1865”, publicado em livro, postumamente, n’Os escravos, de 1883. 


			Fagundes Varela, por sua vez, tangencia o tema, no seu admirável poema “O escravo”, publicado nos Cantos meridionais, de 1869, em momentos como estes:


			[...]


			Sem defesa, sem preces, sem lamentos,


				Sem círios, sem caixão,


			Passaste da senzala ao cemitério!


				Do lixo à podridão!


			Dorme! Bendito o arcanjo tenebroso


				Cuja cifra imortal,


			Selando-te o sepulcro, abriu-te os olhos


				À luz universal!


			A ressignificação mais radical do túmulo do escravo é, no entanto, a que se encontra numa estrofe do já lembrado “O escravo suicida”, de Juvenal Galeno, num momento em que a palavra jazigo se referia não à campa do escravo, mas à sua própria vida:


			Assim ao Deus de bondade


			Direi gemendo a chorar,


			Ele, a suma piedade,


			O meu pranto há de enxugar;


			Serei salvo... em santo abrigo,


			Bem longe deste jazigo,


			Que me causa tanto horror!


			Feliz então, meu destino


			Sem o chicote ferino


			Com que me açouta o feitor!


			[...]


			Em 1920, num dos melhores livros do neoparnasianismo brasileiro, Colunas, de Luís Carlos — Luís Carlos da Fonseca Monteiro de Barros, oriundo de uma das grandes famílias da aristocracia rural fluminense, diretamente ligada, portanto, ao que então eufemisticamente se nomeava “elemento servil” —, o tópico é representado pelo soneto “Cemitérios de escravos”. 


			Finalmente, e de maneira pelo menos inesperada, o tema reaparece, em pleno século XXI, e graças a uma descoberta arqueológica, no soneto “Cemitério dos Pretos Novos (Gamboa)”, do autor destas linhas (1963), por este exato motivo não incluído na antologia, mas, por seu exclusivo valor documental, aqui reproduzido:


				CEMITÉRIO DOS PRETOS NOVOS


					(GAMBOA)


			O mar ficara atrás, defronte o nada.


			Sem seu mundo, nem o outro, ei-los sepultos,


			Ossos, cinzas, libertos dos insultos


			Sob o asfalto, os assoalhos, a calçada.


			Invisíveis, na alheia madrugada,


			Levantam-se, reúnem-se, e seus vultos


			Fitam a ruela livre de tumultos


			E enxergam nela a cena insuspeitada.


			Hienas, zebras e leões varam as casas,


			Girafas e baobás nascem das telhas,


			Os grous nos postes bicam suas asas,


			E eles, ao fogo, com cauris e contas,


			Dançam, estátuas brônzeas ou vermelhas,


			Além da vida de ódios e de afrontas.


			(As desaparições, 2009)


			De fato, em 1996, durante obras numa casa térrea da rua Pedro Ernesto, no bairro da Gamboa — local muito próximo do famoso mercado de escravos do Valongo, no Rio de Janeiro —, foram encontrados numerosos e antigos restos humanos, chegando-se à conclusão posterior de que o terreno em que fora erguida a casa era uma pequena parte do que se conhecia pelos registros históricos como o Cemitério dos Pretos Novos, ou seja, a área na qual eram enterrados, sem cuidados de qualquer espécie, aqueles escravos que, tendo chegado da África doentes, pelas misérias da travessia ou outras causas, aqui faleciam antes de serem vendidos.


			Como o autor foi, três anos mais tarde, nomeado diretor-geral do órgão responsável pelo patrimônio histórico do estado do Rio de Janeiro, o Inepac, teve contato próximo com esses frágeis ossos daqueles que, arrancados de sua terra natal, nem ao menos outra vida — por pior que fosse — chegaram a ter no local para onde foram destinados. Da sincera emoção de tal contato nasceu o soneto acima reproduzido. 


			O mesmo sítio arqueológico originou, pouco mais de uma década mais tarde, um curto e incisivo poema de Henrique Marques Samyn, no seu livro Levante.


			Da mesma maneira, não é possível negar uma relação entre este tópico e o poema “Cemitério marinho”, de Edimilson de Almeida Pereira, já que em parte dele o mar aparece como túmulo do escravo morto durante a travessia atlântica, destino sabido e compulsório após aquele “baque de um corpo ao mar” do poema icônico de Castro Alves.


			DESCRIÇÃO, PROPAGANDA E PERMANÊNCIA


			O que se delineia, de forma claríssima, no presente ensaio antológico, é como as imposições éticas de determinado momento da história são capazes de impor um assunto, um tema, aos artistas que nele vivem, e como o resultado estético desse fato permanece no obscuro imponderável da capacidade artística, território no qual um cientificismo cada vez mais exacerbado durante três séculos mal conseguiu adentrar, aliás, na verdade, não adentrou de todo.


			Será curioso para o leitor ver como, no período dominante deste livro, poetas que nasceram na mesma época, que utilizavam as mesmas formas, em relação ao mesmíssimo tema, vão da indigência ao sublime. Nada o explica, nem o explicará. A bela eficiência propagandística a que chegaram um Juvenal Galeno ou um Melo Morais não permitiu que, nem de longe, algum deles se aproximasse da estesia a que chegaram um Castro Alves — este, repetimos, em altitude incomparável — ou seu companheiro mais velho Fagundes Varela, ou, muito mais perto de nós, o Jorge de Lima de “Essa negra Fulô” e outros poemas.


			Os poemas diretamente ligados ao abolicionismo, parte maior desta recolha, visavam, evidentemente, um objetivo para o qual a qualidade estética era um meio. Mesmo na prosa jornalística ou na oratória tribunícia, dois sentimentos a serem despertados no público cumpriam, antes de tudo, o mecanismo de convencimento: a piedade e a indignação, a piedade despertada por cenas e realidades que independem de qualquer comentário, a indignação pela sobrevivência de uma forma de organização social que, apesar dos seus milênios de existência, era uma aberração prévia a todo o sistema jurídico, como o demonstraria Raul Pompeia, em 1882, no seu violento artigo “Srs. Escravocratas”, que trazia por epígrafe a seguinte afirmação de Luís Gama, de quem ele fora secretário: “Perante o Direito é justificável o crime de homicídio perpetrado pelo escravo, na pessoa do senhor.” Uma terceira forma de ação verbal, mas que se restringia naturalmente à prosa, estava na análise pragmática do imenso mal que representava a escravidão para o país, da qual um dos melhores exemplos se encontra no livro O abolicionismo, de Joaquim Nabuco.


			O sentido de responsabilidade ética em relação à escravidão e às suas vítimas, diga-se de passagem, sobreviveu ao seu fim. É o que bem percebemos em Augusto dos Anjos, nas estrofes já lembradas de “Os doentes”, assim como no soneto “O negro”.


			Todos os versos aqui reunidos cumpriram — desde os circunstanciais ou descritivos da Colônia até os militantes do Império e os memoriais e reivindicatórios da República —, com maior ou menor pujança, o papel histórico ao qual, na maior parte, se propuseram. A todos podemos ler como marcantes retratos de uma época e de uma luta. Alguns dentre eles, no entanto, são obras de arte definitivas, que transcendem longamente a situação específica de sua gênese, e que assim permanecerão. No momento em que constatamos isto, os comentários se encerram, e abrem a cortina para os poemas.


			***


			Gostaríamos, finalmente, de explicitar que, por uma questão de precisão semântica, e mesmo de fidelidade ao desenvolvimento literário do tema de que trata esta obra, nela utilizamos quase universalmente o substantivo escravo, e não o particípio escravizado, como se tornou de uso comum, com a exceção de alguma específica referência temporal ao momento da escravização. Se evidentemente a palavra escravo já carrega a óbvia noção do compulsório, e se todo o escravo é um escravizado, nem todo o escravizado é um escravo, pois este consiste em uma figura jurídica válida neste país até o penúltimo ano do Império, e inúmeros poemas aqui reunidos tratam de situações relacionadas diretamente a tal figura jurídica. Até hoje há no Código Penal Brasileiro (artigo 149) o crime de trabalho escravo, cujos casos, desgraçadamente, ainda existem, não só na área rural, mas mesmo em áreas urbanas. Tais trabalhadores, privados de liberdade e submetidos a maus-tratos e a trabalho não remunerado, estão obviamente escravizados, mas não perfazem a figura jurídica do escravo, ou seja, não podem ser pública e legalmente vendidos, comprados, alugados ou arrolados em inventários como herança, não pagam a “Taxa de escravos” nem é possível, em caso de fuga, oferecer legalmente uma recompensa por sua captura. Tudo isso era, no entanto, legal e notório em relação aos escravos brasileiros até a lei de 13 de maio de 1888 — a abolição mais tardia em todo o mundo ocidental — e como dessa vergonhosa aberração nasceram grande parte dos poemas aqui reunidos, utilizamos o substantivo que designava a exata figura jurídica que os gerou.
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