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			Voetizar I


			Em você me inspirei, seu nome sussurrei


			Em Esperanço da sua amizade eu gostei


			No monte Olimpo outra aventura criei


			Na estátua que acena seu sorriso lhe dei.


			O brilho do seu olhar na fonte extrapolei


			Na coragem da dona Amy te espelhei


			Na Cav-Lohar, com sua sapiência, a presenteei


			Na Alba Dorac da guerreira me lembrei.


			Na Estação te admirei até os óculos eu lustrei


			Na Moemby uma lembrança eu deixei


			Na Rayna NargaAvel lhe sobrenomeei. 


			No Jardim Suspenso com orquídeas ornamentei


			Aqui, seu nome, onze vezes permutei


			Isso é voetizar, que rima com sonhar. Então, sonhei!


			Dedico


		




		

			
CAPÍTULO 1
Vila Esperanço



			Essa é uma história que teve seu início em meados de 1936, após o conflito armado ocorrido dez anos antes que ficou conhecido como a Guerra dos 360, por durar menos de um ano, no centro-oeste do Brasil, na cidade de Brumon, em uma pequena vila bem afastada de quase tudo, chamada Esperanço. Devido a sua localização, esse conflito não teve conhecimento da grande maioria dos brasileiros, tanto que nem os livros de história fizeram questão de contar sobre ele, restringindo-se somente aos moradores locais. Não se sabe ao certo quem venceu, se foram os Brumontes ou os Confederados, mas ambos sofreram baixas, como foi o caso da senhora Mundica, que perdeu o marido e o genro logo nos primeiros quinze dias de confronto. Ou o caso de Rubens, um senhor de oitenta e nove anos que perdeu o seu neto ainda moço. Ele dizia que o neto era um jovem de boa educação, mas tal como os outros, tinha tido um fim trágico; fora achado em meio a destroços do acampamento. “Foi uma explosão”, disseram; a carta nunca foi lida por ele, nem por sua esposa. Às vezes os dois se sentam na varanda e se põem a olhar o final da rua, talvez esperando o Julius chegar saudoso da guerra. Tem o caso de Nara, que ficou viúva três dias após o seu casamento com o doutor Monteiro, médico cirurgião acidentado dentro do hospital cabano. E o caso de dona Chica, que virou enfermeira para acompanhar o marido. E tantas outras histórias que os moradores não se cansam de lembrar, pois nessas memórias seus entes queridos se tornam eternos. 


			Mesmo com todas as angústias causadas pela guerra, a vila Esperanço não era totalmente triste. Havia brincadeiras de roda, de pique-esconde, de pular corda, que cortavam o silêncio da vila com risos e gargalhadas. As crianças, mesmo sendo as mais sacrificadas, ainda assim tinham energia para fazer com que muitos adultos as olhassem e sentissem que o mundo não é de todo mau. Eram capazes de arrancar um sorriso, por menor que fosse, do velho Expedito, o zelador da vila. É ele quem cuida da praça, faz a ronda, toma conta para que não façam isso ou aquilo. Todos os moradores o respeitam bastante. Também pudera, ele conseguiu voltar da guerra, mesmo após uma explosão que arrancou metade de sua perna esquerda e o deixou cego de um olho. A patente do senhor Expedito é de sargento, porém o pessoal da vila o chama de capitão. Ele costuma usar um paletó azul escuro aveludado que vai até o joelho, com muitos bolsos, tanto na parte interna quanto externa, calça e botas pretas, uma lembrança do antigo uniforme dos Brumontes. Compõe essa alegoria um enorme chapéu bordô que esconde a sua vasta cabeleira. E somado a isso, a sua abundante barba que faz com que seu rosto, além do tapa-olho esquerdo e da sua perna de pau, o configure como um típico pirata!


			Embora não pareça, a vila é um bom lugar para se morar: tem escola, hospital, igreja, uma praça, ruas de pedras, um lago, uma ponte e algumas árvores que pincelam a paisagem como marcadores em um imenso mapa. Contudo, ninguém se lembra ao certo qual foi a última vez que as estações do ano se mostraram definidas, tanto que o inverno chegou e apoderou-se do lugar; o sol é coisa rara, além de ventar muito, ao ponto de chegar a cantar. Houve, certa vez, uma árvore da praça que tinha apenas três folhas heroicas, que resistiram às rajadas do vento que passavam entre elas, golpeando-as sem dó, como se tivessem feito algo errado ou por serem as únicas a resistirem, sujeitas à vontade e à voracidade do temido vento. 


			As fachadas das casas parecem meio velhas, com telhados que podem cair a qualquer momento, com janelas de madeira ressecadas e cercas de pedras que as circundam. Foi num desses momentos, ao soprar da fria brisa, que o senhor Expedito percebeu que a claridade do dia estava se acabando. Ele ficou tão entretido vendo as crianças brincarem na praça que nem viu o tempo passar. Caminhou pausadamente em direção à Rua Direita, que curiosamente fica do lado esquerdo para quem desce; estava na hora de sua ronda. Antes mesmo que saísse da praça, cumprimentou algumas senhoras que por ali estavam. Dona Nica, uma senhora de feições cansadas devido à idade já avançada e sofrida pela vida, o cumprimentou, dizendo: “Boa ronda”. E assim, meio devagar, meio cambaleante, o zelador foi embora, descendo a rua devagarinho, zanzando em seu percurso. À medida que se aprofundava morro abaixo, o som de risos, as conversas e a alegria iam ficando cada vez mais longe; a fria e cinzenta vila ia se tornando lentamente mais e mais negra, devido à noite que caía. O vento soprava forte, mas não tinha melodia em seu canto; a impressão era que ele esculpia as ruas, forçando os moradores a ficarem em suas residências, se aquecendo. Fumaças podiam ser vistas saindo das chaminés, as luzes se acendendo. Nesse mesmo compasso a rua ficava cada vez mais clara devido aos postes que iam se iluminando, um a um, quase tão veloz quanto Expedito perfazia a longa rua de pedra. O zelador da vila não tinha dificuldade nenhuma em descê-la, tanto que já fizera isso inúmeras vezes de maneira rápida, pois lhe restava uma perna boa; mas não era essa a ocasião. Preferida era a maneira como o fazia nesse momento, vagarosamente, vendo o cair da noite. Seus olhos percorriam os contornos dos montes, do imenso lago, do paredão de pedras que começava pequeno e à medida que a rua descia, aumentava exponencialmente até chegar ao lago, depois da curva, bem lá embaixo. Observava os postes que se erguiam imponentes da calçada e que, ao acenderem, mostrava-lhe o caminho. Foi num desses momentos que parou debaixo de um poste que teimava em não acender; fitou-o como se o reprimisse por não fazer o seu serviço. Então, alguns segundos se passaram, tempo suficiente para que os pensamentos do velho zelador relampejassem, fazendo-o lembrar do dia em que ficara doente por causa de uma forte gripe repentina. Caiu de cama por alguns dias, o que o fez sentir raiva de estar naquela situação. Ele disse, pouco antes do senhor Ribas entrar em seu quarto ao trazer uma canja:


			— Fui à guerra e voltei vivo, para ser morto por uma gripe. Ora, que espécie de homem eu sou? 


			— Calma, homem! Tudo na vida tem seu tempo. Toma essa canja, que vai te fazer bem. E deixa de besteira, vaso ruim não quebra fácil. 


			Outro relâmpago se fez, mas dessa vez foi do poste se acendendo. O senhor Expedito deu um leve sorriso para o velho poste, como se quisesse recompensá-lo pelo pensamento que teve. Aproveitando a luz, tirou do bolso do paletó seu cachimbo de longa data e do lado direito. Só que da parte de dentro, pegou um punhado de fumo que se encontrava em um saquinho, arrumou-o cuidadosamente sem deixar cair nada ao chão. Quando estava pronto procurou, entre seus milhares de bolsos, o acendedor. Apalpou um por um, enfiou a mão na parte de dentro do paletó, procurando-o. 


			— Sei que deixei por aqui, mas onde? Em qual deles será que o coloquei? Esse acendedor é uma relíquia, foi do comendador Junqueira Quart Nova, não posso ter perdido. Malditos bolsos, me devolvam! 


			O senhor Expedito ganhou esse acendedor de um jovem tenente chamado John; foi na época em que não se ouvia nenhum rumor de guerra. O tenente deu ao senhor Expedito esse acendedor, quando na ocasião os recrutas ainda estavam na fase inicial da instrução militar. Acidentalmente o cavalo em que um destes aspirantes estava montado saiu em disparada dando pinotes, escoiceando tudo que encontrava em seu caminho. O senhor Expedito, um rapagão na época, pulou na frente do animal pegando as rédeas soltas e acalmando-o. Essa cena chamou a atenção do comendador, que foi em direção a ele. 


			— Rapaz! – chama-lhe a atenção. Expedito vira-se na direção da voz, quando vê o mais famoso cavaleiro de ordem militar à sua frente. Sua estupefação foi momentânea, ou isso era apenas o que ele demonstrou aparentemente. 


			— Vi o que fez agora há pouco. Você tem bravura, meu rapaz! E é disso que os Brumontes necessitam, de soldados assim: destemidos, corajosos e que tenham comprometimento com essa farda que agora vestem. – Enquanto discursava, todos ao redor do jovem Expedito ouviam essas mesmas palavras. Continuou: – Você, meu rapaz! É um exemplo a ser seguido por todos que querem continuar na carreira militar. Comprometimento é tudo. – Após proferir essa última frase, olhou para cada rosto que por ali estava, vindo a depositar por último no juvenil Expedito. Bateu suavemente a cabeça em continência para o jovem soldado. Quase todos que por ali estavam fizeram o mesmo, um após o outro, como um efeito dominó. O comendador deixa em seguida o recinto, mas antes de fazê-lo, ele se vira novamente, dizendo: – Eu te daria um objeto que estimo muito para que sempre se lembre deste dia. Contudo, já o fiz a um outro jovem, cuja bravura é igual a sua. – Expedito segurando as rédeas em uma das mãos, apertando de tal maneira que quase podia se ouvir os grunhidos de socorro vindo delas. Encarava aquela cena com o olhar trêmulo, emocionado com o acontecido, não seria necessário nada para lembrar. Ficaria sempre na memória o que acabava de acontecer. Foi quando um jovem surgiu com um objeto nas mãos. 


			— Permissão para falar, senhor! 


			— Vai em frente, tenente. 


			Dirigindo-se para Expedito, disse: 


			— Soldado, hoje, aqui você mostrou sua bravura e determinação. – Em seguida, empunhando o objeto, ele o entrega. – Este é o acendedor que te dei, John? – pergunta o comendador. 


			— Sim, senhor, é ele mesmo. 


			 — É um bom acendedor. Tem certeza que quer entregá-lo?


			— Pode apostar, senhor, temos um grande homem aqui. Quero que ele se lembre sempre desta data, como o senhor mesmo mencionou antes. É uma questão de comprometimento. 


			O tenente acena com um leve balançar da cabeça, assim como o juvenil Expedito. Seus olhos tremulam diante daquela cena. O tenente John deixa-o em seguida. O comendador se dirige ao soldado, dizendo: 


			— Trate-o bem, foi herança do meu avô. 


			O comendador deixa o local. Expedito, meio atordoado, via-o se afastar; os outros que por ali se encontravam já estavam se debandando, pois tinham seus afazeres. Ele, de pé, segurava o acendedor na palma de sua mão, examinando-o em toda a sua forma, em todos os seus contornos. A luz que vinha do poste batia no acendedor e refletia em seu rosto; seus olhos brilhavam e tremulavam. Pensou em seguida: “É um bom acendedor, velho companheiro”. Como fizera anos antes, admirava-o com pasmo toda a sua essência. O senhor Expedito levanta a cabeça e se põe a olhar, ao longe, os resquícios de luz deixando o dia. Desviou o olhar quando percebeu um vulto de pé logo abaixo, na fria grama seca, debaixo de uma árvore. Neste ponto existe um descampado, logo antes do lago; um pouco à esquerda, próximo à ponte, há somente uma única casa e do lado direito, o final do paredão que fazia parte de um morro. Olhou para o poste e, em seguida, para o vulto; depois, novamente para o poste e ao levantar as sobrancelhas, como se despedisse. Foi ao encontro do vulto, acabando de descer a rua. 


			A Rua Direita continua para a esquerda e se estende além da ponte de pedras escuras. Essa estrutura, embora desgastada pelo tempo e tendo algumas trincas, ainda assim é muito útil. Porém o vigilante noturno seguia em linha reta rumo ao desconhecido que ali, de pé, na relva, defronte ao lago, estava com o olhar perdido. O velho guarda chegou de mansinho, atravessou a calçada, andou mais alguns passos na grama ressecada e estacionou ao lado do vulto misterioso. A essa altura o cachimbo já estava em algum dos seus bolsos, bem guardado, para uma outra hora mais apropriada. E com uma voz rouca se fez ouvir: 


			— É uma beleza, não é mesmo? – perguntou, dirigindo-se ao vulto. Não obteve resposta de imediato. Continuou – Esse lago é imenso, quase não tem fim. – Deu uma leve pausa de modo a ser respondido. Nada. – Meio triste, na verdade, mas, mesmo assim, a beleza pode nascer de pequenas coisas. Precisamos ficar atentos quando acontece, sabe. – O gelo permanecia, não só da noite que se aproximava, como também entre eles. Se alguém passasse pela rua, não os notariam ali parados, olhando para o lago; pensariam que eram sombras de uma noite fria. Por um certo tempo ficaram ali os três: Expedito, a árvore de galhos despidos e o pequeno Aaron. De onde estavam dava para ver as casas diminutas na margem oposta, quase imperceptíveis, e bem próximo deles o lago de águas claras e gélidas. A última casa antes de chegar à ponte pertence à mãe de Aaron. Não tem vizinhos por perto, só a ponte, a rua, a árvore despida pelo vento e o simplório gramado ressecado que ia de encontro ao lago.


			Expedito viu as luzes da ponte se acenderem, observou o mesmo processo acontecer com as casas do outro lado do lago Mud. Era assim como as pessoas o chamavam, por ter águas calmas e sem vida, nenhum peixe jamais foi visto ou pescado ali. Não se lembra de ninguém que tenha se banhado nele. Enquanto o vento soprava de uma maneira assustadora, os dois permaneciam estáticos, um paralelo ao outro. Foi quando o guarda noturno se pôs a falar novamente:


			— Acha a vista daqui bonita? Ah, tem que ver de lá de cima, é muito mais bonita. Devia fazer uma forcinha e subir lá uma hora dessas, sabe. As outras crianças sempre brincam por lá, de pique-esconde, de pular corda, essas coisas. Devia se enturmar, sabe. Fazer amigos, faz bem. – O garoto olhava fixamente para as águas, agora bem turvas; não tinha prestado atenção em nada que o zelador dissera a ele. O velho guarda olhava para Aaron; pensou, em seguida: “Pobre garoto!”.


			Aaron é o único de toda a vila que não conversa com ninguém. Não brinca, não corre como as outras crianças da idade dele. Sempre retrancado, preso em seu mundinho. Um grande impacto foi o que aconteceu. O pai de Aaron foi o que tinha desaparecido na guerra, nem o general da companhia sabia dizer para onde ele tinha ido. Alguns dizem que ele fugiu, que ficou com medo e abandonou o flanco. Mentira, dizem outros. O pai dele foi envenenado e caiu morto onde não puderam achar. Besteira é o que acho isso tudo, mas o certo é que não se sabe realmente onde está o capitão Brandon. Se está bem, vivo. Será que perdeu a memória e esqueceu de voltar? Ou sabe-se lá, até esteja morto. Foi cortando os pensamentos do velho zelador que a senhora Amy veio ao encontro dos dois, dizendo ao filho que entrasse, pois já estava bastante frio. Expedito, ao cumprimentar a senhora, baixou levemente a cabeça em sinal de respeito, enquanto segurava a aba do chapéu: 


			— Boa noite, senhora. – dona Amy retrucou o cumprimento, anexando à conversa que a noite iria gelar. 


			— Realmente!


			— Com sua licença. 


			Dona Amy pegou na mão de Aaron e partiu para casa. O velho zelador percorreu com os olhos todo o trajeto que o pequeno fazia com a sua mãe, até que perfazem o baixo muro de pedras e adentram a casa. O capitão continuou o seu trajeto de antes do encontro com o vulto, pensando em tudo que acontecera por causa dessa maldita guerra: essa vila, chamada Esperanço, as vidas que aqui estavam, as muitas que se perderam. O jovem Aaron de nove anos, franzino, pequeno, perdera o pai muito jovem a ponto de ficar, assim, meio sem noção, aéreo, olhando para lugar algum, não ouvindo quando falam com ele, ou não querendo ouvir. Antes de ir à velha ponte, o senhor Expedito, dando uma última olhada para a casa de dona Amy, pensou: “É realmente uma pena”. Neste mesmo instante veio-lhe um estalo como se tivesse lembrado de algo; apalpou os bolsos. 


			— Onde está mesmo? Onde está? Cadê? Sei que deixei por aqui, em algum lugar. Ah, sim! Aqui está. – Enquanto andava pela rua de pedras rumo à ponte, parou perto de outro poste e acendeu o cachimbo. Caminhando lentamente, percorreu toda a extensão da ponte e soltando fumaça, foi a fazer a ronda. 


			Esperanço já estava totalmente escurecida pela noite, todos os seus moradores já se encontravam em suas residências. As frestas das janelas de madeira estavam iluminadas, provavelmente mais pelo fogo das lareiras do que pela péssima energia que se tinha. A vila fica em um conjunto de montes com casas bem distribuídas e ruas de pedras. Olhando de longe, podia ver a escola no alto; mais abaixo, depois de seis quadras, encontra a praça onde as crianças gostam de brincar; caminhos de pedras perfaziam as ruas. E uma única via descia do alto tortuosamente em direção à ponte, transpassava o lago e continuava no morro seguinte, porém bem mais baixo do que o primeiro. A vida é simples em Esperanço, a maioria dos moradores é de pessoas idosas ou mulheres que tinham perdido seus maridos; as crianças são poucas. Muitas outras noites frias se sucederiam àquela; tantas outras rondas, lembranças e dias exatamente iguais aqueles estariam por vim. 


			


		




		

			
CAPÍTULO 2
O jornal esquecido



			Muitas vozes já não faziam mais parte do repertório da vila. Esperanço, agora dois anos mais velha, conservava o mesmo ar de vila humilde e o sol voltara a brilhar. Os pássaros voavam sorrateiramente pelo azul do céu, como se deslizassem. As poucas árvores estavam bem maiores devido às vastas galhas repletas de folhas e algumas até com frutos. O pequeno Aaron, agora com onze anos, conservava o mesmo olhar; ao fazer o trajeto para casa, vindo da aula, ele observava os contornos da vila. Apesar de ser o caminho mais longo por onde ia, sempre preferia descer o monte a caminho de sua casa, pois não gostava de andar pelo lado da praça e pegar a Rua Direita. As únicas vezes em que passou por lá foram nas que dona Amy o levava e o trazia quando pequeno. Enquanto caminhava, olhava o voo das aves, o lago Mud, as árvores solitárias em meio à relva. Sentia o vento passar por ele; às vezes era como se pudesse voar também. Por onde andava, via nitidamente quase tudo: a praça, o começo da Rua Direita, a ponte, os morros ao redor da vila. E quanto mais se aproximava do lago mais se percebia a areia fina branca, as pedrinhas que haviam na água, o caminho que se estreitava indo em direção às falésias e que teimava em tentar impedir a passagem. Mas não para Aaron, que já estava em pé na mais alta delas, pronto para saltar para o grande rochedo. Ele só pararia na extremidade do paredão de pedras perto de sua casa, de onde se podia admirar os contornos que não via da escola. Aaron, sentado sobre uma rocha, colocou um dos sapatos, enquanto um som de buzina ecoou ao longe. O garoto se virou na direção do barulho e pôde ver que era o velho calhambeque do senhor Joaquim entregando a correspondência. Sempre chegavam cartas, a maioria era do exército dando notícias da cidade; isso quando não escreviam aos jovens, exaltando-os a servirem quando tivessem idade suficiente. Desviou o olhar em direção ao seu ombro direito, retirou uma semente que foi levada pelo vento e depositada ali, e a soltou novamente no ar. Pensou, como se respondesse para alguém: “Não sei se isso é uma boa ideia, mas as vidas são deles”. Enquanto estava em seu monólogo, levantou levemente os ombros, como se estivesse em um diálogo.


			Alguns recebiam notícias dos parentes, outros não tinham para quem escrever. Era o caso da senhora Amy, que não possuía família e nem conhecidos, não escrevia e nunca recebeu uma carta sequer de ninguém. Sempre é bom receber cartas, mesmo que fosse desejando um feliz isso ou feliz aquilo. Enquanto o velho calhambeque estava quase ganhando a ponte de pedra, Aaron calçava o outro pé. Quando terminou, deixou-o ainda em cima do banco e continuou a observar o carro quase chegando perto da ponte. Será que receberia alguma com informações da cidade? Quem sabe inventaram mais alguma coisa. Também gostava de ler os jornais; sempre vinha, e mesmo quando não chegavam cartas, ele gostava de ler a parte das invenções e muitas das vezes os quadrinhos, onde tinha sempre um joguinho novo. Enquanto observava o automóvel se aproximando, viu um pássaro dando um voo rasante e, em seguida, mergulhando no lago, sumindo completamente. Aquela ave já era acostumada a fazer isso desde jovem, mesmo o lago não tendo peixes. Aaron, dando um leve balanceio com a cabeça, pensou: “Ramos deve ter batido a cabeça quando caiu do ninho, só pode, porque nem mergulhão ele é”. 


			O menino volta os olhos para o calhambeque, repara no telhado de sua casa um outro bater de asas curioso, diminuto em sua forma, com peito estufado, cantando aos quatros ventos, como se anunciasse a chegada do carteiro. Ele sorri quando vê a cena. “Será que o carro ia sair voando também?”, pensou. Zorato é o típico animal que gosta de fazer estripulias; é o galo pequenez mais atentado que se tem. Certa vez, Aaron estava com preguiça de se levantar para ir à escola, mesmo com a insistência dos chamados de sua mãe para se levantar. Zorato, na época, chegou de mansinho em seu quarto vindo da janela que sua mãe já tinha aberto pela manhã; o sol já tomava conta. O galo, de pé na escrivaninha em cima de algumas folhas e cadernos, cacarejou, ciscou, inflou seus pulmões, esticou o peito e soltou o canto, que fez estremecer a cama de Aaron. As cobertas se debatiam como se estivessem presas a um varal enquanto eram surradas pelo vento; quadros caíram sob o garoto, vindos da parede. Zorato saiu janela afora quando percebeu que Aaron já estava de pé com as mãos servindo como abafadores para os ouvidos, meio atordoado diante do acontecido, e com as cobertas caídas no chão. Naquela manhã, nada ficou no lugar, com papéis e folhas espalhadas por todos os lados. 


			O calhambeque atravessa a ponte e estaciona em frente à casa de Aaron. Com uma expressão de sorriso solto no rosto, viu a fumaça subindo. Neste mesmo instante, Ramos, já de volta, e que carregava alguma coisa no bico que não deu para ver direito o que era, passa voando por cima do telhado, assustando Zorato, que lá estava, e, então, sumindo além da fumaça que tomou a frente da casa. 


			O senhor Joaquim, após esperar um pouco o excesso da fuligem passar, desce e caminha em direção à porta em meio à fumaceira, mas antes se abaixa perto do automóvel e pega algo no chão. Provavelmente era uma das muitas correspondências que caíra, talvez até uma destinada à casa do lago. Pode-se ouvir a tosse dele enquanto balançava o braço de um lado para o outro, igual a um leque, tentando repelir a fumaça para longe de si. O senhor Joaquim é um homem de feições simples, cansado e franzino em sua totalidade. Usa um chapéu de cor marrom já gasto pelo uso, tentando esconder a ausência de cabelos; tem olhos arregalados e um sorriso solto. Costumava chamar seu velho calhambeque de Dilly, o mesmo nome de uma antiga namorada dele. A Dilly, devido a muito tempo de uso, já dava sinais de cansaço, fazendo muitos barulhos, dos mais variados. Por causa disso dava para perceber que o senhor Joaquim já não ouvia direito, ainda que enxergasse muito bem. A mãe de Aaron, dona Amy, já o aguardava. Ela constantemente fazia isso quando ouvia a Dilly chegando, ou quando Zorato o anunciava com um canto alto e estridente, pois como era a única casa que tinha por ali, o homem sempre parava para poder entregar a correspondência. Nas outras, bastava deixar no centro de entregas de cada setor que existe na vila, e os garotos passavam a ser responsáveis pelo serviço. Mesmo que não viesse nada de correspondência, pelo menos tinha o jornal para se distrair. 


			Após descer sem dificuldades aquele paredão de pedras, Aaron caminhou pela grama olhando não só a sua casa, mas também a árvore, de onde podia ouvir o canto alto de Ramos. Quando foi interrompido pelo barulho da Dilly, ele se virou e pôde ver que o senhor Joaquim tentava arrancar. Podia ouvir tudo no velho calhambeque, do motor batendo e não querendo pegar, além da fumaça preta que subia. Aaron sorri novamente ao ver aquela cena. O calhambeque estava quase passando perto da árvore quando buzinou para Aaron; colocando a mão para fora, o senhor Joaquim cumprimentou o menino. Deve ter falado alguma coisa, mas não deu para escutar. Aaron levantou o braço, acenando em direção a Dilly, que quase já virava a esquina subindo em direção a praça. Nesse compasso, Aaron andava e observava o entorno; o resto do caminho ele fez correndo em direção ao fundo da casa que dava para o lago, subindo os oito degraus da escada rústica. Chegou até a pequena varanda dos fundos onde fica a área de serviço, e passou por ela indo em direção ao interior da casa, deixou a cozinha, transpôs o corredor que leva para os quartos. E então, foi em direção à sala onde sua mãe lia emocionada uma carta que chegara; ela estava sentada no humilde sofá azul escuro, de tecido bem desgastado pelos anos de uso, perto da porta. O jornal sobreposto na mesinha de madeira no centro da sala não mostrava sinais de que fora aberto. O velho rádio depositado em cima de uma estante, que mal sintonizava as poucas estações que tinha, estava ligado, provavelmente, desde antes mesmo do velho Joaquim chegar. Devia estar tocando alguma música que não dava para saber o que era, devido aos fortes chiados. Aaron, vendo sua mãe daquele jeito, que nem percebeu quando ele entrou, chamou: “Mãe!”. Os olhos dela continuavam cravados na carta. Novamente a chamou: “Mãe!”. Podia ver o olhar dela varrendo aquele pedaço de papel. Foi quando abandonou a posição em que estava, praticamente na frente dela, caminhou para a direita indo em direção ao rádio e desligou-o. Agora de pé, junto à estante, olhou para dona Amy. Um profundo silêncio inundou a sala; não havia chiado nem ruído. Aaron, com receio de se aproximar dela, chama pela terceira vez: “Mãe”. Ela levanta a cabeça e olha para ele como se olhasse para um fantasma. Meio desnorteada, fala: 


			— Aaron, nossa você já chegou? Nem percebi você aí. Desculpa, querido. Chegou cedo. Ah! Na verdade, é bem tarde. Venha aqui com a mamãe, querido. 


			Aaron, no mesmo lugar, pergunta se são notícias da cidade. Ao perguntar ele sabia que poderia ser o que for que acontecesse, nada seria capaz de deixá-la daquele jeito. Só um assunto poderia fazer isso, alguma coisa referente ao seu pai, o capitão John Hloddoviko Hasani. Dona Amy dá duas palmadas sutis no sofá, comentando em seguida: 


			— Venha, querido! Quero que veja uma coisa. 


			Ele vai em direção ao sofá, senta; ela segurava em uma das mãos a carta que comprimia em direção ao seu peito, e com a outra, segurava uma das mãos do Aaron, olhando fixamente para ele com um ar de perplexidade. Vendo aquele olhar de sua mãe, ele pergunta: 


			— Mãe, de quem é a carta? – E olhando para aquele pedaço de papel espremido contra o peito, notava a força com que ela o fazia. Dona Amy leva sua mão até o rosto de Aaron, segurando-o no queixo, fazendo-o olhar para ela. Então, põe-se a falar: 


			— Querido, diz a carta que você tem um tio-avô. – Essas palavras ecoaram na mente do garoto, que olhava firmemente para a mãe. E repetiu:


			— Tio-avô? Como assim?


			Como podia ter um parente, sendo que nunca tinha recebido uma correspondência dele? Um cartão, nem sequer um bilhete, nada. E essa carta agora, que a mãe dele aperta contra o peito? Seus pensamentos foram interrompidos com a ida de dona Amy em direção ao centro da sala, levando consigo a carta. Enquanto fazia o trajeto, ela dizia: 


			— John nunca me disse nada, será que ele sabia? Que tem um tio. Pensei que todos tinham morrido naquela noite.


			Dona Amy olhava fixamente para a parede, como se a interrogasse buscando, talvez, por uma única resposta ao seu questionamento. 


			— Aqui não diz nada sobre seu pai. – Se virando para o garoto, ali no sofá, caminhou até ele e tornou a sentar no mesmo lugar. E continuou: – Quem assina a carta é a senhora Leonilda Félis, a governanta da residência do senhor Rôminus Brandon de Rádrasar. Ela diz que tudo será explicado no seu devido tempo e que está nos esperando. – Em anexo, junto à carta, vieram duas passagens de trem, marcadas para o dia três de junho, exatamente um mês para Aaron entrar de férias. Dona Amy a entrega para Aaron poder ler, como inicialmente fez. O garoto recebe e começa a lê-la. 


			3/5/1938


			Cara senhora Amy,


			É com cordialidade que envio essa carta para você, em nome do senhor Rôminus. Por motivos de saúde que o impossibilitam de escrever, eu me dispus a fazê-lo. Meu nome é Leonilda Félis, sou a governanta dessa casa. O senhor Rôminus Brandon de Rádrasar viveu toda a sua vida aqui nessa residência, mas sempre bem informado de tudo que existia, nada deixando passar a sua vista. Porém todo esse zelo não foi suficiente e recentemente foi descoberto que ele tem um sobrinho-neto, que ele desconhecia.


			Dona Amy, o pequeno Aaron, seu filho, é esse sobrinho. Tudo será explicado ao seu devido tempo, mas por ora envio-lhe duas passagens de trem. Deverão embarcar na estação Soneteiro às 10 horas, plataforma 11. É uma composição de catorze vagões, e vocês viajarão no nono, cabine 79. A partir de hoje, a exatos um mês. Quando o garoto entrará de férias. Não se preocupe com gastos, todas as despesas já foram sanadas. O destino da viagem são as Montanhas Coiote, ao sul do monte Sevilhos.


			Qualquer dúvida, informem-se com o guarda Móbillus na estação. Geralmente ele pode ser encontrado perto da estátua da Torre do Arqueiro. Ou com o senhor Nimbus, na cabine 80, ao lado de vocês, no trem.


			Essa é uma oportunidade ímpar de ambos se conhecerem.


			No mais, até breve!


			Atenciosamente,


			Senhora Leonilda Félis.


			Terminando de ler, e ainda olhando-a firmemente, repassava os pontos que delimitou mais importantes, como a estação, a estátua da Torre do Arqueiro, o próprio tio-avô, Rôminus, e a senhora Leonilda. Quem eram essas pessoas que ele nunca ouviu falar? Ele nem sequer sabia de nada sobre elas e agora estão fazendo parte da sua vida, mandando uma carta, passagens, indicando o que deviam fazer para viajar? Aaron e Amy se entreolharam, tudo que podia ser ouvido nesse momento era um profundo silêncio. O garoto desviou seu olhar em direção ao fundo da sala, onde podia ver claramente o quadro pintado por ele, que mostrava três pessoas à margem do Mud. Ele pensou: “Um tio-avô? Como será que ele é? E como está de saúde? Será que é muito grave?”.


			Ele não sabia a resposta e nada do que estava ali naquela sala também não. Dona Amy pegou a carta das mãos de Aaron, interrompendo os pensamentos do garoto; ela dobrou o papel cuidadosamente, seguindo as mesmas dobras de como viera, e o colocou dentro do envelope junto com as passagens. Em seguida, ao se levantar, disse: 


			— Eu vou preparar o almoço, querido. – Caminhou em direção ao corredor. Mas antes de alcançá-lo, ela se vira, dizendo: – Coloque suas coisas no lugar. – Enquanto apontava para a mochila de Aaron, que estava no chão. Após ver o menino concordando, com o gesto singelo de balanceio de cabeça, mas fazendo apenas um movimento mecânico, a mãe chama-o mais alto: – Aaron, a mochila! 


			Agora o garoto olhou para ela e concordou, mas não mais como um gesto automático. Dona Amy deixou a sala e ganhou o corredor. Aaron viu quando, ao fundo, sua mãe tomou o rumo do quarto; ele pensou: “Deve ter ido guardar a carta. Ou sei lá, talvez queira ficar sozinha”. Antes de se levantar do sofá, ele percebeu que suas mãos estavam molhadas. Devia ser por causa do nervosismo de ler a carta, as mãos suaram e nem percebeu. Enxugando-as na borda da calça, ele caminha em direção à mochila, se abaixa e a pega. Mas antes de sair da sala rumo ao seu quarto, ele olha para a pintura emoldurada, especialmente para as pessoas sentadas na grama; um leve sorriso se faz em seu rosto, seguido de uma oscilação com a cabeça, como se estivesse concordando com algo. Ele deixa aquele cômodo logo em seguida.


			Na sala tudo ficou no lugar: a mobília simples, a estante com o rádio, o sofá e até mesmo o jornal sobreposto à mesinha, que por ali permaneceria, talvez, por muito tempo ou pelo período suficiente, até alguém notá-lo. Que notícias vindas da cidade estariam em suas páginas? Quais são as novas invenções e para que propósito foram feitas? E os joguinhos de passatempo, tão esperados, algumas vezes como único meio de divertimento. Mas agora o jornal estava ali, esquecido, abandonado, da mesma forma que chegou, como se as informações contidas nele não fossem mais importantes. Os dias correriam mais devagar naquele mês que antecedia as férias do pequeno Aaron. Talvez essa sensação fosse por ansiedade de nunca ter saído da vila, ou por vontade de andar de trem, ou mesmo ver novos rostos. Seja como for, só o tempo tinha a resposta para as suas perguntas. 


		




		

			
CAPÍTULO 3 
O dia da viagem



			Pouco antes de amanhecer, os dois já estavam à espera do senhor Joaquim. Estavam ansiosos aguardando na varanda da frente; madrugaram cedo, antes mesmo do despertar do dia. Zorato nem dera sinal da sua graça. Aaron, com um abafador posicionado no pescoço, vestia um agasalho para enfrentar o friozinho da madrugada; sua mãe fizera o mesmo e, agasalhada, esperava a carona. Cada um com sua mala levava o suficiente para passar as férias. As passagens, há muito tempo, repousavam tranquilamente na bolsa de dona Amy. Ao longe, podia-se ouvir o calhambeque se aproximando. Aaron deixou sua posição e rapidamente levou as malas para fora, posicionando-as, a bem dizer, no meio fio. Sua mãe saiu em seguida, fechando o portãozinho. No passeio, os dois esperavam por Dilly. O senhor Joaquim estacionou perto deles; um fumacê os inundou, reduzindo a precária luminosidade vinda dos postes. Dona Amy ligeiramente usa um lenço para proteger o seu rosto. O senhor Joaquim cumprimenta os dois e vai pegando uma das malas, colocando-a no porta-bagagem, lugar costumeiro onde se põem as cartas; o garoto o acompanha e posiciona a outra mala perto da primeira. O senhor Joaquim pergunta se é tudo que tinham, e com um balanceio o rapaz afirma que sim. Ao fechar o porta-bagagem, o garoto corre e abre a porta para sua mãe. Em seguida, ele se senta ao lado do motorista. Joaquim liga o possante (é assim como ele define Dilly) e todos deixam a posição em que estavam. O carro inicia seu movimento rumo à cidade. Eles transpõem a ponte, chegam à outra margem; o garoto olha para trás e vê sua casa ficando cada vez mais diminuta. Ao longe, o céu ia se iluminando. Ao fundo, em meio à barulheira do possante, pode-se ouvir o canto de Zorato, quase indistinguível. E somando-se a tudo, o abafador, o barulho e o canto, não dava para ter certeza de nada. Será que Zorato sabia que o anfitrião estava saindo? Ele com certeza nem devia estar ciente; só talvez desconfiasse mais tarde, ao notar a quietude da residência. 


			Durante o trajeto, todos a bordo da Dilly permaneceram calados, mais por uma questão de bom senso do que por qualquer outra coisa, afinal não daria para o velho calhambeque se transformar em um locutório, uma vez que o baticum já estava generalizado. Os ruídos eram dos mais diversos; às vezes era como se pudesse ouvir sapateados e palmas, como nos batuques. Noutras era uma sucessão insuportável de marteladas, muitas vezes seguidas por rangidos e grunhidos; parecia que a qualquer momento o possante iria se desfazer. 


			Algum tempo depois, a cidade já despontava no horizonte; sobrados podiam ser vistos, e eram os mais diversos possíveis. Viam-se bondecos para todos os lados, inúmeros entregadores transportavam suas mercadorias em seus veículos de duas rodas movidos a braço. Casarões luxuosos impregnavam a vista. Havia muita gente na rua; era uma verdadeira agitação. E lá está, majestosamente rodeada por tudo que compõem a paisagem, ditando o ritmo do lugar, de pessoas e de bagagens, indo e vindo a todo instante, num frenesi tremendo. E então, podia-se ler claramente, mesmo estando a uma distância considerável, ESTAÇÃO SONETEIRO. O relógio na torre norte, que fica na entrada principal, marcava quinze para as nove. Sempre norteando os viajantes, indicando a passagem do tempo, sem nunca ter atrasado um só segundo em todos os seus trezentos anos de história. 


			A Dilly estaciona defronte à estação, onde se tem uma cobertura. Como de costume são todos mergulhados na fumaça, turvando-os ao ponto de escurecer a luminosidade do dia sobre o possante. As três pessoas ainda no veículo esperam o fumacê passar. Aaron sai, seguido pelo motorista. O garoto ajuda sua mãe a descer; enquanto isso, o senhor Joaquim depositava as bagagens cuidadosamente em um carrinho de malas que por ali estava. Ele fecha o porta-bagagem da Dilly e se vira, posicionando-se de frente para os dois, com um olhar singelo e com o chapéu contra ao peito. E diz: 


			— Boa viagem! – Primeiro, ele olha para dona Amy e, em seguida, para Aaron. Os dois agradecem a cortesia; o senhor Joaquim, com um leve balanceio de cabeça e com seu belo sorriso no rosto, responde: 


			— Sempre à disposição. Deixa-me ir, senão me atraso. – E de maneira ligeira, regressa a Dilly. Mas antes de entrar, ele olha de novo para os viajantes, dizendo que é melhor se afastarem. O garoto, mais do que depressa, pega as bagagens e sai de perto, assim como sua mãe, e ambos adentram a estação. E o possante deixa a posição de paragem com destino às correspondências da semana. Pelo vidro eles viam a Dilly se afastando, deixando uma fumaceira por onde passava. Um verdadeiro locomóvel tomava a rua. Os dois seguiam o possante com os olhos até que o perderam de vista, quando ele dobrou a esquina. Ambos se entreolham e sorriem. Aaron vira o carrinho de malas e caminha para mais além. Sua mãe o segue; eles param diante de uma escada. 


			A visão que se tem de dentro da estação inundava-lhes. Imensas janelas iluminavam o seu interior; as maiores delas se encontram sob a entrada principal. Uma série de colunas dispostas simetricamente de cada lado erguia-se do chão em direção ao teto, segurando a cobertura encurvada sobre os viajantes. Um grande espaço vazio dispunha ao centro; ao término desse pátio, existem cinco arcos, cada um levando para plataformas diferentes. Bem ao centro dessa área tem um grande relógio dourado no formato de um sino em cima de uma torre onde, certamente, pela sua localização, se faz ouvir por todos. Ao seu pé, várias estátuas compõem a ornamentação; uma delas se destaca das demais, como se acenasse para alguém, com o braço esticado para o alto. 


			Diante da escada que leva para o pátio, Aaron continuava a olhar para tudo que estava ali. Porém dona Amy retomou a caminhada, interrompendo o momento de contemplação do garoto; ela opta por uma das rampas, pois todas tinham o mesmo destino: o grande pátio logo abaixo. Aaron a segue e ambos caminham em direção às portas. O grande relógio parece ainda maior visto de baixo; de onde inicialmente estavam, percebiam que tinha a mesma altura. E cada vez mais o grande relógio se fazia presente, realmente impondo admiração em quem o visse. 


			Aaron empurra o pequeno carrinho com as malas em direção às portas no final do grande pátio. Durante o percurso, o menino olhava para todos os lados, como se procurasse algo. Guichês dos mais variados vendiam passagens. Pessoas indo e vindo carregavam malas, umas pequenas, outras médias. Homens, mulheres, crianças e idosos compunham o lugar. As janelas colossais deixavam a luz passar; do pátio parecia que havia dois sóis do lado de fora da estação, de tanta luz que adentrava. Não havia um só lugar que a claridade não alcançasse. 


			Mais alguns passos e eles param diante dos arcos. A central indicava Plataforma 11; eles perpassam, adentrando-a. Em seu interior se depararam com uma coisa inusitada: o que era para ser um túnel que levaria à plataforma não passou apenas de um quartinho com uma pintura enorme que ia desde o chão até o teto. O pequeno Aaron não entendeu nada, tudo passou em sua mente, até se estariam na estação certa, ou se isso tudo não era um engano. Seus pensamentos formigavam. Enquanto se questionava, notou sua mãe olhando fixamente para a pintura. Ele se vira também para a obra e percebe alguns traços característicos. O relógio da torre norte estava lá, marcando as horas; alguns minutos para as nove, é o que indicava. A composição certamente com seus catorze vagões. Um lindo azul ao fundo, com algumas nuvens indicava movimento. Mais abaixo a enorme porta mostrava a Plataforma 11; diante dela estavam muito bem retratadas criaturas nunca vistas, nem mesmo sequer imaginadas por ele. O relógio central em forma de sino também estava retratado em toda a sua minúcia e contornos. Pode-se perceber um objeto em meio a tudo que compunha aquela pintura, um risco cintilante cruzava a superfície plana como uma estrela cadente. Aaron percorreu com os olhos a trajetória do objeto, possivelmente iria atingir o sino. Usou o mesmo raciocínio para saber de onde vinha aquele filete luminoso, e se espantou ao perceber que se tratava de uma figura sem forma, munida apenas de um arco. Então, lembrou-se da carta que recebera, em que dizia: Torre do Arqueiro.


			O garoto saiu da saleta e pôs-se a observar por diferentes ângulos, mais uma vez, o local. Pensou: “Onde poderia estar essa torre? O guarda Móbillus poderia ajudar nessa hora”. Ele pede informação a um senhor que por ali passava. “Onde ficava a Plataforma 11?”, perguntou. O senhor olha fixamente para ele e diz que essa plataforma não existe, que há somente oito delas na estação. Os olhos de Aaron tremulam ao ouvir tais palavras, mas o garoto mostra a placa a ele, levantando o braço em direção ao alto, indicando a escrita. 


			— Ah, sim! Plataforma 11 era a antiga plataforma do Expresso Norte, o trem que nunca atrasava. Bons tempos aqueles. A pintura que há na parede faz uma homenagem às glórias desse expresso. Esse espaço é somente uma forma de contar às gerações futuras, assim como a sua, os grandes feitos desse veículo. 


			O senhor põe a mão sobre o ombro de Aaron e com um leve balanceio com a cabeça, o deixa em seguida. O garoto abaixa o olhar sem entender nada. Antes de se afastar totalmente, o bom idoso se vira para Aaron e fala que deveria procurar o balcão de informação da estação, e apontando para o relógio-sino, completa: 


			– Lá na frente. O balcão fica à direita. – O garoto agradece a ajuda. Volta-se para a mãe e a conduz a um banco de madeira que havia por ali. Ele a deixa com as bagagens e vai ver esse balcão de informação, levando consigo as passagens. 


			Caminhando para o relógio-sino, pôde ver claramente uma placa onde se lê: “Informações aqui”. Chegou arquejante, perguntando à mulher de cabelos cacheados:


			— A senhora sabe onde fica a Plataforma 11? – A mulher o fitou por um instante e respondeu: 


			— Meu caro jovem, por que me ofendes assim? O que eu te fiz para me chamar de senhora? – O pequeno jovem pede desculpas ao mostrar as passagens, refazendo a pergunta: 


			— A senhorita sabe onde fica a Plataforma 11? – A distinta moça sorri, pegando os bilhetes de viagem e diz ao garoto que não existe tal plataforma ali. Aaron pergunta se tem outra estação Soneteiro. A moça do guichê dá um leve balanceio negativo com a cabeça, respondendo a indagação do pequenino de olhos trêmulos. Aaron pega de novo as passagens e se retira, agradecendo-a. 


			Sem ter para onde ir de imediato, o garoto caminha em frente, rumo a um dos três bancos que dispunha a ornamentação do relógio-sino. Para defronte da estátua que acena, um leve movimento de mão imortalizado por algum escultor de época e dos bons, diga-se de passagem. Aquela escultura foi moldada em uma pedra branca e bela, da mais pura rocha calcária, cuidadosamente esculpida, na qual não se percebe qualquer marca de ferramenta. Aquele momento ali eternizado demonstra uma garota extremamente linda, de feições alegres, com um sorriso farto, largo e contagiante. Seus olhos pareciam brilhar. Mesmo esculpida naquela pedra dura e fria, ele percebia que aquela garota tinha uma aura toda especial. Aquela cena podia se tratar de uma despedida? Talvez. Ou um até breve? Quem sabe? Aaron se posiciona ao seu lado, olhando para ela minuciosamente. Observa seus contornos, seus ângulos e traços. Ela, porém, nem parece notá-lo, está distraída acenando para alguém. O garoto se perde por alguns instantes em seus próprios pensamentos; nesses míseros segundos de admiração, esquece-se de tudo. É como se aquela garota ali, eternizada, tivesse o dom da quietude de seu coração. Posteriormente, coloca-se a examinar para onde ela apontava. Talvez estivesse ali justamente para ajudar viajantes perdidos como ele. Enquanto observava, uma coisa chamou-lhe a atenção: no corrimão da escada viu um pequeno ser subindo mais do que depressa. Como estava meio longe, não pôde diferenciar se era um pombo ou outra ave, e o seguiu com os olhos em todo o seu trajeto, tomando a direção do canto superior direito ao término do corrimão. Antes de deixar aquele lugar, como se não bastasse só por estar ali, aquele ser pequenino, em um lugar onde não circulam animais, bateu asas, subindo de imediato um fumacê, que outrora impregnava seu corpo. Deixou essa posição, desaparecendo em seguida. Aaron arregalou os olhos, reparando a fumaceira que se formou, lembrando da velha Dilly. E indagou-se: “Não pode ser!”.


			Ele correu para o local onde viu pela última vez o indistinto ser de asas, diminuto em sua forma. Mas tal percepção talvez tenha sido causada pela distância, que era relativamente acentuada. Com passadas firmes, correu, quando percebeu marcas no chão, quase imperceptíveis. Pegadas de uma ave; da mesma cor que vira quando ela se chacoalhou. As pegadas vinham das portas onde ele estava anteriormente, em direção ao corrimão. Aaron, já na escada, subia dois degraus por vez, tamanha era a ânsia para chegar ao topo. Quando o fez, caminhou na direção onde vira pela última vez o pequenino ser. Passou as pontas dos dedos onde tinha o rastro da ave sob o corrimão. Esfregou o polegar contra os outros dedos, notou que era fuligem de fumaça. Fitou os dedos embebidos por este picumã. 


			“Não pode ser!”, exclamou. “Pode?”, perguntou-se, franzindo a testa. “Se bem que com ele pode tudo”, respondeu. – Ser pequeno é apenas uma característica, não uma qualidade. A qualidade dele é praticar o impossível, sabe se lá como. – “Zorato, o que foi que você veio fazer aqui?”, perguntou-se pouco antes de se virar para o pátio à frente. 


			Notando o relógio-sino, o menino fixou o olhar no esboço da moça, ao longe, e dessa vez parecia que ela apontava para o alto. Aaron colocou-se a observar o teto da estação e se lembrou da pintura que vira agora há pouco na saleta. Lembrou do filete luminoso que atravessava a pintura, em toda a sua extensão. Seus olhos brilharam de repente, se virando e percorrendo o trajeto imaginado. Ele viu ao fim uma construção alta e estreita, isolada no canto do mesmo lado onde está. Em cima tinha um esboço de nada mais nada menos do que um arqueiro. É radiante a expressão do jovem ao ver aquela torre. Enquanto caminhava em direção àquela estrutura, ele a contemplava em toda a sua extensão. Tratou de procurar o guarda Móbillus. E foi até um senhor meio enigmático. Se dirigindo a ele, Aaron perguntou se era o guarda. Ele responde com uma negativa, saindo em seguida. Aaron fica de costas para a torre, observando todos à sua volta. Pergunta em voz alta: “Quem aqui é o senhor Móbillus?”, mas ninguém o responde. Até que um distinto senhor chega perto dele, e o garoto fita-o. O homem veste um uniforme verde aveludado com uma série de botões em seu peito, porta um chapéu de copa alta também cravejado por botões, todos brancos. Em sua face há um longo bigode enrolado em espiral em cada canto do rosto, além dos óculos de lentes circulares. Ele pergunta ao jovem: 


			— Posso ajudá-lo?


			Aaron responde que precisava de uma informação e que, possivelmente, o guarda Móbillus seria o único que poderia ajudá-lo. 


			— Entendo! Realmente esse guarda é famoso por ajudar as pessoas. 


			— Conhece ele? 


			— Se conheço? Claro que sim! Sou eu, em carne e osso. Ou melhor dizendo, mais osso do que carne. – Fazendo alusão ao jeito franzino de ser. Com seu jeito cativante, pergunta a Aaron: – Então, meu jovem, em que posso lhe ser útil? 


			— Bom, de onde eu começo?


			— Seria mais prudente começar pelo começo. – interrompe o senhor Móbillus. 


			— Claro, bom… – Respirou fundo e começou: – Recebemos duas passagens, eu e minha mãe, para viajar até as Montanhas Coiote, ao sul do Monte Sevilhos. A carta diz que devíamos pegar o trem na estação Soneteiro, às 10h na Plataforma 11. Mas chegamos na porta ao final do grande pátio e só tem uma saleta com uma pintura ao fundo. Cheguei a pensar que tínhamos errado de estação, mas uma moça do balcão de informações me disse que essa é a única estação. Então estou sem saber o que fazer. 


			— Calma, nada de alarde. Posso ver os bilhetes?


			— Claro, aqui estão. 


			— Ah, sim. Plataforma 11, Expresso Norte. Muito bem, pequeno Aaron, – diz o Guarda, entregando em seguida as passagens. O garoto as recebe, e lança para o homem um olhar de indagação. 


			— Desculpe, senhor, mas acho que não mencionei o meu nome para você. 


			— Claro que não. Bem observado, hein. – Com uma expressão de surpresa, o guarda sorri, em meio àquela bigodeira. Ele sorrindo era uma coisa de causar espanto, mas não para Aaron, que permanecia intacto. E continuou: – Como de costume nessas ocasiões, sempre recebo uma mensagem. Em meio a tantas, estava a da dona Leonilda Félis, que li cuidadosamente. Eu só pedi as passagens para ter certeza que era você mesmo. 


			Por mais estranho que fosse aquilo que o guarda Móbillus já tivessse visto em toda a sua existência como guarda da estação Soneteiro, ver um habitante de Dodem querendo ir à Plataforma 11 é a maior delas. – A senhora Leonilda Félis escreveu para você? – indaga o garoto. 


			— Sim! Ela me disse que vocês viriam: você e sua mãe. E caso precisassem de ajuda, eu deveria mostrar o caminho, como de fato estou prestes a fazer. – O garoto sorri mais solto. A expressão de preocupação tinha se extinguido por completo. 


			— Há inúmeros modos de se chegar até lá. A mais fácil e rápida seria subindo ao teto e atravessando o chafariz da estátua de Zindars que tem lá em cima. – Apontou para o local esperando que o menino visse alguma coisa. E continuou: – Mas para isso, você precisaria de uma vassoura, o que provavelmente vai ser difícil de imediato, porque você é um habitante de Dodem. – O senhor Móbillus olha para o garoto por cima dos óculos e percebe que ele está balbuciando a palavra “vassoura”; ele torna a repetir: – vai ser difícil, por isso vamos descartar essa opção. – Aaron fica espantado com o que disse o guarda. 


			— Calma, não se assuste muito, só um pouquinho. – E com os dedos indicador e polegar, fez o gesto de pouco. – Está prestes a entrar em um arcaico mundo novo, que você desconhece. Isso é normal, coisa pouca, o que você tem que se atentar é para os Nagôs, Mumbles, Morbos, Bruxos, Feiticeiros, Magos, Gigantes de Pedra e uma infinidade de seres que passam por aqui o tempo todo. Não saia dos trilhos e você chegará à sua plataforma são e salvo. Qualquer uma das portas lá no fundo leva à plataforma, porém a mais prudente para você agora é realmente a do meio. As outras têm caminhos que você deve evitar por agora. Após atravessar essa porta que, na verdade, é um portal, você vai caminhar por um outro pátio, como esse em que estamos, passar por um chafariz, o da estátua de Amã Cauatti e ir até o final. Chegando lá você verá três placas indicando as Plataformas 9, 10 e 11. Se não souber é só perguntar. Porém para chegar até lá, só com o conhecimento certo. 


			— E como eu faço isso, senhor? – indaga o garoto. 


			— Ao final de cada porta, ao fundo existe uma pintura, como você deve ter percebido. A maioria vê imagens de fatos que marcaram cada época; outros nem a percebem, de tão apressados que estão. O certo é que você terá que enxergar uma tranca na pintura. Muitas vezes não é perceptível de imediato, mas acredite, está lá. Puxe a tranca, você vai ouvir um clique. Depois é só empurrar a porta. – Aaron o olhava minuciosamente, enquanto o guarda ia passando as instruções. Móbillus, ao ver o olhar de espanto que o jovem emanava, para de falar, fita-o também e diz: – Você não deve estar entendendo patavinas do que eu estou te falando, mas vou dar continuidade assim mesmo. Não é para te contrariar, mas já vou prosseguir. – E curvando-se para frente, na direção do garoto, diz: – Então, preste atenção. – Em seguida, voltou para a posição ereta. – Pois bem, continuando. As tintas com as quais foram pintados os afrescos são muito especiais; a maneira como foram pintadas e por quem foram as tornam especiais, e permitem o trânsito desta estação com outra. Veja bem, você não vai sair da estação Soneteiro, mas para chegar ao seu destino é necessário passar por um Portal de itaEndy. Você vai para um outro salão para o qual os habitantes de Dodem geralmente quase nunca vão, com exceção de você e de sua mãe. Mas a chave é acreditar que isso é possível e, para isso, tem que encontrar a tranca para poder destrancar essa passagem. Você não vai sair por completo do Mundo de Dodem, que é esse onde nós estamos agora, mas estará em um espaço conhecido dentre os muitos espaços possíveis e ainda desconhecidos. Quando passar pelo Portal você vai da estação Soneteiro para ela mesma, só que para uma área de transição, onde é permitido transitar entre os Mundos. E lá deverá embarcar em seu expresso. Deve se atentar que o trem não te levará até as Montanhas Coiote, uma vez que elas pertencem a um outro Mundo e os expressos não podem adentrar essa região, mas sim, próximo a um outro Portal de itaEndy. De lá pegará o seu destino, e provavelmente terá alguém já esperando por vocês para que não se percam novamente. Mas antes que isso tudo aconteça é preciso acreditar que a tranca está lá. Do contrário, esse mundo novo nunca se abrirá para você. 


			Parece difícil? – pergunta o senhor Móbillus. O garoto, meio atordoado com aquilo tudo, responde que não. Não o quê? – pergunta o guarda. O garoto, estagnado, nada falou, nem sequer murmurou. Então, o guarda fala: 


			— Parece difícil acreditar que o impossível é realmente possível? – O garoto apenas repete o conteúdo de antes: 


			— Não! – O guarda, sem acreditar muito, segura-o pelo ombro com uma das mãos e o conduz para mais perto do saguão. De onde estavam podiam ver tudo. Então, ele pergunta pacientemente: 


			— Olhe, meu jovem, o que você vê? 


			Aaron põe-se a observar, replicando em seguida: 


			— Muitas pessoas carregando suas malas, o relógio-sino ao centro ditando o compasso dos viajantes. – O paciente vigia concorda sobre o relógio. O jovem continuava, enquanto isso: – Bilheterias, estátuas, janelas colossais, minha mãe à minha espera, sentada no banco. 


			— Interessante.


			— O que é interessante, seu guarda? – interroga o garoto. 


			Móbillus, enquanto o observa, retira os óculos e os limpa em uma flanela, que retirara do bolso. Ele pergunta, admirado: 


			— Sua mãe é aquela que está sentada lá no fundo?


			— Sim, senhor – responde o garoto. 


			— Então você não vai ter dificuldade nenhuma de passar pelos portões de itaEndy. Tem certeza que não viu a tranca na pintura?


			— Não, senhor, não vi nenhuma tranca. 


			— Não é possível. – Os dois se entreolham e o guarda, meio admirado, complementa: – Parece que foi ontem que eu vi a sua mãe, a impressão que eu tenho é que ela não envelheceu um só dia. Conserva o mesmo ar jovial de antes! Acho que são os meus óculos que estão embaçados, deixe-me lustrá-los bem. – Meio indignado, completou: – E já se passaram uns dez anos, então você provavelmente já deve estar com uns onze, não? 


			— Sim, senhor – responde Aaron, espantado. – Você conhece a minha mãe?


			— Sabe, eu me lembro de cada indivíduo que passou por aqueles portões. Você era um bebezinho quando passou aqui a primeira vez, dormia tranquilamente. Mas mudando de assunto, isso vai ser mais difícil do que eu esperava. Você descreveu tudo aqui menos a estátua de Zindars. Não deve ter aprendido muita coisa em Dodem. 


			Ao recolocar os óculos após lustrá-los bem, o guarda fixa o fundo da estação para onde está sentada a mãe de Aaron, e fala em seguida: 


			— Não faça essa cara de desentendido, rapaz. Estou tão confuso quanto você. 


			— Que cara? O senhor nem está olhando para mim. – Móbillus se vira para o garoto e diz, apontando para ele, mostrando: 


			— Essa cara aí. – Sorri de leve retirando de um de seus bolsos um amuleto, que, em seguida, entrega ao garoto. – Tome! Isto é um amuleto Moemby, vai te ajudar um pouco, iluminando o seu caminho. No exato momento que destrancar aquele Portal de itaEndy, uma dessas lâmpadas vai acender indicando que você concluiu o primeiro obstáculo, coisa simples. É só para te ajudar mesmo, pois para onde está indo, você é novo em um mundo velho, vai precisar de toda a ajuda que precisar. Quando estiver perdido, procure reparar no arqueiro; o arco dele começará a brilhar, tentando iluminar o caminho, mas é você que tem que descobrir o que fazer. Entendeu? 


			O garoto concorda, meio atordoado. E o Guarda continua: 


			— Depois de passar pelos Portões de itaEndy, um mundo novo se abrirá para você. Eu já estou aqui nesta estação a um par de séculos e já vi muitos Dodenianos assim como você e ainda os vejo todos os dias, indo e vindo com suas bagagens, seus rumores, medos, desejos e anseios, alguns com pressa e outros nem tanto. As pessoas desse mundo constroem seus construtos a ferro e fogo, usando de força humana ou de tração animal, consumindo muito tempo para se erguer uma ponte, por exemplo. Você passou a sua infância toda aqui, não aprendeu nada do mundo do qual veio, provavelmente nem sabe quem você é. Tanto que não conseguiu abrir o portal. Porém o mundo que está prestes a se abrir para você é completamente diferente do que já viu até agora. Uma ponte pode ser erguida em instantes. – E estalando os dedos, completou: – Em um estalar de dedos. Com rochas sobrepostas, impossíveis de serem erguidas por apenas um único Bruxo ou uma legião deles, mas tão fácil de erguer com uma Itacolomi, a Pedra da Levitação. Veja bem, rapaz, vou repetir o que disse agora há pouco: – Está prestes a entrar em um lugar totalmente diferente de tudo que já tenha visto antes, onde coisas acontecem apenas pelo pensamento: objetos levitam, carroças não precisam de cocheiros, muito menos de cavalos ou outro animal que os puxe. Serviços são executados não pela força braçal, mas sim por varinhas mágicas que obedecem à vontade de quem as empunha. Onde os animais falam e seres dos mais variados estilos coabitam pacificamente uns com os outros, diferentemente dos Racans, mas isso é outra história. Se por acaso vir um, corra o mais rápido que puder, não olhe para trás. Não hesite, não pare para descansar, apenas saia de lá. 


			Com a mão esquerda, deposita a flanela em um dos bolsos, a que usara para limpar os óculos e, em seguida com a outra mão, pega um relógio de prata bem lustrado, que parece ter sido comprado a poucos dias. Ao levantar a tampa apareceu a data de 5 de outubro de 1690 grafada abaixo de uma insígnia da Flauta de Pã contornada por ramos de louro e um pinheiro junto com o nome do guarda; ele confere a hora. Enquanto isso, Aaron examina a Moemby minuciosamente. O objeto tem relevos altos de quatro lanternas posicionadas no semicírculo superior e três torres com um esboço de arqueiro na mais alta delas. O guarda Móbillus interrompe o garoto tocando com a ponta do dedo o relógio; ele diz ao jovem:


			— É melhor se apressar. O Expresso Norte não espera por ninguém. O senhor Nimbus costuma passar muito por lá. 


			— Senhor Nimbus? 


			— Sim, é o Coelho de Cartola. 


			— Coelho? Que coelho? – indaga o garoto. E respondendo a ele, ao erguer a mão, aponta, falando em seguida: 


			— Aquele coelho. – Aaron se vira para onde o guarda apontava e vê um coelho parado à frente da escada. Sua pelagem é negra, com as patas e alguns contornos brancos, de chapéu preto, de copa alta e cilíndrica. Ele coçava uma das orelhas com a pata traseira. 


			— Não o perca de vista, ele vai pegar o Expresso Norte também. – E deixando a posição em que estava, o senhor Móbillus ganha o corredor leste. E outro que está a ponto de deixar a sua posição é o pequeno Aaron, mas antes disso, ele se vira e agradece com um sorriso radiante. O guarda repete o gesto, com outro sorriso: – Não se atrase. 


			Aaron, então, corre também, ganha a escada, salta três degraus por vez e vai em direção à sua mãe. Ele vê o coelho perpassar o relógio-sino, que indicava 9h10. Enquanto Aaron o acompanhava de longe, imaginava tudo o que encontraria depois daquela porta. Um mundo novo, que nem sequer era um mundo, mas um espaço entre os espaços. Que lugar seria esse? 


			Quando o garoto deixa o relógio-sino para trás, ele vê o senhor Nimbus passar por dona Amy e entrar pela porta. Aaron chega em seguida, pega o carrinho com as malas e diz que essa é a porta para a Plataforma 11. Sua mãe pega as passagens e diz que um distinto senhor, que estava ali há pouco tempo, lhe dissera o mesmo, que deveriam entrar, atravessar um saguão e se dirigir para a plataforma. Sem demora, os dois adentram. 


			O guarda Móbillus os observa à distância e vê quando entram. Com os olhos trêmulos pelo acontecido e inundados por pensamentos distintos, inicia-se um monólogo. “Ele não terá dificuldade nenhuma, afinal, sendo filho de quem é, não terá problemas. Assim espero! A primeira lição já foi dada. Foi rápida, mas necessária. Agora é com ele aceitar ou não. Enquanto aprende, terá tempo de ensinar também. A troca de costumes e o convívio com outras culturas e seres dos mais variados tipos trará estranheza de início. Por outro lado, lhe fará mais bem do que mal”. Franzindo a testa e com um ar preocupado, continuou o pensamento: “O que preocupa são os Racans, o avanço das Sombras e o exército dos Sombrios. Porém, para onde vai, estará seguro, ao menos por enquanto. Espero que dê tempo para completar alguns ensinamentos. Se bem que sua mãe, dona Amy, já deva ter feito muito”. Sorriu momentaneamente: “Protegendo, resguardando, ensinando, embora da maneira Dodeniana”. E se distraindo, desviando o olhar para o relógio-sino, completou: “Dona Amy ainda continua tão bela como da primeira vez que a vi, ela simplesmente está voltando para casa”. 


			Após adentrarem, eles andam alguns metros, param defronte à pintura. O arqueiro do amuleto Moemby começa a brilhar como o guarda havia dito. Ele examina o afresco, a Torre Norte demonstrada na pintura marca 9h13. Sua mãe se aproxima; Aaron, sem muito esforço, encontra e puxa uma trinca de madeira que realmente existe, e um barulho se faz. A grande porta se abre, embalada por uma força desconhecida, com um rangido ensurdecedor, revelando o seu interior. 
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