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    Capítulo 1 




    A comunidade rural 




    Era uma localidade humilde, composta por pequenos proprietários rurais, que se agrupavam em torno de uma capela de zona rural. Naquela comunidade, as pessoas tinham o hábito de participar uns da vida dos outros, partilhando os bons e maus momentos. As atividades esportivas, sociais e religiosas compunham a vida daquele povo e cada uma delas tinha seus coordenadores. O time de futebol tinha seus dirigentes — presidente, diretores e técnico —, que o representavam diante das demais agremiações esportivas das outras comunidades, bem como da cidade onde eram promovidos os torneios e campeonatos. Da mesma forma, as agremiações sociais, muito ligadas às esportivas, promoviam festas características do meio rural.




    Com as atividades religiosas não era diferente. Os eventos eram coordenados pela família de Vicente e Efigênia, que programavam e conduziam os cultos da igreja. Eram os ministros da eucaristia que distribuíam a comunhão para os fiéis, além de celebrarem o culto aos domingos e dias santos, uma vez que não era sempre que o padre da cidade se deslocava para aquela comunidade para celebrar as missas. Eventos como as festas juninas e quermesses também eram realizados, e neles se arrecadavam recursos para a manutenção da capela. 




    Vicente e Efigênia eram respeitados por todos, o que os tornavam exemplos de “santidade”. Assim, os dogmas eram colocados aos fiéis com o maior rigor. Seus filhos, Carlos, Eugênio e Paula, eram incentivados a seguir a mesma religião. A grande esperança era de que algum dos filhos seguisse a carreira religiosa. Os rapazes não aceitavam as imposições paternas, cada um direcionando sua vida para outros caminhos, mas Paula, a caçula, criada com extremo rigor, não participava dos grupos de jovens da sua idade, não podia se vestir conforme a moda da época nem frequentar as festas que não fossem as religiosas. Assim, a moça adotou um comportamento não só retraído, como se tornou uma pessoa extremamente crítica aos outros jovens de sua idade, recriminando duramente os que não adotavam um modo de vida mais austero e recatado. 




    Tudo começou quando a menina foi estudar o catecismo, que era ministrado na capela aos domingos pela manhã. Lá, Paula aprendeu que Deus era um velho de barbas brancas, carrancudo, com uma espada na mão, pronto para condenar aqueles que se transviassem da doutrina católica, ou seja, que cometessem pecado. Se não comparecesse à missa ou ao culto aos domingos ou cometesse outras faltas, teria de se confessar ao padre, que, geralmente, condicionava o perdão dos pecados ao pagamento de uma penitência. Na maioria das vezes, a penitência consistia em a pessoa rezar cem vezes uma mesma oração, muitas vezes de joelhos na igreja, passando pelo constrangimento de as outras pessoas ficarem avaliando a quantidade de pecados pelo número de orações que o penitente teria de rezar. 




    Paula colocava-se na fila do confessionário e, quando ia chegando sua vez, sentia um frio na barriga de pânico antes de se ajoelhar no confessionário. A partir daí, a menina foi adquirindo um medo excessivo da morte, porque temia se encontrar com aquele “deus” punitivo e vingador, que não pestanejava em condenar as pessoas ao fogo do inferno conforme descrevera Dante Alighieri. 


  




  

    Capítulo 2 




    Doença de Efigênia 




    O tempo passou, e Efigênia foi acometida de uma doença grave e internada em um hospital da capital. Paula era a acompanhante da mãe durante a internação, enquanto Vicente, devido aos afazeres, se limitava às visitas semanais. Efigênia piorava dia a dia, sempre recebendo das freiras o apoio espiritual, por meio de longas visitas, em que, além da comunhão, refletiam sobre trechos da bíblia, especificamente sobre o evangelho de Jesus. Enquanto podia, Paula esquivava-se de participar das conversas, que a remetiam ao passado no qual adquirira o pavor a Deus e à morte. 




    Numa das visitas das freiras, a irmã Generosa, dirigindo-se a ela, perguntou: 




    — Você quer estudar no colégio e mais tarde se tornar uma freira? 




    A pergunta foi feita de surpresa, e a menina não soube de imediato o que responder. Efigênia adiantou-se e respondeu: 




    — Madre, sei que não tenho muito tempo de vida e me preocupo muito com Paula. Ela é muito ingênua e não sabe se defender. Temo que seja enganada por algum oportunista, que poderá se aproveitar dessa ingenuidade e provocar sofrimentos em minha filha. O pai é muito rude, quer impor as coisas a seu modo e com isso magoa irremediavelmente minha menina. 




    Não se sentindo satisfeita com as palavras de Efigênia, a religiosa voltou a perguntar: 




    — Paula, quero ouvir o que você acha da proposta que lhe fiz. 




    — Eu quero, mas tenho muito medo. Nunca saí lá da roça. A primeira vez que passei mais tempo aqui foi agora, para acompanhar minha mãe neste hospital. — E, aproveitando para encorajar a mãe, continuou: — Minha mãe logo sairá do hospital e precisará muito de mim em casa até se restabelecer completamente. 




    — Sim, minha filha. Ela logo sairá do hospital e estará rapidamente restabelecida. Assim, você estará em condições de começar seus estudos no colégio em nossa companhia e, daqui a algum tempo, se tornar mais uma a se dedicar às nobres causas do mestre Jesus. 




    Paula ficara dividida. Por um lado, não sabia se teria coragem de deixar a família, principalmente a mãe, de quem nunca havia se separado, mas, por outro, via uma oportunidade de servir aquele “deus” a quem tanto temia e acreditava que poderia adquirir créditos com Ele quando estivesse diante Dele no juízo final. 




    “Aquele ‘deus’ talvez fosse a causa de nunca ter sido feliz”, pensou. 




    Ao se despedirem, a madre voltou ao assunto e disse: 




    — Ainda teremos tempo para vocês se decidirem, afinal, Vicente também terá de ser consultado. 




    A religiosa havia notado o perfil de Paula, que apresentava todas as características para se tornar uma futura freira. Até a maneira de se vestir a induzia a essa impressão. Após a proposta da irmã Generosa, Efigênia começou a pensar na possibilidade de mandar a filha para o colégio. Essa seria uma oportunidade de a menina encontrar um objetivo maior em sua vida, e, por outro lado, a família ganharia um novo status perante as pessoas da comunidade. Certamente, Vicente também concordaria com a ideia e não lhe faria objeção. 




    O tempo continuou passando, e a doença de Efigênia agravou-se. A mulher tinha tumores nos pulmões e vinha passando por sessões de quimioterapia cada vez mais amiúde, o que a deixava mais debilitada e com grande dificuldade para respirar. O quadro de saúde de Efigênia agravara-se a tal ponto que Vicente teve de deixar os afazeres e acompanhar mais de perto a esposa, para que ela se sentisse mais amparada. 




    Em uma das visitas à doente, as freiras conheceram Vicente. A irmã Generosa, então, aproveitou para tocar novamente no assunto do colégio. 




    — Em visitas anteriores, conversando com Efigênia e com sua filha, percebemos como o sentimento religioso está presente em sua família e constatamos a grande vocação de Paula para as causas religiosas. Raramente, encontramos pessoas com tamanha fé e sentimento cristão. Soubemos que participam assiduamente das atividades religiosas em sua comunidade. O trabalho nas causas cristãs está carente de pessoas com disposição e boa vontade. Jesus precisa de pessoas assim! Diante disso, convidamos sua filha para estudar em nosso colégio, para que, mais tarde, ela se torne mais uma trabalhadora nas tarefas cristãs por meio do noviciado. 




    Pego de surpresa, Vicente assustou-se com o convite, mas, no fundo, sentiu-se envaidecido pelas palavras da religiosa. Logo pensou na repercussão na comunidade da possibilidade de a filha se tornar freira. Por fim, disse: 




    — Não posso lhe responder agora. Primeiramente, tenho de conversar com minha esposa e principalmente com Paula para saber o que elas pensam. Em outra oportunidade, voltaremos a conversar. 




    Após alguns dias, Efigênia faleceu antes mesmo de a conversa com as freiras acontecer. 




    Naquela mesma tarde, o corpo de Efigênia chegou em um carro funerário, que foi estacionado diante da porta principal da capela da comunidade, onde a virtuosa mulher foi velada naquela tarde e durante a noite, para ser sepultado na manhã do dia seguinte. 




    Antes mesmo da chegada do corpo, muitas pessoas já se aglomeravam na porta da capela, e, à medida que o tempo passava, crescia o número de familiares e amigos que se deslocavam até lá. Aquela acolhida mostrava o quanto a família de Vicente era querida por aquele povo simples. Após a deposição da urna funerária diante do altar, a família posicionou-se em cadeiras ali colocadas ao lado da urna para ficarem mais próximos, como também para receberem as manifestações de pesar e carinho dos amigos. 




    Na manhã seguinte, o padre chegou para a encomendação segundo a tradição católica. Foi num clima de muita comoção que o corpo daquela venerável senhora desceu numa cova simples, sem nenhuma ornamentação, com exceção da enorme quantidade de flores colhidas nos próprios jardins do povo humilde daquele lugar. 




    Os dias que se seguiram foram de grande tristeza, principalmente para Vicente, os filhos e os parentes mais próximos. Paula novamente fora pega de surpresa, porque, em sua simplicidade, alimentava a esperança de que a mãe se recuperasse e ainda vivesse por muitos anos no seio da família. Sentia-se sem uma perspectiva maior para sua vida pela falta que sentiria da mãe, que sempre fora sua âncora, orientando-a e amparando-a nas dificuldades. 




    Com o passar do tempo, as coisas foram se ajeitando e a família foi recobrando o curso da vida, apesar da lacuna deixada pela partida da progenitora. 




    Apesar da pouca experiência, a moça procurava assumir as tarefas domésticas, e Vicente, que até então era dedicado exclusivamente ao lar e aos serviços da igreja, passou a frequentar as festas e outros eventos da região. Logo chegou a notícia de que estava de namoro com uma moça de uma cidade vizinha e não demorou muito para que ele a levasse a frequentar sua casa. A primeira impressão da filha e dos irmãos era de que a mulher era vulgar, em contraste com a finura de sua mãe. Mas, apesar da resistência dos filhos, o namoro continuou, até que, num fim de semana, o homem reuniu os filhos com a namorada e comunicou que estava disposto a se casar novamente. Chamando os filhos, disse: 




    — Sou um homem ainda jovem, amei muito a mãe de vocês, mas tenho o direito de refazer minha vida ao lado de Verônica, pessoa que escolhi como esposa e companheira. Quero comunicar-lhes que pretendo me casar em breve e gostaria que respeitassem minha futura esposa como sempre respeitaram a mim e a mãe de vocês. 




    Ninguém se manifestou. O clima ficou pesado, porque, nitidamente, a mulher se sentiu rejeitada pelos futuros enteados. Talvez esperasse uma recepção mais calorosa. A cerimônia do casamento realizou-se meses depois, mas também não teve uma acolhida muito grande por parte dos amigos da comunidade. 




    Com o tempo, a convivência em casa entre Verônica e a enteada foi se tornando difícil, o que despertou ainda mais o ar de tristeza nos olhos da moça. Paula não saía mais de casa nem para as festas e os eventos da igreja, tornando-se reclusa e sem entusiasmo. Isso não passou despercebido aos olhos das pessoas, que, sem sucesso, procuravam alegrar a filha de Vicente. Com o passar do tempo, Paula tornou-se uma moça profundamente triste, com ares de doente, tamanha a pressão psicológica que a madrasta lhe impunha. Vicente fingia não perceber, sempre se colocando a favor da esposa nas questões de embate envolvendo as duas. Os irmãos, procurando seus interesses pessoais e temendo uma indisposição com a família, também não interferiam. Quando a situação se tornou insustentável, Carlos procurou o pai para tentarem resolver a questão. Ele disse: 




    — Pai, Paula e Verônica não podem continuar na mesma casa, porque, de uma hora para a outra, pode ocorrer uma tragédia entre as duas, e aí será tarde para tomarmos uma providência. 




    — O que podemos fazer, meu filho? Tem alguma sugestão? 




    — Temos de afastar uma da outra antes que seja tarde. 




    — Não posso ir contra minha esposa para satisfazer aos caprichos de Paula. Afinal, estou construindo minha vida com Verônica e é com ela que preciso ficar. 




    — Paula é sua filha muito antes de essa mulher se tornar sua esposa — replicou o rapaz. 




    — Não lhe dou o direito de interferir na minha vida! Cuide da sua. 




    Vicente sentiu-se ameaçado, porque também era dominado pela esposa e temia perdê-la. 




    — Pai, nós temos de encontrar uma solução! As coisas não podem ficar assim! Paula pode adoecer se continuar sendo tratada dessa forma, ou até mesmo cometer uma loucura. 




    Nesse instante, Vicente lembrou-se da proposta das freiras para internar Paula no colégio. 




    — Vou levá-la para o colégio das freiras. Assim, resolveremos a situação, e sua irmã poderá seguir sua vocação. 




    — Como vai fazer isso? 




    — Vou ao hospital onde sua mãe esteve internada falar com a madre Generosa. Quem sabe a proposta ainda esteja de pé? 


  




  

    Capítulo 3 




    O colégio 




    Após essa conversa, Vicente procurou Paula para convencê-la a se internar no colégio. A moça aparentava indiferença, demonstrando que qualquer outra vida seria melhor que conviver com a madrasta. No dia seguinte, Vicente e o filho dirigiram-se à capital para acertar a transferência da moça. Ao chegarem ao hospital, procuraram a freira, que, após alguns minutos, foi recebê-los. 




    — Boa tarde, Vicente! Como estão passando após o falecimento de dona Efigênia? 




    — Estamos tocando a vida, mas o motivo que nos trouxe aqui é para satisfazer a um desejo de minha filha. Desde a morte da mãe, ela sonha em vir para o colégio, atendendo ao seu convite. 




    O homem mentiu temendo dizer os reais motivos. A filha poderia não ser aceita. 




    — Ah sim! Eu realmente lhe fiz o convite, porque notei a grande vocação de sua filha para a causa religiosa. 




    — Depois do convite, a menina vem sonhando com isso. Queria satisfazer ao seu desejo — mentiu novamente. 




    — Se ela realmente quiser, no próximo mês, surgirá uma vaga. 




    — Sim, ela quer muito. Quando poderemos trazê-la? 




    — Podem trazê-la no dia primeiro do próximo mês. 




    Carlos manteve-se em silêncio. Tinha ido para ajudar o pai a negociar com as freiras, caso houvesse algum impedimento ou mesmo desistência da proposta feita anteriormente enquanto Efigênia estava viva. Ao chegarem em casa, Vicente fez um suspense ao dar a notícia para a filha, esperando uma reação de entusiasmo por parte de Paula. A notícia foi recebida com indiferença, demonstrando que a moça poderia até estar se desinteressando pela vida. 




    Aproximando-se a data marcada, uma ansiedade passou a tomar conta da filha de Vicente, que começou a demonstrar nervosismo e irritabilidade além das reações normais do dia a dia. No momento do embarque, Paula teve uma crise de choro, o que preocupou os familiares. 




    — Filha, você não está convicta de sua decisão? Desistiu do colégio? — perguntou Vicente, procurando colocar carinho na entonação da voz. 




    — Eu quero ir. Já disse isso desde que vocês me perguntaram pela primeira vez. 




     Essas palavras foram ditas demonstrando irritação. Paula não queria conversar nem se despedir de ninguém. Diante da atitude da filha, Vicente sentiu um aperto no coração, afinal, não queria forçá-la a tomar uma decisão contrária à sua vontade. 




    Ao chegarem ao colégio, a madre Generosa foi recebê-los acompanhada das outras freiras para desejarem as boas-vindas para a recém-chegada. 




    — Boa tarde, Paula! Seja bem-vinda! Estamos muito felizes com sua chegada! É com muita alegria que a recebemos. Queremos que se sinta à vontade e feliz em sua nova casa. 




    Paula manteve-se calada e de cabeça baixa. Diante da expressão da moça, a freira voltou a falar: 




    — Paula, se você não quiser ficar, não tem problema. O importante é que seja da sua vontade. 




    Sem dizer uma palavra, a moça pegou sua bagagem e apresentou-se diante da freira na mesma postura anterior. 




    — Pode deixar, Vicente. Essa atitude é normal. Quase todas que chegam pela primeira vez agem assim, mas logo isso passa. Ela se acostumará rapidamente. 




    Paula também não se despediu do pai, limitando-se a olhá-lo nos olhos significativamente. Enquanto a filha entrava em seus novos aposentos, Vicente despediu-se da freira com o coração apertado. Duas lágrimas desceram-lhe pelo rosto. O desejo era correr até a filha, abraçá-la e levá-la de volta para casa, mas se controlou, contendo as lágrimas que insistiam em brotar. 




    Ao retornar para casa, Vicente seguiu refletindo sobre o que acabara de fazer. Pensou na vida da filha, em como ela era boa, amorosa e sempre obedecia aos seus conselhos e às suas imposições. Seria justo afastá-la do convívio da família por causa de uma mulher que a cada dia se mostrava mais egoísta e tentava a qualquer preço se impor diante da família, sempre exigindo cada vez mais, sem se importar com os sentimentos mais sublimes, como o amor de um pai para sua filha? Seria ela merecedora de tamanho sacrifício? Esses pensamentos ecoavam na cabeça de Vicente em um turbilhão. Por outro lado, estava realizando o sonho de encaminhar uma filha à causa religiosa. Mas e Efigênia? Não tinha mais em seu convívio a companheira à frente daquele povo, que caminhava sob sua orientação em direção à fé... Agora, constituía nova família, no entanto, perdia a convivência da filha amada. Seria esse o preço que Deus cobrava pela nova esposa? Será que a filha ficaria feliz ao lado de pessoas estranhas, mesmo que fosse em nome da fé? Diante desses pensamentos, não conseguiu segurar a emoção e chorou. Chegou em casa calado e triste, enquanto Verônica exibia sua felicidade por ter vencido a batalha e afastado quem, a seu ver, dividia a atenção do marido. Não havia respeitado a dor do pai afastado da filha. 




    Quando se casou com Vicente, Verônica já era uma mulher madura. Sempre sonhara em se casar, mas nunca tivera sucesso nos relacionamentos. Quando jovem, sofreu uma desilusão amorosa e passou a viver em função do amor perdido e da culpa por não ter conseguido segurar seu antigo amor. Jurara para si mesma que, quando conseguisse uma pessoa, lutaria com todas as armas para afastar o que fosse de seu caminho. 




    Enquanto isso, Paula era recebida pelas freiras no colégio. O prédio da instituição era cercado por muros altos e cerca de arame por cima. As salas eram amplas assim como os dormitórios, onde havia muitas camas. Ao lado do refeitório, ficavam vários banheiros e, do lado oposto, as salas de aula e as acomodações das freiras, além de uma capela com bancos de madeira. No refeitório, os alimentos eram servidos em mesas compridas cobertas por toalhas quadriculadas. Tudo isso dava a impressão de se estar afastada do mundo, principalmente da família. 




    Paula estranhou o fato de sua bagagem ser revistada, o que a deixou constrangida e desconfiada. Será que sua privacidade não seria respeitada e passaria a viver constantemente vigiada? As freiras informaram-lhe que aquilo era um procedimento de rotina e que a jovem não precisava se preocupar, mas, mesmo assim, Paula sentiu uma ponta de decepção. 




    Em seguida, houve uma sabatina sobre sua vida, principalmente sobre seu grau de instrução, visando a saber em qual turma de estudo Paula seria inserida. Tudo era novo: as acomodações, a disciplina e até mesmo o convívio com as demais internas. Tudo seguia regras e horários definidos, começando pela hora de se levantar, quando uma sirene tocava às sete horas, e todas tinham trinta minutos para se apresentarem na capela, onde faziam orações e em seguida o café da manhã. Após o desjejum, uma sirene tocava para o início das aulas. Depois, o almoço e o horário de estudos. À tarde, o banho, e, à noite, todas se recolhiam às vinte e duas horas. Rapidamente, a novata adaptou-se tanto à rotina quanto as colegas, que conservavam modos e princípios semelhantes. A rotina das freiras também era seguida de muita disciplina e oração. 




    Com o tempo, a saudade de casa, dos familiares e dos amigos da comunidade foram diminuindo, e a moça sentiu-se mais integrada aos costumes do colégio. Fizera amizade com as colegas e as freiras mais alegres e extrovertidas, que permitiam uma convivência mais próxima. Aos domingos, a rotina era quebrada com as missas pela manhã, em que todas participavam. Na igreja da comunidade, Paula era acostumada a participar. Cantava em certas ocasiões, motivo pelo qual não sentiu dificuldade de se adaptar às atividades do colégio. Em pouco tempo, estava cantando no coral do colégio e da igreja durante as missas. 




    O tempo passou, e a alegria foi se instalando no coração de Paula, que já se sentia mais feliz no colégio do que na comunidade e livre do convívio com a madrasta. Tudo corria bem. 




    Era dia de aula de religião, e o tema a ser estudado seriam os capítulos iniciais do livro Gênesis, na Bíblia, em que se falava da criação do mundo e do homem. Irmã Jacinta, a professora, dirigiu-se a Paula e disse: 




    — Paula, leia para nós a parte da expulsão de Adão e Eva do paraíso. 




    A moça teria que ler e, se quisesse, poderia emitir sua opinião sobre o texto. Como não quis comentar, a irmã explicou que, devido ao pecado de Adão e Eva, todos os homens herdaram o pecado original, que é passado dos pais para os filhos até os dias de hoje e é perdoado quando a criança é batizada, pois aquele sacramento da Igreja apaga o pecado. Explicou também que, quando uma pessoa não é batizada, não pode entrar no céu devido ao pecado original. 




    — Mas se o pecado foi de Adão e Eva, por que nós, que não temos culpa disso, nascemos com esse pecado? — perguntou Débora, uma garota que se tornara uma amiga muito próxima de Paula. 




    A professora tentou explicar, mas não conseguiu convencer algumas alunas, inclusive Paula. Insinuara que a transmissão do pecado se dava por meio do sexo, atribuindo-lhe uma conotação pecaminosa, principalmente entre pessoas que não receberam o sacramento do matrimônio. Isso ficou mais claro quando a professora falou que o único que não nascera com o pecado original fora Jesus, porque ele fora concebido pelo Espírito Santo, sem a participação de nenhum homem. Essa segunda explicação tornava ainda mais clara a ideia de que o sexo estaria ligado ao pecado. Lívia, outra amiga de Paula, perguntou: 




    — Eu também não entendo... se o pecado está relacionado à culpa, por que nascemos com o pecado sem termos a culpa? 




    Irmã Jacinta estava em dificuldade, mas respondeu: 




    — São coisas da fé. Há coisas que não precisamos entender; precisamos apenas aceitar e concordar. São os mistérios de nossa fé. 




    Aquela resposta mostrava a imposição de uma fé cega, que não se sustenta no íntimo das pessoas, além de reforçar a ideia de que o sexo era um ato pecaminoso, que deveria ser evitado por pessoas que não fossem casadas na Igreja. Reforçava também a ideia de que qualquer pensamento voltado a ele também era pecaminoso. Débora calou-se, mas permaneceu com um sorriso irônico.  


  




  

    Capítulo 4 




    A amiga 




    Tudo corria normalmente. Nos momentos de folga, era comum que as três amigas estivessem juntas. Débora sempre procurava estar junto de Paula, mas tentava afastar Lívia. A princípio, Paula achava que era uma coisa normal, até que, uma noite, depois de se deitarem, de as luzes serem apagadas e as pessoas dormirem, Débora foi à cama de Paula, que ficava ao lado da sua, alegando que estava com medo. A jovem disse baixinho ao seu ouvido: 




    — Tive um pesadelo. Quero ficar junto de você. 




    — Não, Débora. Fique na sua cama. Se as irmãs pegarem você na minha cama, imagine o que acontecerá! 




    — Não tem perigo. Todas estão dormindo. Só eu não estou conseguindo dormir... 




    Dizendo isso, sentou-se na cama da amiga e, passando a mão pelo corpo de Paula, sussurrou: 




    — Deixe-me ficar... 




    Percebendo o que acontecia, Paula afastou a amiga, empurrando-a para fora da cama e dizendo: 




    — Saia, senão eu grito e peço socorro. 




    Assustada, Débora retornou para sua cama, e Paula não conseguiu dormir o restante da noite. 
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